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ERSTER TEIL 


Deine Hände haben mich kunstvoll gebildet 
und sorgsam gestaltet, danach aber hast Du 
Dich dazu gewandt, mich zu vernichten. 


Buch Hiob 10, 8 


N: Berlin!“ 

„Ich werde nun wahrscheinlich zu spät kommen!“ 

„Das mag sein, jedenfalls müssen wir Sie in Marsch setzen!“ 

Das Telegramm des Heerespersonalamtes in Zossen, das den Ober- 
sten Zecke als Lehrer für einen Regimentsführerlehrgang in der Pionier- 
schule Karlshorst anforderte, war Wochen unterwegs gewesen, bis 
es im Generalkommando in Prag bei der Dienststelle Zeckes eintraf. 
Zwischen Aufgabe- und Eingangstermin lagen Nächte schwerer Bom- 
bardierungen Berlins, lag auch der Untergang der Stadt Dresden, der 
eine Unterbrechung des Verkehrs und auch des Post- und Telegrafen- 
wesens nach sich gezogen hatte. 

„Es dürfte nun zu spät sein!“ wandte Zecke noch einmal ein. Er 
hatte keine Neigung, in einem Moment, in dem der Zusammenbruch 
nur noch eine Frage von Tagen war, Prag zu verlassen und gegen Berlin 
einzutauschen, das nach allen Anzeichen zum Mittelpunkt des Mahl- 
stromes werden mußte, in den Deutschland nun hineingerissen wurde. 
An der Oder stand Marschall Schukow mit Russen, Sibiriern, Kosaken, 
weiter im Süden an der Neiße Konjew mit Panzern, mit Reitern, mit 
Usbeken, Turkmenen, mit dem Aufmarsch Asiens, der in jeder Stunde 
zu einer alles zermalmenden Lawine werden konnte. Im Westen hatten 
die Amerikaner und Engländer bei Remagen und Oppenheim, dann 
zwischen Rees und Wesel den Rhein forciert, das Ruhrgebiet eingekes- 
selt und drangen weiter in das Reich ein. Im Süden stiegen die Fran- 
zosen über die Vogesen und umfaßten bereits den Schwarzwald. 

Zecke blickte durchs Fenster. 

Die alte Linde auf dem Hof des Generalkommandos stand voll 
dicker Knospen, über Nacht werden sie aufspringen, und der Hof, auch 
die Straßen und Plätze und stillen Winkel der Stadt an der Moldau 
werden sich mit frischem Grün schmücken. 

Es war April 1945 — ein warmer Frühlingstag. 

„Nichts zu machen, Zecke“, sagte der Adjutant des Generals. „Lassen 


Sie sich in der Kantine eine Flasche Kognak für die Reise mitgeben!“ 
Er hatte Verständnis für die Bedenken des anderen und konnte ihm 
nachfühlen, daß er Prag nicht mit dem Hexenkessel Berlin vertauschen 
wollte, zumal im Generalkommando einer den anderen kannte, lange 
und eingehend kannte, und eine nüchterne, um nicht zu sagen, skep- 
tische Einschätzung der Kriegslage und insbesondere der Ausweglosig- 
keit des Hitlerreiches ganz allgemein war. 

„Ich akzeptiere Ihren Einwand, Zecke, aber auch der General würde 
keine Änderung des Befehls erwirken können. Sie wissen selbst, daß 
wir der Anforderung des Heerespersonalamtes zu entsprechen haben 
und Sie sich bei der Pi-Schule in Karlshorst melden müssen!“ 

Es war nichts zu machen. 

Oberst Zecke nahm seinen Marschbefehl entgegen. Ein hilfloses 
Achselzucken war das letzte, was er vom Adjutanten des Generals sah. 
Schon vor Anbruch des nächsten Tages bestieg er auf dem Bahnhof — 
der einmal, das war nach dem Zusammenbruch 1918, Wilson-Bahnhof 
genannt worden war — den Zug nach Berlin. Ja, es war der Zug nach 
Berlin. Zecke glaubte es erst, nachdem ein Bahnbeamter ihm versichert 
hatte, daß kein anderer Zug nach dem gleichen Ziel fahren würde. Zum 
erstenmal sah er einen dieser neuen Militär-D-Züge, seltsam um- 
gebaute Viehwagen mit schmalen Fensterschlitzen (Glas war ein rarer 
Artikel im zerbombten Deutschland), mit Holzbänken und halbhohen 
Bretterverschalungen für die einzelnen Abteile. 

„Lebe wohl, stille Insel“, dachte Zecke, als die Räder zu rollen 
begannen und ihn und die anderen Fahrgäste in den anbrechenden Tag 
hinaustrugen. Mehr als zwei Jahre war ihm das Generalkommando 
ein sicherer Hort gewesen. Seit dem Zusammenbruch — seinem persön- 
lichen Zusammenbruch — vor Moskau und dem anschließenden Ge- 
nesungsurlaub hatte er in der Quartiermeisterabteilung gesessen. Nicht 
ganz tatenlos und etwa nur auf die eigene Sicherheit bedacht. Neben 
der Routine des Dienstes blieb Zeit genug, und jede Dienstreise (die 
waren im Generalkommandob leicht zu erhalten) war eine Besuchsfahrt, 
manchmal eine Kurierfahrt gewesen, und hatte dazu beigetragen, das 
Netz fester zu knüpfen. Bis zum 20. Juli — bis die vorbereitete Bombe 
sich als Bumerang erwies, auf die Köpfe der Verschwörer zurückfiel, 
das Netz zerriß und an den gebliebenen losen Fäden die Letzten 
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erzittern ließ. Attentate vorzubereiten schien nicht ganz das gegebene 
Metier für preußische Generale zu sein. Auch der bloße Wechsel der 
Personen auf den Kommandohöhen, ebenso der geplante Parteienstaat 
mit konservativer Führung, politishem Übergewicht des Heeres und 
„gebührender Vorrangstellung der Kirche und Bekämpfung der ma- 
terialistischen Weltanschauung“ war noch kein genügendes Versprechen 
und bot kaum ein geeignetes Programm für die Mobilisierung tragen- 
der Schichten der Bevölkerung. Viele Voraussetzungen fehlten — eine 
organisierte Arbeiterschaft, eine echte Soldatenfronde, die Zusammen- 
fassung der zersplitterten Widerstandsgruppen. 

Magische Vorstellung — man setzt sich an den Klingeltisch mit den 
vielen Telefonen, ergreift den Hörer, ruft die Zauberformel hinein, 
und am andern Ende des Drahtes werden Regimenter in Marsch ge- 
setzt. Die Benutzung des von Hitler selbst für den Fall innerer Unruhen 
geschaffenen „Walkürebefehls“ zur Auslösung des Aufstandes und die 
Hoffnung auf mechanisches Funktionieren erwies sich ebenfalls als 
fatal. Geprellte Zauberlehrlinge — aber schließlich liegen auch bei 
geglückten, bei durchgeführten Revolutionen wirklicher und fauler 
Zauber nebeneinander auf dem Einsatztisch. Nicht in der Benutzung 
gegebener Mittel — die können so sonderbar sein wie die Gegeben- 
heiten — in fehlenden Voraussetzungen lag die Schwäche. Unter den 
fehlenden Voraussetzungen nicht die geringste war die Abwesenheit 
der ermunternden und auffangenden Hand von außen, denn wie die 
Dinge nun einmal lagen -- im eigenen Staat und in den Verhältnissen 
zu andern Staaten —, hatten die gegenwärtigen Feindmächte den voll- 
zogenen Umsturz zu legalisieren. Aber innerer Widerstand, andere 
Männer in einer anderen Regierung, überhaupt ein anderes Deutsch- 
land gehörte nicht in ihr Konzept der Abwicklung des Krieges. Davon 
hatte Zecke sich seit Casablanca, seit Teheran und neuerdings seit Jalta 
überzeugen müssen, und von den proklamierten „vier Freiheiten“ der 
Atlantik-Konferenz bis zur Forderung der „bedingungslosen Kapitu- 
lation“ hatte man auf der andern Seite der Fronten einen langen Weg 
zurückgelegt. 

Oberst Zecke war aufgestanden und blickte sich in den Waggons um. 
Man sah, daß der Zug aus Prag kam, das seit langem Umschlageplatz 
für alle Kriegsschauplätze des Südostens geworden war. Offiziere aller 
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Dienstgrade saßen auf den Bänken. Offiziere und auch gewöhnliche 
Landser — Abkommandierte, Verwundete, Genesene, auch jene fehlten 
nicht, die mit irgendwelchen Marschbefehlen in der Tasche von Stadt 
zu Stadt, landauf und landab reisten und die versuchten, die Zeit bis 
zum Ende mit einer Erbsensuppe auf den Bahnhöfen und in fahrenden 
Eisenbahnzügen zu verbringen. Es gab viele von dieser Sorte, es gab 
aber auch die andern, die bereit waren, durchzuhalten, und die waren 
in der Mehrzahl. Alle Waffengattungen waren hier im Zug vertreten. 
Man mußte aber schon sehr sachkundig sein, um in dem Verfall und der 
allgemeinen Angleichung der Uniformen noch die Unterscheidungen 
wahrzunehmen. Das Lederzeug nicht mehr geputzt, die Stiefel dreckig, 
die Kragen geöffnet, eine zerknautschte Mütze schief auf dem Kopf, eine 
Zigarette im Mundwinkel, stoppelbärtig, schmutzige Hände, nachlässig 
in der Haltung, und es war auch ganz selbstverständlich, daß der sich 
interessiert umblickende Oberst von niemandem mehr gegrüßt wurde. 
Auf allen Schlachtfeldern Europas geschlagen und jetzt müde, gebettet 
im gemeinsamen und allgemeinen Elend, über allen Gesichtern die Patina 
der Katastrophe. Nun aber komme ihnen einer mit der bedingungslosen 
Kapitulation! Nein, meine Herren, solche Parole ist außerstande, den 
Krieg zu verkürzen, und kann die Opfer aller Beteiligten nur verviel- 
fältigen. Auf dieser Seite der Front stellt solche Parole die schon 
Wankenden, die Unterliegenden, um nicht zu sagen die Toten, wieder 
auf die Beine. 

Zecke saß wieder an seinem Fensterplatz. Wälder, Acker, sanfte 
Höhenzüge. Böhmisches Land, immer wieder, schon durch tausend 
Jahre in Abhängigkeit, die Herren wechseln, die politischen, sozialen, 
religiösen Konflikte bleiben. Und die Wälder bleiben, und die Wolken 
über den Wäldern bleiben. Zecke blickte in den blauen Himmel. Das 
Gespräch im Nebenabteil rückte ferner. Eine der Stimmen weckte in 
ihm eine Erinnerung, ein verschwommenes Bild fallenden Schnees. Er 
konnte sich nicht mehr ermuntern und schlief endgültig ein. Der Zug 
ließ das Gebiet der Moldau hinter sich, durchfuhr das Elbsandstein- 
gebirge und folgte dem Lauf der Elbe, hielt auch an der Grenzstelle 
Tetschen-Bodenbach nicht an. Zecke holte den versäumten Schlaf nach 
und wachte erst wieder auf, als die Räder unter ihm im Schrittempo 
und wie auf einer federnden Unterlage aus Gummi fuhren. 


Er blickte durch den Fensterschlitz. 

Was er sah, war Dresden, aber es war Dresden. 

So also sah das aus — ein riesiger Pflug war über die Erde gegangen 
und hatte eine trostlose Trümmerlandschaft hinter sich gelassen. Von 
den großen Hotels — dort hatten doch fünf oder sechs nebeneinander 
gestanden — war nichts geblieben. Eine Düne aus Backsteinbrocken 
und geronnenem Mörtel, dahinter wieder eine Düne und wieder, Woge 
nach Woge, in jähem Lauf stehengeblieben. Im Schuttbett eine Säule, 
ein Fensterbogen, mal ein Haus, die hohle Hälfte eines gespaltenen 
Turms, eine geköpfte Kirche, die berühmten Dresdener Fassaden im 
Sturze erstarrt, gespenstisch verändert und überzogen von Ruß und 
Qualm. — Ausradiert... 

Wer hat einmal vom Ausradieren gesprochen? Wer hat damit be- 
gonnen, und wer setzt es fort? Großer Gott im Himmel, wo ist das 
Ende, wohin soll das führen! Unten im Trümmermeer hat auch die 
Frauenkirche gestanden, und nicht so lange ist es her, daß er dort in 
der Kirche gesessen und das Requiem von Wolfgang Amadeus Mozart 
gehört hatte. 

Vor und neben sich Uniformen, die Weite des Kirchenschiffes erfüllt 
von den Klängen inniger Frömmigkeit, in dem Herzen das Gedenken 
an einen schmachvoll Hingerichteten. Die Freunde hatten sich hier 
versammelt und unter die offiziellen Besucher — Träger hoher Orden 
und Würdenträger des Dritten Reiches — mischen lassen. 

„Dies irae, Dies illa...“ 

Feldmarschall von Witzleben am Fleischerhaken. 

Die Qualen seines letzten Weges — das konnte geschehen — geronnen 
in einem Filmstreifen. Ewige Schande... nicht der mit Schmach 
Bedeckte, aber die in ihren Roben prunkenden Pharisäer sind besudelt. 
Nicht der Feldmarschall und die elende Geste seiner Hände (er mußte 
während der Verhandlung, weil man ihm die Hosenträger weggenom- 
men hatte, seine Hose festhalten), nicht der den Spöttern Preisgegebene, 
aber der brüllende Volksgerichtshofpräsident, der Propagandaminister 
mit der Jupiterlampe auf der Hinrichtungsstätte, der vor dem ab- 
rollenden Filmstreifen sitzende Unhold stehen am Pranger, von dem 
sie in Ewigkeit nicht loskommen werden. 

Witzleben, Hassell, Höppner, Moltke... Hunderte erhängt, 
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erschlagen, erschossen, abermals Hunderte, Tausende, Arbeiter, Stu- 
denten, Frauen... sie sind es, die der Herr bei ihren Namen aufrief, 
und die sein sind, und die da sein werden, wenn Deutschland sich zu 
neuem Beginnen erhebt. 

„Dies irae, Dies illa...“ 

Die Räder rollen im Schrittempo über die eben wieder befahrbar 
gewordene Elbbrücke. Der Vorhang im Tempel in der Mitte aufgerissen. 
Die Frauenkirche von oben bis unten gespalten. Die Orgel im Schutt, 
die Glasmalereien und prächtigen Rokokofenster, zu bunten Kugeln 
geschmolzen, auch im Schutt. 

„Dies irae, Dies ılla...“ 

Im Schutt die Bauten von Chiaveri, von Canzler, Dunger, Sem- 
per... Im Schutt die Brühlsche Terrasse, der Zwinger, im Schutt Sgraf- 
fitmalereien, Fresken, im Schutt oder in tiefen Schächten versteckt 
Gemälde von Raffael, Giotto, Holbein, Dürer, Cornelius. Von einem 
Lächeln Europas blieb nichts als Staub. 

Großer Gott... und Roosevelt und Churchill! 

Mußte das sein, mußte die Forderung Stalins — man sagt, daß die 
Bombardierung auf die russische Offensive abgestimmt war — solche 
Erfüllung finden? Aber der Bahnhof, der größte Kopfbahnhof Deutsch- 
lands blieb doch inmitten der Zerstörungen ausgespart! Dresden galt 
schon seit der Zeit der sächsischen Könige als eine Stadt für pensio- 
nierte Beamte, für Offiziere außer Dienst. Ein geruhsam zurückgezo- 
genes Bürgertum wohnte hier. Hochzeitsreisende bummelten durch die 
berühmten Galerien. In den Gästebüchern kleiner Hotels waren die 
Namen Dostojewski, Tschaikowski, Balzac, George Sand, Lord Byron 
zu finden. Dresden ist auch Eisenbahnknotenpunkt und Umschlage- 
platz für den Nachschub, auch das ist es. Aber der unzerstörte Bahn- 
hof? In der Tat rollte die russische Offensive auch ohne diese Hilfe- 
leistung schon zu mühelos über die verödeten Linien der kaum versorg- 
ten, geschlagenen und kampfmüden deutschen Soldaten hinweg nach 
Westen. 

Der unzerstörte Bahnhof bleibt ein Rätsel. 

Und es bleibt noch ein Rest, ein kaum ansprechbarer, schwindel- 
machender Rest. Die Endphase der großen Schlacht an der Wolga — 
nun zwei Jahre zurückliegend — hatte zweihunderttausend Opfer 
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gekostet, und ganz Deutschland war betroffen, über ganz Deutschland 
wehten schwarze Fahnen. Hier war die Zahl der Opfer, die in zwei 
Nächten in den Schutt sanken, nicht kleiner, war größer. Dort waren 
es Soldaten — hier waren es Pensionäre, Arbeiter, Angestellte, alte 
Frauen, junge Frauen, Kinder und Flüchtlinge, und kein Anlaß war 
gegeben für einen nationalen Trauertag. 

„Wie viele da unten liegen, das kann niemals gezählt werden.“ 

„Die Flüchtlinge hat schon vorher keiner gezählt.“ 

„Sie, Herr Hauptmann, sind doch auch da ’reingeraten?“ 

„Ja, ich war dort, war an jenem Tage angekommen, war auf dem 
Wege zum Generalkommando“, erwiderte der junge Hauptmann. Er 
trug ein Ritterkreuz. „Boehlke“, hatte er sich beim Platznehmen vor- 
gestellt. Er schien keine Neigung zu haben, über das Geschehene zu 
sprechen. Sagte aber dann doch soviel, daß die zunehmende und nicht 
mehr zu ertragende Hitze ihn wie alle andern aus einem Kellerloch 
herausgetrieben hatte, daß er durch brennende Straßen gelaufen und 
wie alle andern versucht hatte, die freien Plätze der Stadt zu erreichen. 
„Im Großen Garten bin ich in die Menge der dort mit ihren Treck- 
wagen stehenden Flüchtlinge hineingeraten. Unvorstellbar... die Leute 
liefen hierhin, liefen dorthin, wußten nicht mehr aus und ein. Die MG- 
Salven der Tiefflieger kämmten durch die Wagen und die in Panik 
hin und her hetzenden Menschen.“ 

„lerrorflieger!“ 

Das war eine Stimme aus dem Nebenabteil. Es war die gleiche 
Stimme, die vorher in Oberst Zecke eine Erinnerung angerührt hatte. 
Ein junger Major saß dort; er trug einen Arm in der Binde, und dies- 
mal war die Stimme alarmierend, und die Identität jenes Mannes war 
Zecke plötzlich klar. Der O-17, wie er genannt wurde, Oberleutnant 
Hasse, aus dem Stabe Bomelbürgs, saß dort. Oberleutnant Hasse, 
Hauptmann Hasse — und als Hauptmann unter ihm Regiments- 
adjutant. Vor Moskau war es, ein winziges Dorf an der Nara. Die 
Hütte schwankte. Das Fenster flog ins Zimmer. Mit den Scherben, mit 
der vom Tisch gefegten Petroleumlampe, mit dem hereintreibenden 
Schnee lag auch er am Boden. Das Gesicht, das sich über ihn beugte — 
neben dem Arzt, der ihm eine Spritze Strophantin verabreichte —, war 
das seines Adjutanten Hasse. Ein Herzanfall, und da war genug 
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zusammengekommen, um einen Herzanfall verursachen zu können — 
der überstürzte Rückzug, die allgemeine Verwirrung, die schweren 
Verluste, und zu allem verschwand in der gleichen Nacht der Divisions- 
kommandeur Bomelbürg, verschwand im Schnee, um niemals mehr 
aufzutauchen. 

Und nun saß nebenan der Hasse. 

Major Hasse, eine trockene, etwas dürftige Stimme. 

„ lerrorflieger!“ sagte Hasse. 

Unten lag die Stadt, in einer Nacht zu einer Wüste geworden, und 
die langgestreckten erstarrten Schuttdünen waren nun die riesigen 
Gräber der Bewohner. 

Hauptmann Boehlke sagte doch noch einiges. Hitze, Qualm, Ver- 
zweiflung, blendende Helle, Menschen wie dürre Blätter dahingetrie- 
ben und wie dürre Blätter verbrennend. Das erzählte er und auch, daß 
er im Windschatten des Feuersturmes aufgefunden, ins Wasser getaucht 
und wieder herausgezogen worden war. 

„lerrorflieger!“ wiederholte Hasse eintönig. 

Sachlich war dagegen wenig einzuwenden, doch Zecke, der schon im 
Begriff gewesen war, aufzustehen, um seinen ehemaligen Adjutanten 
zu begrüßen, blieb sitzen. War wirklich nichts einzuwenden... Ora- 
dour-sur-Glane, Lidice, Treblinka, Auschwitz, das Gas Zyklon B, der 
„Nacht-und-Nebel“-Erlaß, Berge menschlicher Skelette aus den Ver- 
brennungsöfen und den Gaskammern und ungezählte Hunderttausende 
für die Vernichtung noch vorgemerkt, die Ausrottung zum Staatsprinzip 
erhoben, da steht es uns schlecht an, von Terror zu reden. Aber... 
wo ist das Ende, wie soll das alles einmal aufhören? Stehe Gott uns 
bei und auch den anderen! 

„Wenn einer abspringt, dann nichts wie hinlaufen und den Stiefel 
in die Fresse und das Gesicht austreten! Jeder von ihnen hat das 
hundertmal verdient.*— Das war wieder Hasse. 

Zecke blieb wieder sitzen. 

Der Zug ließ die Brücken hinter sich, fuhr ins Land, eine sanfte, 
langhingezogene Anhöhe hinauf. Neben der Strecke war eine Straße, 
auf der andern Seite und jenseits der Elbe lief ebenfalls eine Straße. 

Das Gesprächsthema wechselte. 

„Wo wollen denn die hin, und die andern?“ 
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“ 

„Die einen ziehen in die Tschechei, die andern ziehen nach Norden!“ 

„Die sind doch völlig wahnsinnig!“ 

„Wer ist das denn nicht in diesen Tagen?“ 

Auf der Straße treckten Flüchtlinge, auf der andern Straße jenseits 
der Elbe treckten ebenfalls Flüchtlinge. Aber während die einen nach 
Norden zogen, um Sicherheit zu finden, rumpelten die Wagen der 
andern auf der Flucht vor den Russen nach Süden. Die Wagen holperten 
schwerfällig dahin — viel zu langsam für die Gehetzten, die darin 
saßen und daneben herliefen. Eine irre Hoffnung trieb sie vorwärts. 
Eine lange Straße hatten sie hinter sich, und sollte nun alles, der 
Hunger, der Wind, die Tränen, die am Wege zurückgelassenen Toten, 
umsonst gewesen sein? In der Flucht, in der Bewegung, im Vorwärts- 
kommen suchte jeder das Heil. Keiner schien daran zu denken, daß 
der Fluchtweg nach Norden ebenso versperrt war wie der nach Süden, 
und keiner brachte den Mut auf, an der Stelle zu bleiben, um das 
Schicksal zu erwarten. 

„Ist es etwa hier im Zug anders?“ fragte Zecke und blickte dabei 
den jungen Hauptmann Boehlke an. Dieser Hauptmann war durch die 
wankenden Mauern und die Feuer des Weltgerichts gegangen und saß 
nun hier im Zuge nach Berlin, einen neuen Dienst als höherer Adjutant 
anzutreten. Und nicht nur diesen Hauptmann, auch andere und viele 
unter denen, die hier saßen, hatte der Teufel schon im Maul gehabt 
und wieder ausgespien, und sie fuhren nun irgendwohin, um ihren 
bisherigen Dienst fortzusetzen oder einen neuen Dienst zu beginnen, 
um den gerissenen Faden dort wieder aufzunehmen, wo er ihren Hän- 
den entfallen war. Als ob alles immer so weitergehen könnte und nach 
dem apokalyptischen Untergang noch höhere Adjutanten gebraucht 
würden, und als ob — was ihn selbst und seine Kommandierung an- 
belangte — dann noch Regimenter aufgestellt und Regimentsführer er- 
nannt würden! Und da war dann auch Hasse. Er war am Abteil vor- 
beigekommen und stehengeblieben. 

„Guten Tag, Herr Oberst!“ 

„Menschenskind, Hasse, Sie sind es also wirklich!“ 

„Das ist aber eine Überraschung!“ 

„Ich hatte vorher schon Ihre Stimme gehört, war aber nicht ganz 
sicher. Setzen Sie sich doch, Hasse. Hier ist noch ein freier Platz.“ 
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„Guten Tag also und Grüß Gott und Heil Hitler!“ 

Also, Gott und Hitler und alles zusammen, und woher und wohin, 
und wissen Sie noch, und erinnern Sie sich noch... „Und damals an 
der Nara, wie ist es da weitergegangen?“ 

Sie saßen nebeneinander, der ehemalige Regimentskommandeur und 
der Nachfolger, der im Winter 1941 das zu einem Haufen zusammen- 
geschmolzene Regiment übernommen und durch Wind und Schnee 
zurückgeführt hatte bis Juchnow. 

Auch Hasse hatte der Teufel im Maul gehabt, hatte ihn ausgespien, 
wieder zwischen die Zähne genommen, wieder laufen lassen und ihn 
auch ein drittes Mal verschmäht, und wohl deshalb, weil er seinem 
Gaumen nicht gar genug war und zu fade und unbekömmlich erschien. 
Nicht nur Hasses Stimme war trocken, auch sonst war er von dürrer 
Wesenheit, das war schon damals bemerkbar gewesen, aber auch alle 
nachher durchstandenen aufwühlenden Erlebnisse hatten ihm nichts 
anhaben können. Er war aus der Schneehölle vor Moskau entkommen, 
hatte ein Jahr später im Kessel von Stalingrad gesessen und war mit 
einem zerschossenen Arm ausgeflogen worden. Jetzt kam er aus der 
Gegend der Akropolis, aus Griechenland. Die alte Wunde war wieder 
aufgebrochen, und er wollte zur Behandlung oder Nachbehandlung 
nach Berlin, wo er anschließend bei seiner dort wohnenden Familie 
einen Genesungsurlaub zu verbringen gedachte. 

Es kam der Moment, wo alles gesagt war und Zecke und Hasse 
miteinander nichts mehr anzufangen wußten. Hasse wandte sich dem 
Hauptmann Boehlke zu. Boehlkes Stammdivision lag an der Kurland- 
front. Er war vor Monaten der Generalkommandantur in Potsdam 
zugeteilt worden. Danach hatte er in der Kavalleriekaserne in Potsdam 
den Kursus für höhere Adjutantur mitgemacht, war mit dem ganzen 
Kursus nach Bad Kissingen verlagert worden. Nach Absolvierung der 
Schule wurde er nach Prag geschickt, wo er bei einem Höheren Ar- 
tilleriekommandeur den Dienst als Zweiter Adjutant antreten sollte. 
Er traf aber seinen General in Prag nicht mehr an. In Leitmeritz, wo er 
hingeschickt wurde, fand er nur Troßteile. Ja, der General hätte eine 
neue Verwendung bekommen und wäre nach Dresden gefahren, um 
dort weitere Weisungen zu erwarten, wurde ihm gesagt. In Dresden 
war er in die Bombennächte geraten, war bewußtlos in ein Lazarett 
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gebracht worden, und jetzt befand er sich auf dem Wege nach Berlin, 
um sich bei seinem General in Potsdam zu melden. 

Boehlke war noch sehr jung, ein viel zu junger Hauptmann eigentlich, 
und das Mißverhältnis zwischen Rang und Lebensalter galt immer als 
bedenkliches Zeichen. Doch er hatte ein offenes Gesicht und Augen, 
die eigentlich jedesMißtrauen entwaffneten. Zecke war deshalb erfreut, 
als er nach einer Weile bemerkte, daß auch das Gespräch zwischen 
Hasse und dem jungen Hauptmann erlahmte und schließlich ganz 
aufhörte. 

Der Zug kroch langsam über das Land. 

Die Fahrt schien kein Ende zu nehmen. Eintöniges Dröhnen der 
Räder. Zecke nickte ein, blinzelte wieder auf. Im Waggon lautes Schnar- 
chen. Vornübergesunken der eine, den Kopf an den Nachbarn gelehnt 
der andere, aus dem Schlaf auffahrend und sich wieder zurückfallen 
lassend. Am Ende des Waggons brannte trübselig eine Kerze. Die Nacht 
vor dem Fenster war noch so dicht wie vor Stunden. Aber wenn die 
Zeit auch ebenso langsam schlich wie der Zug, so bewegte man sich 
doch, und sitzen, sogar in einem überfüllten Waggon und in einer von 
menschlichen Ausdünstungen schweren Luft, war besser als unter einem 
Jaboangriff irgendwo auf freier Strecke auf einem Kartoffelacker 
liegen. 

Und auch diese Fahrt nahm ein Ende. 

Die Räder klapperten über Weichen. Draußen wischte weißer Dampf 
vorbei. Der Zug wurde umgeleitet. Die Strecke zum Anhalter Bahnhof 
war nicht frei. Endlich glitt er in eine riesige Halle hinein, und die 
Räder standen still. 

Berlin, Potsdamer Bahnhof. 

Die Halle war mitgenommen, die schweren Mauern aus der Zeit 
nach 1870 waren geborsten und überzogen von der Schwärze des Bran- 
des. Große Steinbrocken lagen auf den Schienen. Unter den Füßen 
lagen Glasscherben. Der graue Morgen blickte durch das nackte Ge- 
stänge des hohen Kuppeldaches. 

Es war fünf Uhr geworden. 

Zecke, Hasse, auch Hauptmann Bochlke trieben mit den andern zum 
Ausgang. Die zum Platz führende Treppe erinnerte an ein Geröllbett. 
Und der Platz unten glich einem verlassenen Bürgerkriegsgelände. 
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Mauerbrocken, Eisenträger, Möbelwagen, zusammengefahren und zu- 
sammengetragen. Das Straßenpflaster aufgerissen, Gräben waren aus- 
gehoben, Barrikaden waren errichtet, spanische Reiter sperrten den 
Weg. Was war hier oder was konnte hier verteidigt werden! 

„Nicht sehr überzeugend!“ meinte Zecke. 

Hasse lachte nur, doch Boehlke blieb ernst. „Nein, nicht sehr über- 
zeugend, militärisch völliger Dilettantismus!“ 

Ein Mann mit Leiter und Kleisterpinsel war dabei, ein Plakat an- 
zukleben. Zecke, Hasse und Boehlke erblickten es gleichzeitig: BERLIN 
BLEIBT DEUTSCH! Das walte Gott, aber der Propagandaminister 
sollte lieber die Schnauze halten, die Angelegenheit war seiner Kom- 
petenz wohl schon entzogen und die Stunde zu weit vorgeschritten. 

Da war schon wieder dieses Heulen. 

Schauerlich hallte der an- und abschwellende Ton in der umliegenden 
Ruinenwelt wider. 

Es war das Sıgnal des Vollalarms. 

„Alarm, Straße frei!“ 

„Kellerhotel Atlantic!“ 

„Kellerhotel Atlantic!“ rief auch Hasse, rief es den Nachzüglern 
auf der Treppe zu. Man brauchte nur den Vorauseilenden zu folgen. 
An Trümmerhaufen ging es vorbei, an leeren Ruinenfassaden, an einer 
abrupt nach oben gebogenen Straßenbahnschiene, unter herabhängen- 
den Hochspannungsdrähten durch, und da war dann plötzlich am 
Ende eines Irampelpfades das Eingangsloch. Kein Posten stand davor, 
kein Portier oder etwa ein Kellner. Sonderbares Hotel, im Schein der 
Taschenlampe ging es hinunter. Der vorangehende Hauptmann war 
augenblicklich eingeschluckt von Finsternis. Wieder Stufen, weiter nach 
unten. Eine Höhle und noch eine Höhle, weite in Finsternis ruhende 
Kammern einer Katakombe. In der Ferne flackerte eine Kerze. 

„Du Dussel, paß doch auf!“ 

„Frechheit, was fällt Ihnen ein!“ 

„Kannst dir vielleicht ein anderes Parkett als meinen Bauch aus- 
suchen!“ 

Hasse richtete den Schein seiner "Taschenlampe auf ein Gesicht. Ein 
Mariner lag am Boden und funkelte Hasse aus bösen Augen an. 

„Lassen Sie nur, Hasse“, meinte Zecke. 
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Das war hier schließlich der Umgangston, und es war auch ein Aus- 
druck der Zeit. Eine Stunde vor dem Massengrab durfte es nicht mehr 
so sehr darauf ankommen und es konnte wohl auch ohne Anrede in 
der dritten Person gehen. 

„Das heißt doch wohl hier nicht umsonst ‚Kellerhotel‘“, meinte 
Zecke. „Vielleicht ist irgendwo eine Tasse Kaffee und ein Brötchen 
zu haben!“ 

„Nicht mal Muckefuck. Was Sie nicht in der Hosentasche haben, das 
ist nicht, Herr Oberst!“ Der Matrose hatte sich also schon, wenn auch 
nicht zur indirekten Anrede, zu einem höflicheren Ton bekehrt. Haupt- 
mann Boehlke, der weitergegangen war, kehrte zurück. Er hatte eine 
freie Ecke gefunden und lotste Zecke und Hasse dorthin. An die Mauer 
geklebte Kerzenstümpfe, auch Hindenburglichter schwammen in der 
Finsternis. Langsam gewöhnten sich die Augen an die Umgebung. 
Marine, Luftwaffe, Infanterie, Nachrichter, Pioniere, alles lag hier 
neben- und durcheinander, mit dem Gewehr im Arm, mit dem Tor- 
nister unter dem Kopf, mit Rucksäcken, Koffern, Pappschachteln. 
Soldaten und Offiziere, und alle deckte das schmutzige Grau einer 
Uniform, die in den letzten Zügen lag. Draußen bummerte die Flak. 

„Is nich weit her mit der Flak, Herr Oberst. Nur hier die Bahnhöfe 
und auch das Regierungsviertel stehen unter Flakschutz, sonst is 
nischt da!“ 

Das Getöse der Flak, Detonationen von Bomben. Das Schnarchen 
hörte deshalb kaum auf. Auch das Schimpfen hörte nicht auf. Die einen 
beklagten sich darüber, daß sie gestört wurden, die andern waren 
ungehalten darüber, daß man sie in den Keller gejagt hatte. In Berlin 
sind täglich drei Großangriffe, manchmal vier oder fünf, wurde ge- 
sagt. Und bewegen könne man sich bald überhaupt nicht mehr, denn 
nach jedem Angriff wäre alles kaputt — die S-Bahn, die U-Bahn, die 
Straßenbahn. 

„Und wie komme ich nach Karlshorst?“ 

„Nun, früher haben Sie das in einer Stunde gemacht, heute brauchen 
Sie einen Tag, Herr Oberst!“ 

„Und nach Potsdam?“ 

„Dahin geht es etwas schneller.“ 

Bochlke hatte sich auf dem Generalkommando in Potsdam zu mel- 
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den. Zecke entschloß sich unter den gegebenen Umständen, zunächst 
ebenfalls in Richtung Potsdam zu fahren, und zwar bis Wannsee, um 
dort einen alten Bekannten aufzusuchen. Er hatte also mit Hauptmann 
Boehlke ein Stück des gleichen Weges. Nach der Entwarnung ver- 
abschiedeten sie sich von Hasse, der nach Hermsdorf zu seiner Familie 
wollte und nachher zur Nachbehandlung in das Reservelazarett Tem- 
pelhof. Boehlke kaufte sich auf der S-Bahn-Station eine Zeitung. Und 
unterwegs sah er die Nachrichten durch und las auch, und zwar genau, 
einen der auf die nahe Wende des Kriegsglückes abgestimmten Artikel. 
Zecke, der Boehlke gegenübersaß, beobachtete ihn dabei genau. Er 
bemerkte, wie sorgfältig er las, wie sein Gesicht sich verfinsterte und 
traurig wurde. Boehlke faltete melancholisch die Zeitung zusammen, 
begegnete dem Blick Zeckes und zuckte die Achseln. 

„Es kann einen Hund jammern machen“, sagte er, „was ist nur 
zu tun?“ 

„Ich glaube, es ist reichlich spät für jedes Tun!“ erwiderte Zecke. 

„Nun ja, das stimmt wohl..., aber ich habe mich bei meinem 
Artilleriekommandeur zu melden.“ 

„Wir haben uns alle irgendwo zu melden.“ 

Boehlke erzählte dem Obersten Zecke seine Epopöe — Potsdam, 
Bad Kissingen, Prag, Leitmeritz, Dresden, und auch in Leitmeritz und 
Dresden hatte er seinen General nicht angetroffen; er sollte ihn jetzt in 
Potsdam finden. 

„Es sieht fast so aus...“ Es sieht fast so aus, als ob er einer der 
landauf und landab reisenden Soldaten wäre, die nichts als die Zeit 
herumbringen wollen, das wollte er sagen. 

„Aber es ist nicht so, Herr Oberst. Es ist wie verhext, ich komme 
überall zu spät.“ — „Nun, man weiß nicht, wofür es gut ist!“ 

Zecke hatte sich in dem jungen Hauptmann nicht getäuscht. Der Fall 
war jetzt ganz klar. Er war einer, mit dem man offen reden konnte. 
Die Brücke von Mensch zu Mensch war geschlagen, aber dabei sollte es 
wohl bleiben. 

Er mußte aussteigen. Eine Begegnung am Wege — Schiffe, die in der 
Nacht aneinander vorbeifahren. 

Es blieb nur noch Zeit, einander die Hände zu drücken. 

Einen Fußweg von zwanzig Minuten hatte Zecke zurückzulegen, 
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dann stand er vor einer jener geschmacklosen Villen mit Türmchen und 
Stuckornamenten, wie sie in der Kaiserzeit gebaut wurden. Zwei Fa- 
milien wohnten in dem Haus, oben ein Luftwaffenoberst und in der 
Parterrewohnung sein alter Bekannter, der Schriftsteller Dr. Wittstock. 

„Dr. Wittstock, was ist das für ein Mann?“ wurde Zecke einmal 
gefragt, und zwar in jenen Tagen seines Berliner Aufenthaltes, und 
von einem Menschen, dem er zum erstenmal begegnete, dem er den- 
noch rückhaltlos vertraute und dem er gerade diese Frage genau zu 
beantworten hatte. 

„Ach, was ist das für ein Mann... ., ein begabter Mann, ein hysteri- 
scher Mann, ein sehr beweglicher Mann“, begann Zecke bei dieser 
Gelegenheit — das war am südlichen Rande Berlins, in einem Siedlungs- 
haus hinter Tempelhof — seine Charakteristik. „Nein, beim Militär war 
er nicht, und nicht in solcher Verbindung bin ich mit ihm bekannt ge- 
worden. Sie kennen doch Potsdam, meine alte Garnisonsstadt, und 
können sich vielleicht vorstellen, wie einem da manchmal zumute sein 
konnte, und daß man immer willens war, aus dem Gehege auszubrechen. 
Zudem in der Ära Seeckt war man überhaupt darauf aus, sich nach 
allen Seiten, nach rechts und links und besonders nach links umzu- 
sehen. Berlin in den zwanziger Jahren, man aß doch nicht immer im 
‚Adlon‘ — Inflationsgewinner und Deflationsgewinner und Reinhard, 
Piscator, und Experimente überall, die Cafes am Kurfürstendamm, 
die Theaterfoyers, die Kabaretts, die Restaurants abends nach Theater- 
schluß, da tat sich etwas! Und man kam in Salons, die geradezu Ex- 
perimentierfelder für gewagte gesellschaftliche Kombinationen waren, 
und so kam ich auch zu den Wittstocks. Also, beim Militär war Witt- 
stock nicht, das hatte irgendwie nicht geklappt, und daher und auch aus 
seiner Vergangenheit heraus hat er gewisse Komplexe, hat geradezu 
eine Sucht nach Uniformen, und wo im Dritten Reich an so etwas 
heranzukommen war, war er immer dabei. Und obwohl er innerlich 
immer oppositionell zur Partei stand, hat er doch niemals unterlassen, 
mit den Brüdern zu kokettieren. Pg war er nicht, die wollten ihn gar 
nicht, er hatte ihnen viel zu schwache Nerven. Und das stimmt auch 
und setzt ihn außerstande, auch nur wenige Jahre in Opposition zu 
leben. Die jeweils herrschende Macht zieht ihn an. Presse, Publizität, 
Autos, Aufmärsche, das ganze pompöse Gehabe, der Glanz der 
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Öffentlichkeit, das alles fasziniert ihn, und er muß unbedingt dabeisein, 
muß daran teilhaben können. Dabei kann es passieren, daß er in seiner 
Exaltiertheit und dank seiner intellektuellen Einsicht furchtbar auf 
den Hitler schimpft; er kann beispielsweise in eine Gesellschaft kommen 
und ausrufen: Ihr habt vollkommen recht, endlich müßte man das 
Attentat machen! Wenn es dann aber binnen drei Tagen nicht dazu 
kommt, dann wird er erklären: Man sieht es ja wieder einmal, die 
Leute sind zu untalentiert, und die andern haben doch recht, und sie 
haben allein dadurch, daß sie an die Macht gelangt sind, auch die 
geistige Legitimation, die Macht zu gebrauchen. Sie sind wirklich die 
Männer, sie haben die Gegebenheiten der Geschichte erkannt und ver- 
stehen auch zuzupacken. Ihr aber, ihr armen Intellektuellen, seid blind, 
seid gelähmt durch Skrupel und moralische Vorurteile. Und so weit 
gelangt, wird er nicht mehr anhalten und die ganze Fülle moderner 
Redensarten steht zu seiner Verfügung. Danach ist Moral dann nur 
eine Zusammenfassung der Werturteile des mittleren Bürgers für sein 
bequemes Leben. Und Geschichte machen, heißt aus dieser Sicht brutal 
eingreifen. Und geschichtliche Verantwortung tragen, das bedeutet, 
daß auch einmal Menschenleben riskiert werden! Und das Böse, sagt 
er, ist nicht mehr böse, wenn es in großem Format begangen wird. 
Und nur mit dem Mut zum Bösen gehe man in die Geschichte ein. 
Und in die Geschichte eingehen, das ist ihm eine Art Religionsersatz, 
eine Art noch vorstellbarer intellektueller Ewigkeit. Alles andere ge- 
hört nach seiner Meinung in das Gebiet mythologischer Flausen. Allen- 
falls und im Gegensatz zu seinem ausgesprochenen Rationalismus (aber 
der ganze Wittstock ist aus Gegensätzen zusammengesetzt) läßt er das 
Unbewußte noch gelten. Das Unbewußte als treibende Kraft in der 
Geschichte ist sogar eines seiner bevorzugten Steckenpferde. Alles zu- 
sammengenommen — eine Verkennung der wirklich treibenden Kräfte, 
eine Verdrehung der Geschichtsphilosophie und als Leitstern ein her- 
untergekommenes Renaissanceideal: das ist Wittstock, aber doch nicht 
nur Wittstock, das entspricht leider der geistigen, oder sagen wir besser, 
der intellektuellen Haltung vieler Menschen in unserer entgötterten 
Welt.“ 

Vor der Tür dieses verhinderten Renaissancemenschen stand Oberst 
Zecke. Die Klingelanlage im Haus funktionierte nicht. Aber die 
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Alarmsirene an der nächsten Straßenecke funktionierte. Es heulte schon 
wieder, und zwar in dem auf- und abschwellenden, endlosen Ton, also 
verspätet. Die Flak begann bereits zu ballern. Zecke trommelte mit der 
Faust gegen die Tür und wurde trotz des Wirbels draußen gehört. Die 
Tür ging auf und vor ihm stand Wittstock, mit zerzaustem Haar, be- 
laden mit Mänteln, auch mit dem Pelzmantel seiner Frau, in der Hand 
das Luftschutzgepäck. 

„Mensch, Zecke, du bist es, wo kommst du denn her, komm schnell 
herein!“ 

Zecke folgte Wittstock ins Haus und zur Hintertür wieder hinaus, 
in den Garten hinein und ein paar Stiegen hinunter in einen Splitter- 
graben. 

„Der zweite Luftangriff heute, wir sitzen mit einer kurzen Zwischen- 
pause seit fünf Uhr hier im Graben.“ 

„Den ersten Angriff habe ich ebenfalls mitbekommen, im Keller- 
hotel ‚Atlantic‘.“ 

„Keine Post, keine Zeitung, kein Telefon, sehr gemütlich, sage 
ich dir!“ 

Der Graben war im Zickzack angelegt, war für Regentage oben 
mit Brettern abgedeckt und mit Erde beworfen, war sehr schmal, und 
es war nur möglich, sich hintereinander aufzustellen oder allenfalls 
an dem Boden zu hocken. Das Ehepaar Wittstock und er, sonst be- 
fand sich niemand im Graben. Zecke hatte erst jetzt Gelegenheit, die 
Dame des Hauses zu begrüßen. Frau Wittstock war eine Freundin 
oder stand jedenfalls im Besuchsverhältnis zu seiner Frau. 

„Wie geht es Lena?“ war auch ihre erste Frage. 

„Danke, den Verhältnissen entsprechend. Sie ist im Thüringer Wald, 
in Friedrichsroda, zusammen mit Agathe, und schreibt recht befrie- 
digend!“ 

„So, du kommst also aus Prag, hast du schlecht eingerichtet, lieber 
Herbert. In Prag ist es doch sicherlich noch ganz zivilisiert!“ 

„Und so schöne Dinge gibt es dort und so billig!“ meinte Frau 
Wittstock. 

„Oh, das ist lange her, das war einmal, gnädige Frau. Und die 
Billigkeit damals war auch nur reine Willkür, die Dinge kosteten 
einmal fast gar nichts, auf Grund des hochgesetzten Kurses der Reichs- 
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mark. Lange vorbei, wie alle Vorteile, die uns unsere ‚vorausschauende‘ 
Politik einbrachte.“ 

Die Bomber am Himmel dröhnten, anscheinend zogen sie direkt 
über den Garten hinweg. Die Einschläge saßen weiter in der Ferne. 

„Vielleicht gilt es uns nicht“, meinte Wittstock. „Aber wenn man 
gesehen hat, wie eine Bombe ein neunstöckiges Haus durchschlägt, oder 
wenn man, wie hier in unserer Straße, die verkrümmten Leichen sieht, 
die aus den Trümmern hervorgezogen werden, dann meidet man den 
Keller, dann lernt man so einen Graben schätzen! Alles was passieren 
kann, ein Volltreffer, und dann ist es aus.“ 

„Ja, es ist wie an der Front!“ 

„Du bleibst doch bei uns, Herbert? Es geht doch!“ wandte Witt- 
stock sich an seine Frau. 

„Ich würde sehr darum bitten. Sie wissen doch, Herr Zecke, daß 
Sie immer willkommen sind, und die leere Wohnung in Potsdam ist 
doch zu ungemütlich, vielleicht auch zu weit weg.“ 

„Was hast du übrigens vor?“ 

„Was hat man mit mir vor, kann es nur heißen!“ Er unterrichtete 
die beiden Wittstocks über seine Kommandierung und sagte, daß er 
zuerst seine Dienststelle aufsuchen müsse, dann aber gern auf das 
liebenswürdige Angebot zurückkommen werde. 

Zecke beschloß, sich noch am gleichen Tage bei seiner Dienststelle in 
Karlshorst anzumelden und nach der Entwarnung und nach einem 
Frühstück verabschiedete er sich. „Jedenfalls kannst du zu jeder Tages- 
und Nachtzeit zurückkommen“, gab Wittstock ihm mit auf den Weg. 

Die Voraussage, nach der er bis Karlshorst fast einen Tag benötigen 
würde, stellte sich als annähernd richtig heraus. Zuerst ging es glatt, 
aber schon am Potsdamer Platz mußte er aussteigen und bis zum 
Alexanderplatz laufen. Mit der S-Bahn kam er nur bis zum Schle- 
sischen Bahnhof. Er erkundigte sich nach dem weiteren Weg. 

„Ja, die S-Bahn ist hier unterbrochen“, wurde ihm erwidert. „Gehen 
Sie mal diese Straße lang, dort fährt die Elektrische, natürlich nicht 
bis Karlshorst, aber vielleicht kommen Sie bis zum Ostkreuz.“ 

Oberst Zecke stand also dort und blickte in den Qualm hinein. Es 
wird schon stimmen, dachte er, als es lange dauerte. Sein Warten 
wurde belohnt, die Straßenbahn kam, und er konnte einsteigen. Und 
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daß er einsteigen und mitfahren durfte, verdankte er seiner Uniform. 
Andere Passanten, die keinen roten Ausweis vorzeigen konnten, wur- 
den von dem Schaffner abgewiesen. Ein kleiner verwachsener Sech- 
zehnjähriger versah hier den Schaffnerdienst. „Ihr könnt laufen!“ 
sagte er zu den Leuten, die ohne rote Karte mitfahren wollten. 

„Ein Stück können Sie ja mit uns kommen“, sagte der Bucklige 
zu Zecke. „Gestern ging es schon wieder bis zur Unterführung, aber 
vorhin war doch der große Angriff, und ich weiß nicht, wie weit 
es nun geht!“ 

Es ging nicht weit, Zecke stand bald wieder auf der Straße. 

„Sagen Sie mal, mein Bester, wie komme ich nach Karlshorst?“ 

„Wenn Sie Glück haben mit der S-Bahn, gestern fuhr noch ein 
Pendelwagen.“ 

Weiter ging es mit dem Pendelwagen der S-Bahn, allerdings auch 
nicht die ganze Strecke. Zecke war nun aber so weit gelangt, daß er 
den Rest des Weges zu Fuß zurücklegen konnte. Und endlich, am 
Spätnachmittag, erreichte er Karlshorst und das Kasernengelände. 

Eine großzügige Anlage, eine Reihe moderner Bauten. Die Fenster 
waren natürlich rausgeflogen, und auf den Dächern fehlten strecken- 
weise die Dachziegel. Die Häuser wirkten verlassen. Es war kein rich- 
tiger Betrieb mehr, das sah man. Ein Posten in riesigem Fahrermantel, 
mit dicken Fahrerstiefeln, eine alte zerkaute Pfeife im Mund, die 
Mütze schief auf dem Kopf, war ganz die Landsergestalt, wie Zecke 
sie gern sah. Der Landser stampfte vor der Einfahrt hin und her, vier 
oder fünf Schritte rechts und dann ebenso viele Schritte zurück. 

„Kamerad, ich suche die Pi-Schule!“ 

Der Posten blieb stehen und betrachtete Zecke. Ein alter Oberst, 
noch einer von der alten Garde. Er kaute, ohne dabei die Pfeife aus 
dem Mund zu nehmen, eine Antwort heraus. 

„Die Pi-Schule, das hier sind die Reste der Pi-Schule!“ 

Die Reste..., so sah es aus, auf dem Innenhof lagen Trümmer, 
vom Haus war das halbe Dach abgedeckt, kein Fenster war heil 
geblieben. 

„Hier hat doch mal ein Regimentsführerlehrgang stattgefunden?“ 

„Ja, hat stattgefunden, ist aber schon vorbei!“ 

„Nun, ich soll dort hin, muß mich dort melden!“ 
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„Da kommen Sie aber reichlich spät, Herr Oberst, wissen Sie noch 
nicht, haben Sie noch nichts gehört?“ — „Nichts weiß ich.“ 

„Nun, dann hören Sie mal zu, der Lehrgang wurde doch aus Angst 
vor den Russen verlagert, nach dem Westen. Und gerade heute vor- 
mittag haben wir die Meldung gekriegt, daß dort die Amis gekommen 
sind und den ganzen Kurs ‚hop‘ genommen haben.“ 

„Was haben sie, den Kursus ‚hop‘ genommen?“ 

„Jawohl, mitten auf dem Übungsfeld. Wären Sie früher gekommen, 
dann hätten Sie es auch schon hinter sich, Herr Oberst!“ 

Oberst Zecke erfuhr weiter, daß im Hause schon einige Nachzügler 
für den Lehrgang in Quartier lagen und daß der Regimentsadjutant 
zurückgeblieben war und die Geschäfte des Regiments am Orte weiter- 
führte. 

Er ließ sich Zeit und suchte zuerst einmal die Kantine auf. Auf 
dem Wege dorthin hatte er auch Gelegenheit, sich die Unterkunfts- 
räume zu betrachten. In der Kantine traf er einige jüngere Herren, 
sie bestätigten ihm die Erzählung des Postens. Darüber hinaus hatten 
sie bereits weitere Nachrichten. Danach war der gesamte Lehrgang 
tatsächlich in die Hände der Amerikaner gefallen, aber am gleichen 
Tage durch den Gegenstoß einer deutschen Panzerdivision wieder be- 
freit worden und sollte nun abermals verlagert werden. Dieses Mal 
nach Süddeutschland, der genaue Ort war noch nicht bekannt. Als 
Zecke das Regimentsbüro aufsuchte, war er über alle Angelegenheiten 
des Lehrgangs bereits unterrichtet und wußte beinahe ebensoviel wie 
der Regimentsadjutant, auch über die Person des Adjutanten war er 
ins Bild gesetzt worden. 

„Schönen guten Tag, hier Oberst Zecke, ich komme aus Prag.“ 

Dem Adjutanten fiel das Einglas fast aus dem Auge. Er starrte den 
Eintretenden an. Er war Major und im Zivilberuf Gewerbelehrer, 
doch er vertrat hier das Regiment und durfte wohl auch von einem 
Obersten eine richtige Meldung erwarten. Aber weder die saloppe 
Haltung noch der joviale Ton Zeckes entsprachen seinen Vorstellungen 
über eine militärische Meldung. 

„Hier ist ja schon alles völlig demoliert“, setzte Zecke im gleichen 
Ion fort. „Was machen Sie da eigentlich noch hier! Ich bin ja nun 
offensichtlich zu spät gekommen. Wann kann ich also wieder abreisen?“ 
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Dem Adjutanten fehlten die passenden Worte. Auch der Oberzahl- 
meister, der im gleichen Raum saß, blickte konsterniert auf, beugte sich 
aber gleich wieder über seine Papiere. 

Der Adjutant sagte schließlich: 

„Es tut mir leid, Herr Oberst, daß Sie vergeblich hierherkamen. 
Indessen habe ich weitere Telegramme, auch neue Aufträge für Herrn 
Oberst noch nicht erhalten. Unter diesen Umständen muß ich bitten, 
sich weiter bereit halten zu wollen.“ Und er erklärte, was Zecke 
bereits wußte, daß der Lehrgang nach Süddeutschland verlagert 
würde, der genaue Ort leider noch nicht bekannt sei, und daß man 
neue Marschbefehle für Nachzügler abwarten müßte. 

„Aber Sie können doch mit dem Personalamt telefonieren. Eine 
Verbindung hier in Berlin oder nach Zossen kann doch nicht so um- 
ständlich sein?“ 

„Das Heerespersonalamt ist schon vor einiger Zeit nach Thüringen 
verlegt worden, und der Telefonverkehr nach Thüringen ist augen- 
blicklich gesperrt.“ 

„Der Telefonverkehr nach Thüringen ist augenblicklich gesperrt 
— das will heißen, das Personalamt existiert auch in Thüringen nicht 
mehr, das halbe Thüringen existiert für uns zur Stunde nicht mehr. 
Das können Sie im Wehrmachtsbericht nachlesen. Unterlassen Sie also 
freundlicherweise solche euphorischen Umschreibungen.“ 

Der Adjutant schien tatsächlich, wie ihm gesagt worden war, ein 
martialischer Herr zu sein. Er ignorierte sogar die Verlautbarungen 
des OKH und wollte offenbar selbst Goebbels an ignorantem Durch- 
haltewillen übertreffen. Doch jetzt war er in die Defensive gedrängt, 
und das war der Moment für Zecke, kategorisch zu erklären: „Da das 
Personalamt sich offensichtlich in Verlagerung befindet und wir Wei- 
teres abwarten müssen, werde ich also morgen oder übermorgen hier 
wieder vorsprechen.“ 

„Ich möchte Herrn Oberst aber doch bitten, in der Kaserne Quar- 
tier zu nehmen.“ 

„Kommt überhaupt nicht in die Tüte!“ 

Der Adjutant war geschlagen, seine Erwiderung klang lahm. 

„Es wäre aber erwünscht, Herr Oberst!“ 

„Ich habe mir Ihre Unterkunftsräume angesehen. Die Räume sind 
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recht unbequem, und die Betten sind auch schlecht. Ich denke gar 
nicht daran, die letzten vierzehn Tage meines Lebens so unbequem 
zu verbringen!“ 

Die letzten vierzehn Tage... Was erlaubte dieser Oberst sich eigent- 
lich, was wollte er damit sagen? Dieses Mal fiel das Einglas dem Ad- 
jutanten tatsächlich aus dem Auge. Der Zahlmeister beugte sich noch 
tiefer über seine Schreibarbeit. — Zecke betrachtete beide. 

Da sitzen sie also, mit abgerissenen Telefonverbindungen, in einem 
zerbombten Haus, die Scherben der herausgefallenen Fenster auf dem 
Tisch, und anscheinend sind beide entschlossen, noch im letzten Augen- 
blick den Krieg zu gewinnen. Immerhin dürften doch auch sie nicht 
übersehen, daß es ein Unterschied ist, ob ein Regimentsstab an der 
Front zerbombt wird oder ob die Front bereits nach Berlin hinein- 
greift. 

„Meine Herren, ich verstehe Ihre Zuversicht nicht. Was meine 
Angelegenheit anbelangt, so habe ich in der Stadt bereits ein Quartier. 
Ich habe Verschiedenes zu tun, will mich auch etwas umsehen, alte liebe 
Freunde besuchen, und übrigens ist alles bereits so derangiert, daß es 
keine Rolle spielt, ob das erwartete Telegramm ein paar Stunden früher 
oder später in meine Hände gelangt.“ 

Dabei blieb es. 

„Auf Wiedersehen, meine Herren, bis übermorgen also!“ 

Der Adjutant und der Oberzahlmeister blickten die Tür an, als 
handle es sich nicht um einen aus Prag kommandierten Obersten, son- 
dern um eine Erscheinung, die sie heimgesucht hatte. Der Adjutant 
schüttelte mißbilligend den Kopf, und der Oberzahlmeister pflichtete 
ihm mit ebenso schweigsamem Kopfnicken bei. Solchem unverhüllten 
Zynismus waren beide noch nicht begegnet. Aber um so auftreten zu 
dürfen, mußte man wohl autorisiert sein. Dieser Oberst aus Prag, im 
Weltkrieg Oberleutnant, hatte vor Moskau ein Regiment geführt und 
kam jetzt von einer höheren Dienststelle; und man konnte nicht wissen, 
nein, nichts konnte man heutzutage wissen, man mußte ihn wohl seine 
eigenen Wege gehen lassen. 

Zecke meldete sich einen Tag um den anderen in Karlshorst, um 
jedesmal zu erfahren, daß mit dem Heerespersonalamt noch keine 
Verbindung bestand. Im übrigen besuchte er „alte, liebe Freunde“, 
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machte auch neue Bekanntschaften. Die Abende und Nächte verbrachte 
er meistens bei den Wittstocks. Einmal suchte er auch Potsdam auf, 
um mit dem traurigen Bewußtsein zurückzukehren, daß Potsdam nur 
noch ein historischer Begriff ist. Seine persönliche, so lange gehegte 
Vorstellung entsprach in nichts mehr der trostlosen Wirklichkeit. Für 
seine verlassene, inzwischen ausgebombte und anscheinend ausgeplün- 
derte Wohnung hatte er nichts als einen kurzen Rundgang übrig gehabt, 
nach keinem der herumgekollerten Gegenstände hatte er sich gebückt. 
Was sind schon Gegenstände — wenn die Mauern ringsum gerissen sind, 
die Tapeten von den Wänden hängen und durch die leeren Fenster- 
höhlen der Staub geblasen wird. Was sind schon Gegenstände, wenn 
sie die Beziehung zu den Menschen und zu einer intakten Umwelt ver- 
loren haben; was kann ein Louis-Quinze-Stuhl noch bedeuten, eine 
Damaszenerklinge, das verstreute Teil einer Münzensammlung, wenn 
ganz Potsdam in Trümmern liegt, die Garnisonkirche geborsten, die 
historische Gruft aufgebrochen, die sterblichen Überreste des Großen 
Königs verlagert, irgendwo über eine deutsche Landstraße rollen, und 
die Angehörigen des Gardejägerbataillons, des Leibhusarenregiments, 
des Garde du Corps in alle Welt verstreut sind, um niemals mehr 
zurückzukehren. 

Um niemals mehr zurückzukehren! Mit solchem Gefühl der Un- 
widerruflichkeit kehrte Zecke nach Berlin zurück. Und wenn nun das 
Preußentum im Staube liegt, ist damit die auf das Preußentum auf- 
gepfropfte Reichshauptstadt, aus hundert Bränden schwelend und in 
immer neuen Detonationen aufbrechend, ist damit auch diese Riesen- 
ansammlung steinerner Häuser mit ihrem Fünfmillionenvolk, mit ihrer 
in Tiefe und Weite wirkenden Dynamik ebenfalls verurteilt; und wenn 
der „Morgenthau“ über das Land kommt und sie das Reich in Teile 
spalten, wird Berlin dann sterben müssen? Wie wird eine Stadt und wie 
vergeht sie? Sie wird wohl nicht allein deshalb, weil ein Großer Kur- 
fürst sein Schloß dort aufbaut und die Straße vom Schloß bis zum 
Stadttor mit Linden bepflanzen läßt, obwohl auch das mit dem Werden 
zu tun hat, ebenso wie die Lage an einem Wasserlauf, an einer Durch- 
gangsstraße, und ebenso haben fahrende Kaufleute, der Handelssinn 
ihrer festen Bewohner, die Handfertigkeit ihrer Arbeiter und auch 
die große Feuersbrunst und die Quitzows und Itzenplitz und maro- 
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dierende Kriegshaufen, die eine Feuerwehr und eine Bürgerwehr und 
manchmal auch tributzahlende Bürgerlist erstehen ließen, Anteil am 
Entstehen und Wachsen der Stadt. Vieles kam zusammen, Bewohner 
aus allen deutschen Gauen, aus Pommern, aus Schlesien, Kolonisten 
aus Frankreich und vom Lac Leman... Hugenotten, Flamen und 
Holländer, viele Schicksale wurden zusammengegossen, viele und ganz 
verschieden geartete Männlein und Weiblein mußten zueinander fin- 
den, vieles mußte geschehen, in Bürgerbetten und Dienstmädchen- 
mansarden und auch auf freier Liebesbahn, in den Kuscheln hinter den 
Zelten (das waren noch die Großmütter), und auf Wanderfahrt in den 
Rüdesheimer Kalkbergen und auf Sylt und unter dem Hohen Meißner 
(das waren die Väter und Mütter von den heutigen Pimpfen), so vieles 
mußte geschehen, ehe das Gesicht des Berliners zum Vorschein kam und 
die Berlinerin geboren wurde. 

Und diese ganze Entwicklungsreihe, das aus Sand und Spreeschlamm 
aufgetauchte Gesicht, ist es auszulöschen mit einem Federstrich, hört 
es auf zu bestehen, weil ein von der Natur Versehener dank einer 
besonderen innenpolitischen (und noch mehr außenpolitischen) Kon- 
stellation für einige Jahre das Heft in die Hand bekam und weil am 
Ende des Krieges drei siegreiche Titanen sich zusammensetzen und 
erklären, daß das, was ist, nicht sein darf? 

Kommt nicht in die Tüte! Und durch Berlin fließt immer noch die 
Spree, wird auch nach dem säkularen Zusammenbruch noch fließen, 
auch wenn in den letzten fünf Minuten ein Adjutant und die Pionier- 
schüler aus Karlshorst und ein Major Hasse und andere Verzweifelte 
und Irrgeleitete sich finden werden, um die schon angelegten Spreng- 
kästen zur Entzündung zu bringen und die sich von Ufer zu Ufer 
spannenden Brücken in die Luft jagen werden! 

Berlin wird sein, weil es ist. 

Es wird sein, weil sein Volk vorhanden ist. Die Kugel ist noch nicht 
ausgerollt, das Wort ist noch nicht gesprochen, und kein Repräsentant 
— weder im Kaisermantel noch im Rock des Präsidenten, am wenigsten 
der im braunen Hemd — hat es stellvertretend aussprechen können. 
Berlin selbst — Berlin in der Mütze, im Anzug von der „Stange“, in der 
blauen Schlosserbluse, im Rollkragenpullover und im selbstgefertigten 
Kleidchen — wird das Wort zu finden haben. 
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Und solange... 

Nein, kein Hokuspokus mit der Feder und auch nicht mit Salven- 
geschützen kann es wegeskamotieren. 

Es kann sich nur selbst aufgeben! 

Oberst Zecke wanderte über die Weidendammer Brücke. 

Hier war der gleiche Zecke — das war bald fünfzig Jahre her — 
einmal an der Hand seines Vaters gegangen, unten der langsam dahin- 
ziehende gewölbte Fluß, darüber der blaue Frühlingshimmel, die Luft 
so traumhaft weich, wie sie nur in Berlin sein kann und ein traumhaft 
leiser Lufthauch nahm dem kleinen Zecke den großen breitrandigen 
Strohhut vom Kopfe, entführte ihn über das Brückengeländer und setzte 
ihn sanft aufs Wasser ab. Da schwamm er, verschwand unter der Brücke 
und kam auf der anderen Seite wieder zum Vorschein, trieb wie eine 
Nußschale, wie ein winziges helles Märchenschiffchen dahin. „He, Sie 
Männeken da unten, Sie mit der Stange...“, das war der Vater, und 
der Mann mit der Stange angelte den Hut, brachte ihn triefend und 
etwas klebrig heraus und erhielt als Lohn ein blankes Geldstück. 

Das war an der Weidendammer Brücke. 

Zecke ließ die Brücke hinter sich, kam an der zerfetzten Kaserne 
des Alexander-Grenadierregiments vorbei, folgte ein Stück Wegs dem 
langen Schlauch der Friedrichstraße und gelangte in eine Geröllschlucht. 
In ein Canon, die beiden Häuserseiten hatten im Sturz einander be- 
rührt und bildeten bizarre und nicht ganz geheuer wirkende Arkaden, 
unter denen die Fußgänger ihren Weg zu suchen hatten. Zecke gelangte 
wieder ins Freie. Hinter sich die Oper und die Hedwigskirche, kam 
er auf ein Gelände, das mit den umhergestreuten Quadern eher als 
allem anderen einem Marmorbruch glich. Die riesigen Paläste der 
Geldmacht hatten hier gestanden. Ein Sturm hatte sie weggeblasen. 
Zecke erblickte auch das Haus, allerdings nur den Stumpf des Hauses, 
das er suchte und ging darauf zu. Es handelte sich um nichts Besonderes, 
um einen Gruß, den er auszurichten hatte, an einen Bankbeamten, 
einen ihm unbekannten Menschen, und deshalb war sein Unternehmen 
vielleicht doch etwas Besonderes. Das Parterre des Hauses war stehen- 
geblieben, ruhte unter den zusammengesunkenen drei oberen Etagen. 
Auch die Straße war verschüttet. Ein Trampelpfad führte einen Schutt- 
berg hinauf und führte wieder hinunter, ein paar Meter an der Haus- 
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wand entlang und hin bis zum Portal. Das stand noch, war unberührt 
geblieben, sogar die Drehtür funktionierte. Eine große Halle nahm 
den Hereinkommenden auf. Es war heller Tag, draußen schien die 
Sonne, aber der Schutt vor den Fenstern ließ nur ein diffuses Licht ein. 
Die Leute, die hier zu tun hatten, bewegten sich wie augenlose Wesen 
in einem Tiefseeaquarium. 

Zecke stand an einem Schalter: 

„Ich suche Herrn Schulze, wollte etwas ausrichten.“ 

„Ach ja, Herr Schulze, da gehen Sie besser zu Schalter V. Dort bitte, 
dort geht es lang!“ Die Hand des Beamten deutete in die Tiefseewelt. 
Zecke folgte der gewiesenen Richtung, eine in wüster Einsamkeit 
brennende Kerze führte ihn an das Pult eines anderen Schalters, und 
er wiederholte seinen Text. 

„Ach ja, Herr Schulze.“ 

Der Schalterbeamte zog es vor, noch einen anderen Beamten, seinen 
Abteilungschef, herbeizuholen. Der sah aus, wie ein Chef in dieser 
Unterwelt aussehen mußte, der Anzug ungebügelt, das Hemd schon 
lange nicht mehr gewaschen, er trug einen Pullover. Die Kerze brannte 
rauchend. Der Chef und sein Untergebener wisperten miteinander und 
betrachteten den Besucher, der nach Herrn Schulze gefragt hatte. 

Als der Chef ans Schalterfenster kam, hielt Zecke es für nötig zu 
erklären: „Ich habe Herrn Schulze einen Gruß auszurichten und zu 
bestellen, daß es seinem Schwager in Prag gut geht. Das ist von meiner 
Seite aus alles.“ 

Aa jander’Hetr Schulzeir.;* 

Die Geschichte war dann aber doch ganz anders, als sie sich schein- 
bar angelassen hatte, jedenfalls nichts, das mit Haussuchung, Ver- 
haftung, Gestapo und dergleichen zusammenhing. 

„Der Herr Schulze, das ist doch so traurig. Die letzten sechs Monate 
war er im Feld. Er hat eine Frau zurückgelassen, eine junge, reizende 
Frau und zwei Kinder, vier war das eine und zwei das andere. Und 
wie das so ist... ., eine Bombe geht ins Haus rein und die Frau und die 
Kinder im Keller werden verschüttet. An der Front bekommt der 
Schulze ein Telegramm, mit dem üblichen Text in solchen Fällen, Sie 
wissen schon, Totalschaden, Heimaturlaub. 

Das ist jetzt drei Wochen her. Der Schulze kommt an mit acht Tagen 
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Urlaub. Und acht Tage hat er dabeigestanden. Die Arbeiter haben 
geschaufelt und geschaufelt, und er steht da vom Hellwerden bis zum 
Abend. Am nächsten Tag wieder, die Arbeiter schaufeln, und er steht 
da und guckt immer hinein in die Grube von dem Haus. Die Arbeiter 
schaufeln bis in die Nacht, und dann ist er schlafen gegangen, dann 
ist er wieder hingegangen und hat wieder dagestanden, das war sein 
ganzer Urlaub. Und was soll ich Ihnen sagen, denken Sie an, welches 
Glück hat der Mann gehabt, in den letzten drei Stunden seines Urlaubs 
haben sie die Leichen gebracht... .“ 

Zecke schwamm durch das Tiefseebecken zurück, tippte gegen die 
Tür, die sich geräuschlos drehte, kletterte über die Schuttberge, über- 
querte die Steinbrüche, erblickte die Oper, das Zeughaus, die Universi- 
tät, weiter hinten im Qualm blieb der Dom und die aufgeklaffte Fas- 
sade des Schlosses. Er stand wieder auf der Weidendammer Brücke, 
wo der Frühlingswind einmal ein Kinderhütchen davongetragen hatte. 

Welches Glück hatte der Mann gehabt! Diese Floskel setzte sich in 
seinem Kopf fest und war auch sein Refrain, als er am folgenden Tag 
Generaldirektor Knauer kennenlernte. Generaldirektor Knauer war der 
Mann, draußen hinter Tempelhof in der Siedlung Mariendorf, dem 
er über Wittstock genaue Auskunft zu geben hatte. Nicht Knauer hatte 
er aufsuchen wollen, und bis zu seinem Besuch hatte er von ihm nicht 
mehr gewußt als den Namen, und auch der war ihm nur ein Synonym 
für die Siriuswerke bei Stettin gewesen. Es handelte sich um eine junge 
Dame, ihr hatte sein Weg bis ganz da draußen hinter Tempelhof ge- 
golten. Er hatte einmal auf dem Sportplatz neben ihr gesessen, war mit 
ihr bekannt geworden und hatte sie einige Male gesehen. Eine junge 
Berlinerin — realistisch, praktisch, amerikanisiert, heißt es. Allerdings, 
die hellen Sommerkleidchen werden selbst geschneidert, am Samstag 
nach Geschäftsschluß selbst gebügelt, auf den Ausflug an den Havelsee 
wird ein Stullenpaket mitgenommen. Ja, praktisch, realistisch auch, 
nüchterne Einschätzung der Umwelt ebenfalls. Das stimmt alles, aber 
wieviel Sehnsucht daneben nach der blühenden Heide, wieviel Roman- 
tik ist noch vorhanden! Er war also wieder einmal nach Berlin herein- 
gekommen, hatte sie angerufen, um sie zu einer Tasse Kaffee bei Josty 
und anschließend vielleicht zu einem Kinobesuch einzuladen. Aber 
sie konnte nicht kommen, sagte ihm, daß sie am gleichen Tage Kriegs- 


32 


trauung machen würde. Kriegstrauung, Ferntrauung, so eine Sache über 
den Ather. Und der Mann (ein junger Arzt, den sie ihm einmal vor- 
gestellt hatte) war nicht anwesend, stand an der Ostfront im Felde. 
Nun, was war da zu tun, er kaufte einen Strauß weißer Rosen und 
nahm an der Hochzeit — Funkgespräche hin und her, auch ein weiterer 
Zeuge war da — als Trauzeuge teil, und seither hatte er die junge Frau 
nicht mehr gesehen. 

Und nun — telefonisch war sie nicht zu erreichen gewesen — öffnete er 
das Gartentor, klopfte dann an die Haustür. Ein Mann öffnete, eben 
jener Direktor Knauer, wie sich nachher herausstellte. Imersten Moment 
war es ein Mann, etwas sonderbar angezogen. Es war zwar alles von 
einem guten Schneider gemacht, aber nichts paßte, und nichts paßte 
recht zueinander, die Hose nicht zur Jacke und die Weste nicht zur 
Hose, paßßte auch nicht zu dem, der es anhatte. 

„Ich wollte zu Frau Halen.“ 

„ut mir leid, aber Frau Halen ist nicht zu Hause..., überhaupt 
nicht mehr in Berlin.“ 

„Dann kann ich vielleicht die Adresse haben!“ 

„Das ist nicht so einfach... .., die Adresse kann ich Ihnen tatsächlich 
nicht geben. Aber kommen Sie doch bitte herein!“ 

Sie saßen einander gegenüber — Zecke und Knauer, der Sirius- 
Knauer, das wußte Zecke in diesem Moment noch nicht. 

„Die liebenswürdige Frau Halen hat plötzlich abreisen müssen, 
nach Salzwedel, doch die Adresse stimmt auch nicht mehr. Sie ist 
weitergefahren, weiter...“ Der Mann am Tisch hörte zu sprechen auf. 
Eine Pause, beide sahen einander an. Es gehörte nicht viel dazu, daß 
einer den anderen verstand. 

„Sie sehen meine Weste so an, sie ist von meinem Bruder, der ist 
nun auch tot. Und die Jacke, die Armel sind etwas zu kurz. Es hat 
sie einer getragen, ein guter Freund, der wurde in Plötzensee gehängt. 
Und die Hose, wir haben sie hier gefunden, sie ist von einem, der nach 
Italien wollte, wir wissen nicht, ob er durchgekommen ist. Hoffentlich 
sucht die Gestapo ihn nicht hier im Hause.“ 

Der Mann hatte schwere Hände und lange schwere Arme. Es war 
gewiß nicht leicht, eine passende Jacke für ihn zu finden. 

„Knauer aus Stettin“, stellte er sich vor. 
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Also der Sirius-Knauer, einer der reichsten Männer da oben an der 
Ostseeküste. Mit diesen schweren Händen und aus eigener Kraft hatte 
er das Werk aufgebaut, das seine Produkte früher nach England, nach 
Afrika, nach China, in alle Welt lieferte. 

„In einer Nacht war alles platt“, erzählte er, „die Hallen, die Vor- 
räte, der ganze Fuhrpark, auch meine Wohnung. Eine andere Wohnung 
hatte ich nicht. In Pyjama und Hausschuhen, eine Decke umgehängt, 
so kam ich davon!“ 

Und darin war der ganze Umfang der Katastrophe noch nicht be- 
schlossen. Die Gebäude zerstört, Benzin und Staubkohle ein Flammen- 
meer, die Maschinen und Geräte Schrott, die Tresore aus den Büros in 
die Gegend geschleudert, ihr Inhalt von außen verglüht oder verstreut, 
auch sein Privattresor war dabei. „Ich kannte einen Schriftsteller, ich 
half ihm gelegentlich aus“, erzählte Knauer mit leiser Stimme, die im 
Gegensatz zu seiner wuchtigen Erscheinung stand. „Der Mann war 
besessen, war voll der ihn umdrängenden Bilder, aber er schrieb nicht 
mehr. Er hätte nur für die Schublade schreiben können. Aber sehen 
Sie, die Bombennächte, die einstürzenden Häuser, die Blätter aus der 
Schublade flattern über die Straße, das hatte ihn davon abgehalten, 
seine Gedanken zu fixieren. Nun, ich dachte immer, ein Stahltresor 
ist etwas anderes als eine Schublade..., ein Irrtum. Ich mußte es 
erfahren. Mein Privattresor ist in der Katastrophennacht gerettet wor- 
den — von der Gestapo, die ihn abtransportieren ließ. Und so kam 
ich nach Berlin und wurde hier weitergereicht, so kam ich in dieses 
Haus zu Frau Halen.“ 

Rot blüht die Heide.., wohin die Romantik der Berlinerin führen 
kann, das stellte sich so heraus, nicht nur zur Ferntrauung, auch zu 
sonstigen Fernzielen. Die kleine Frau Halen also auch... Hand in der 
Kette, ein Glied im Ring, empfängt Besuche, trifft auch den Gefängnis- 
pfarrer aus Plötzensee, nimmt Kassiber entgegen, befördert sie weiter, 
nimmt Gejagte auf, Juden, Offiziere, wie es kommt, auch mal einen 
Direktor Knauer. Und sie hat ihre Schützlinge zu bekleiden, muß sie 
füttern, hat Lebensmittelkarten, hat persönliche Dokumente zu be- 
schaffen, zu erlisten, zu fälschen, vielleicht auch zu stehlen, und sie hat 
unter solchen Umständen — das konnte nicht ausbleiben — eines Tages 
zu verreisen, zuerst nach Salzwedel, dann immer weiter, und Direktor 
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Knauer kann dann wirklich die Adresse nicht angeben. So viel Roman- 
tik... ., nicht nur die blühende Heide, auch die Hütte in der blühenden 
Heide und Friede in der Hütte, und damit die Hütte Frieden haben 
kann, Krieg den Palästen — den neuen Palästen des Reichsusurpators 
und der Reichsverderber! So viel Romantik, daß der Kreis sich schließt 
und romantisches Streben wieder Realität, blutige und zermürbende 
Realität wird. 

„Ja, und nun sagt man mir, das Haus hier wäre nicht mehr ganz 
sicher, und erwägt andere Ausweichmöglichkeiten. Auch Dr. Wittstock 
wurde genannt. Sie kennen ihn doch, was ist das für ein Mann?“ 

„Ach, was ist das für ein Mann...“ 

Es war die Gelegenheit, bei der Oberst Zecke über seinen alten 
Freund Wittstock Auskunft zu geben hatte, und er sagte, seine Cha- 
rakteristik abschließend: „So ein Mann ist er also, er schreibt nicht für 
die Schublade, er schreibt für den Tag. Und von den Männern des 
Tages glaubt er, daß sie — wie es auch ausgeht — bereits geschichtliche 
Figuren sind. Eine völlige Verkennung der Wirklichkeit also, und in 
seinen besten Stunden weiß er es auch und gibt es auch zu, sagt sogar, 
daß es sich nicht um geschichtliche Größen, sondern um einfache Schur- 
ken handelt. Wie gesagt, der Wittstock ist noch nicht über seinen eigenen 
Schatten gesprungen, wird es auch nicht tun, und der vergangene Witt- 
stock ist noch immer sein bestes Teil.“ 

Oberst Zecke hatte sich so lange aufgehalten, daß es nicht ohne 
Luftalarm abgehen konnte, und als die Sirene zu heulen begann und 
dann der Drahtfunk starke Verbände in Richtung Berlin-Süd meldete, 
begleitete er Knauer in den Keller. 

Die Siedlung war hufeisenförmig angelegt, und zwar so, daß der 
offene Teil, der von der Hauswand umfaßte Hof, nach Norden, also 
in Richtung Tempelhof und Berlin zeigte. Im Keller fanden sich auch 
Leute aus den Nachbarwohnungen ein. Einige Frauen, zwei alte Män- 
ner, einer davon ein pensionierter Rektor, der andere ein Buchdrucker, 
dann noch ein jüngeres Ehepaar, Heinrich Putlitzer mit seiner Frau, 
die Photographin war. Mit den beiden Putlitzer machte Knauer ihn 
bekannt. Frau Putlitzer erinnerte ihn an die Abwesende, die er eigent- 
lich hier hatte aufsuchen wollen. Nicht im individuellen Ausdruck, 
der war eigen bei der einen und bei der andern. Aber Blätter vom 
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gleichen Baum, hinter den eigenen Zügen das Gesicht Berlins, und die 
Augen schon das lautlos näherkommende Verhängnis erspähend, und 
schon gewiß, auch das Schwerste zu überstehen. 

Die beiden Putlitzer, der alte Buchdrucker Riebeling und Direktor 
Knauer gehörten zueinander, das war leicht zu erkennen. Auch die 
andere Seite war im Keller vertreten. Der pensionierte Rektor, der 
sich offensichtlich nicht mehr zurechtfand in einer in rasender Ver- 
änderung befindlichen Welt. Unter seinen Töchtern waren die beiden 
jüngeren einfältige Wesen ohne Ahnungen, die dritte ebenfalls im 
Schuldienst, glich ihrem Vater, mit knapp vierzig Jahren schon ver- 
trocknet, und auch sie schien mit der Welt zerfallen. Es hatte damit 
aber eine besondere Bewandtnis. Unter den Nachbarn war es ein offenes 
Geheimnis, daß sich vor einigen Tagen der Jüngste der Familie, der in 
der Waffen-SS dienende neunzehnjährige Bruder, eingefunden hatte, 
und zwar in Zivil, als Deserteur, und sich seither in einem Holzschup- 
pen verbarg. Der Alte wußte nicht mehr aus und ein. Ihn angeben 
würde bedeuten, daß man seinen Sohn, der bisher der Stolz der Familie 
war, am nächsten Laternenpfahl aufbaumelte. Das aber meinte seine 
älteste Tochter der „Volksgemeinschaft“, wie sie sagte, schuldig zu 
sein, und von morgens bis abends lag sie dem Alten damit in den 
Ohren. Sie verzehrte sich vor Scham, ihr Gesicht wurde noch spitzer. 
Sie wagte die Augen nicht mehr aufzuschlagen, sprach mit niemandem 
mehr, konnte auch niemanden mehr (und das hatte sie früher nicht 
selten getan) wegen unpassender Äußerungen zurechtweisen. 

Knauer, die beiden Putlitzer, der alte Riebeling, der Vater mit seinen 
drei Töchtern, und außerdem war noch die Frau eines Magistrats- 
angestellten im Keller, ein verhärmtes Wesen, nicht nach rechts und 
nicht nach links blickend. Der Süden Berlins bekam dieses Mal nichts 
ab. Der Angriff galt dem Zentrum. Nur die wieder abziehenden Ma- 
schinen waren zu hören. Zecke und Knauer verließen schon vor der 
Entwarnung den Keller, und Zecke ging noch einmal mit ihm in die 
Wohnung. Er kam nochmals auf das vorher unterbrochene Thema 
zurück. 

„Alles in allem“, sagte er, „können Sie bei den Wittstocks unbesorgt 
sein. Auch die bunte Gesellschaft, die dort aus und ein geht, kommt 
eigentlich aus vergangenen Tagen, auch der täglich dort anwesende 
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Redakteur Splüge wußte einmal nicht, ob er Maler oder Schriftsteller 
oder Musiker werden wollte, und die Cafes am Kurfürstendamm und 
die Tage seines verbummelten Studentendaseins gehören noch immer 
zu seinen schönsten Erinnerungen, auch von ihm haben Sie nichts zu 
befürchten!“ 

„Die Gestapo oder die Russen“, sagte Knauer, „das eine kommt viel- 
leicht, das andere kommt gewiß! Welches von beiden schlechter ist, 
weiß ich nicht. Aber was kann mir eigentlich noch passieren. Ich kann 
mein Schicksal auch hier erwarten!“ 

Es war das letzte Wort von Direktor Knauer. 

Er begleitete Zecke bis an die Gartentür. 

Ja, was kann ihm eigentlich noch passieren — das Werk platt, be- 
kleidet von lieben Freunden, der eine gehängt, der andere wartet auf 
das Hängen, der dritte flüchtig, betreut von einer liebenswürdigen 
Berlinerin, die von Stadt zu Stadt fährt und die Spuren hinter sich 
verwischt; so ausgebombt, so ausgebrannt, so beladen, daß es schlim- 
mer nicht kommen kann und er sein Schicksal dort am Rande Berlins 
oder wo auch immer erwarten kann — welches Glück hat der Mann 
gehabt! 

Als Zecke am gleichen Tage noch nach Karlshorst kam, überraschte 
ihn der Adjutant mit einem Auftrag. Danach sollte er über Hamburg 
nach Jütland fahren, um dort eine Truppe zu übernehmen. „Es besteht 
die Befürchtung, daß die Engländer eine Landung unternehmen“, 
erklärte der Adjutant, „und deshalb soll aus verfügbaren Einheiten 
eine Sperrgruppe aufgestellt werden, um ein Einsickern britischer 
Truppen von Norden her abzuriegeln!“ 

„Ich höre nur ‚verfügbare Einheiten und britische Truppen‘, dazu 
will ich mich überhaupt nicht äußern!“ erwiderte Zecke, „Aber rechnen 
Sie einmal aus: Bei der Paralysierung des Verkehrswesens werde ich bis 
Hamburg recht und schlecht eine Woche brauchen, bis an Ort und 
Stelle wieder eine Woche, für die Zusammenfassung der verfügbaren 
Einheiten — so solche überhaupt verfügbar sein sollten — nochmals eine 
Woche. Danach könnte ich beginnen, die Gegend zu erkunden, wieder 
eine Woche.“ Er nahm seine Finger zu Hilfe, zeigte: „Eins, zwei, drei — 
drei bis vier Wochen also! Sagen Sie mal, Herr Major, was glauben 
Sie eigentlich?“ 
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Der Adjutant schaute ihn verständnislos an oder er spielte Ver- 
ständnislosigkeit. 

„Was glauben Sie, wieviel Zeit uns noch bleibt! Bis jetzt war ich 
gewohnt, mit einer gewissen Voraussicht an eine Sache heranzugehen. 
Ich kann mich nicht dazu entschließen, einen Auftrag anzunehmen, 
der von vornherein undurchführbar erscheint. Handelt es sich um 
einen Befehl, um eine über das Heerespersonalamt eingegangene 
Kommandierung?“ 

„Nein, um so etwas handelt es sich nicht, mit dem Heerespersonal- 
amt haben wir noch keine Verbindung.“ 

„Dann ist die Sache von mir aus entschieden. Ich bedaure, ablehnen 
zu müssen!“ 

Wieder blieben der Adjutant, der Zahlmeister, noch einige Herren 
der Pi-Schule kopfschüttelnd im Regimentsbüro zurück. Es war ihnen 
nicht gelungen, den Obersten, der sich in ihre Routine nicht einfügen 
wollte, auf diese Weise loszuwerden. Statt dessen hatten sie eine an 
Defaitismus grenzende Beurteilung hinnehmen müssen. Der Adjutant 
warf dem Zahlmeister einen verzweifelten Blick zu. Die Anwesenheit 
der jüngeren Herren hielt ihn davon ab, seine Gedanken zu äußern. 
Aber dieser Oberst Zecke wurde ihm allmählich zu einem „Fall Zecke“. 
Muß eralsReserveoffizier und als alter Nationalsozialist alles herunter- 
schlucken, muß er sich von einem aktiven Obersten alles bieten lassen? 
Ja, so lange wahrscheinlich, bis der Fall Zecke zu einem wirklichen 
aktenkundigen Fall geworden ist. 

Zecke hatte es wieder mit allen Arten von Verkehrsmitteln zu tun. 
Bei einbrechender Dunkelheit, auf dem Fußweg von der Großen 
Frankfurter Straße zum Alexanderplatz, wurde er vom dritten Luft- 
alarm dieses Tages überrascht. Dieses Mal geriet er in den Keller eines 
großen Mietshauses. Frauen in Hosen, in Pullovern, mit Koffern, 
Decken, Federbetten. Fast ohne Worte nahmen sie ihre Plätze ein. 
Das Toben der Flak, in der Höhe das Brummen der fremden Maschi- 
nen, die herabpfeifenden Bomben, das ohrenbetäubende Krachen naher 
Einschläge gehörte zu ihren Tagen und Nächten. 

Ein Leben ohne Verdunkelung, ohne Luftangriffe, wie weit lag das 
hinter ihnen. 

„Das können wir uns nicht mehr vorstellen!“ erwiderte eine Frau, 
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die er daraufhin angesprochen hatte. „Aber alles nimmt ja mal ein 
Ende, nicht wahr, Herr Oberst?“ 

Die Frau war vierzig. Sie hatte drei Kinder, zwei davon waren 
Söhne, beide Soldaten. Der eine im Osten vermißt, der andere in 
britische Gefangenschaft gekommen. Sie war vierzig, aber wenn man 
von allem absehen wollte, von der traurigen Umgebung, von der ver- 
wahrlosten Kellerkleidung, wenn man sie ansah, war sie weit jünger. 

Zecke sah sie an. 

Und in ihren Augen, ganz am Grunde, war ein Lächeln. Auf der 
Haut die Patina des Elends, aber die Augen konnten lächeln. 

„Der bleibt mir jedenfalls erhalten“, sagte sie. Sie meinte den in 
britische Gefangenschaft gekommenen Sohn. 

„Und der Mann?“ fragte Zecke. 

„Der taugt nichts, hat es niemals zu etwas gebracht, und da ist er 
1933 in den ‚Verein‘ eingetreten, das hat ihm auch nicht geholfen! Mir 
auch nicht, aber ich hatte mir das auch vorher schon nicht erhofft. 
Jedenfalls ist er aus dem „Verein“ wieder ausgetreten, und das ist 
schlimmer, als ob er niemals drin gewesen wäre.“ 

Es war aus mit der Unterhaltung. Ein Donnerschlag draußen war 
der Anfang. Alle bösen Mächte wurden losgelassen auf das eine Haus 
mit Seitenflügeln und Quergebäude. Die zerfetzte Fassade, die mürben 
Giebel hatten sich ganz allein dem Toben draußen entgegenzustellen. 
Ganz allein, denn es gab keine Flak und in der Luft keine Jäger. Die 
vier Etagen aus dem Vorderhaus und vier aus den Seitenflügeln, noch- 
mals vier aus dem Hinterhaus hatten ihre Menschenfracht in den Keller 
geschüttet, eine ungekämmte, ungewaschene Menschheit. Wie denn 
auch waschen und wie die notwendigsten Verrichtungen besorgen, bei 
geplatzten Wasserleitungs- und Kanalisationsröhren, und wozu noch 
kämmen, wenn Tag und Nacht Kalkstaub und Ruß und schwarze 
Flocken herabregnen. Der Keller schwankte, ein Riß an der Zwischen- 
wand wurde tiefer. Von der Decke fielen Kalkfladen herab. Der Boden 
unter den Füßen konnte sich in jedem Moment auftun, oder Berges- 
lasten rutschender Steinlawinen konnten herabkommen, und ein ein- 
ziger Stein würde doch schon genügen! Der Mensch ist zu klein 
inmitten der losgelassenen Gewalten. Eine Frau betete, kein Wort 
war zu hören in dem Toben, nur die Lippen, die Worte formten, 
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bewegten sich und hörten nicht auf, sich zu bewegen. Eine andere 
preßte den Kopf in beide Hände und heulte. Eine dritte kroch unter 
die Bank und wollte in die Erde, aber die Erde versagte sich ihr. 
Ein Frontsoldat war nicht mehr Herr über seine Nerven und wurde 
zu einem elenden Zitterer. Noch eine, es war eine alte Frau und besser 
angezogen und hatte ein abgezehrtes Gesicht, saß auf der Bank wie 
eine Tote, ganz starr und mit geweiteten Augen. Es war die Haus- 
besitzerin, das erfuhr Zecke später. Und sie spritzte Morphium, das 
erfuhr er auch später, zwischen der ersten und zweiten Angriffswelle. 

Die betende, die heulende, die kriechende, die starre Frau und der 
Soldat waren aber erst fünf Gesichter, und im Keller waren hundert 
und noch mehr, Frauen und Kinder und von der Straße hereinge- 
kommene Soldaten. Einige erbrachen — „nicht aus Angst, nur weil man 
hier sitzt und sich nicht wehren kann!“ auch das wurde ihm zwischen der 
ersten und zweiten Welle gesagt. Vielen aber und vielleicht den meisten 
schien alles einerlei zu sein. Aber es war ihnen nicht einerlei, es war 
niemandem einerlei. Sie schrien, sie erbrachen, sie warfen sich an den 
Boden, sie panzerten sich mit Gleichmut, aber sie wollten nicht sterben. 
Keiner wollte sterben, alle wollten das überstehen. 

Pause. 

Auch das gab es zwischen den Wellen der anfliegenden Bomber — 
auch das gab es in dem höllıschen Spektakel, in dem die Betrachter 
zugleich die Beteiligten waren, die hoffenden Helden, die nicht wissen 
konnten, ob sie tot oder lebendig aus dem Drama herauskommen 
würden. — Es gab Pausen und gab auch Pausengespräche. 

Zwischen der ersten und zweiten Welle hatte die Frau den Ober- 
sten auf einige Einzelheiten hingewiesen, hatte das über die Haus- 
wirtin gesagt, auch die Neigung zum Erbrechen mit dem allgemeinen 
Nervenzustand entschuldigt. Auch ihren Mieter hatte sie ihm vor- 
gestellt, ganz einfach: „Das ist Franz, der wohnt bei uns.“ 

Franz hatte nur eine Hand, die andere war bei Wjasma geblieben, 
und da es die rechte war, hatte er mit der abgerissenen Hand auch 
seinen Beruf als Konstruktionszeichner verloren. 

Der abgerissene Gesprächsfaden war wieder in Gang gekommen. 

„Wenn der Mann nichts taugt, dann ist es wohl schwer... schwer 
durchzukommen, meine ich.“ 
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„Das bißchen, was es auf Marken gibt, verdiene ich schon selbst, 
zu Hause mit Nähen. In die Fabrik mag ich nicht gehen. Den Krieg 
verlängern ist wohl nicht das Richtige, nicht wahr?“ 

„Nein, nicht das Richtige!“ erwiderte er. 

Die Frau machte aus ihrem Herzen keine Mördergrube, er also 
auch nicht. Sie schneidert also, bessert vielleicht Soldatenmonturen 
aus, und der Kerl lumpt herum. 

„Aber sagen Sie..., nein, entschuldigen Sie, es geht mich nichts an.“ 

„Fragen Sıe nur drauflos!“ 

„Nun, ich sehe Sie ja nicht jeden Tag, was mich interessiert, warum 
nimmt eigentlich eine Frau einen Mann, wenn er doch nichts taugt?“ 

„Sehr einfach, Herr Oberst. Vielleicht sah er mal ganz gut aus, viel- 
leicht hatte er dunkles, gelocktes Haar — man verguckt sich schnell, was 
dann kommt, dauert lange.“ 

„Irinkt er, treibt er sich mit Weibern herum? Entschuldigen Sie 
noch einmal!“ 

„Nicht mal“, sagte sie, „er ist einfach faul, sogar dazu zu faul, 
für das Kneipen und auch für andere Weiber.“ 

Die zweite Welle und Heulen und Zittern und Hoffen und apathı- 
sches Vorsichhinstarren, und der Mensch ist zu klein und will über- 
leben, will noch viele Tage außerhalb des Kellers im Sonnenschein 
zubringen. Von draußen wurden Bewußtlose hereingetragen. Die 
Straße brannte bis auf das Pflaster herunter. Vielleicht war es nur 
das Nachbarhaus. Im Keller wurde es heißer. Zecke atmete mühsam 
und fürchtete, keine Luft mehr zu bekommen. Ein mit Wasser getränktes 
Handtuch wurde ihm gereicht. Die Frau gab es ıhm, sie preßte sich 
auch ein Tuch gegen das Gesicht. Andre hatten sich ganz in nasse Laken 
eingehüllt. Ein Haus krachte zusammen, mit schrecklichem Getöse. 

Es war das Nachbarhaus. 

„Wo ist eigentlich der Willem?“ fragte die Frau. 

„Der ist nach oben gegangen, will seine Drehorgel retten“, erwiderte 
Franz. 

Kein Gespräch mehr. Zecke war flau zumute. Das Tuch wurde ihm 
aus der Hand genommen. Er erhielt es wieder, frisch getränkt mit 
Wasser. Die Hauswirtin saß noch immer mit geweiteten Augen auf 
der Bank. Wieder wurden Verletzte herumgetragen. Auch ‚Willem‘ 
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erschien jetzt, ein alter Veteran mit einem Kasten, einer altertümlichen 
Drehorgel, auf dem Rücken. Sein Gesicht war papierweiß. Er sackte 
in sich zusammen. 

„Jetzt hat es die Orgel erwischt“, hauchte er. Aber es hatte auch ihn 
erwischt. Ein Splitter war auf dem Weg über den Hof in die Drehorgel 
gefahren, hatte den Kasten durchschlagen und ihn am Rücken verletzt. 
Zusammengekrümmt blieb er sitzen. 

Bomben fielen Schlag auf Schlag. Heulen und Pfeifen und berstende 
Erde. Das Höllengetöse erhob sich in steiler Kurve. Es war schon kom- 
pakteste Verdichtung, war die Vollendung im Bösen. 

Die Perepetie:.. 

Was jetzt noch blieb, was noch ausstand, was ein Keller voll ge- 
ängstigter Wesen noch erwarten konnte, war die Katastrophe. Aber 
auch in diesem gesteigerten Moment waren Apathie und allgemeine 
Gleichgültigkeit beherrschend. Nach tausend Luftangriffen wird es 
einem vielleicht noch schwarz vor Augen. Die schlechte Luft kann 
Erbrechen hervorrufen, aber man macht sich nicht mehr ‚die Hosen 
voll‘. Die das einmal getan hatten, waren lange weg — ausgewichen, 
verlagert, in bombenfreie Gebiete, über ganz Deutschland und Böhmen 
verstreut. 

Sanitäter holten die Verletzten in einen Nebenkeller. Sie kamen auch 
zu Willem. Der stöhnte, als sie ihn aufrichteten. Er wollte sich nicht 
von seiner Drehorgel trennen. Schließlich rief er Franz: „Die Orgel, 
ich übergebe sie dir, paß gut darauf auf, eine italienische Liratedesca, 
eine Sambuca....“ Es war wie ein Vermächtnis. 

Plötzlich war es zu Ende. 

Die Stille kam wie ein Bombenschlag. 

Die Tür stand offen. Leute kamen herunter. Gerufen wurde, ge- 
stritten wurde sogar. Es ging um die Beteiligung an der Löscharbeit. 
Schließlich aber nahmen alle doch Eimer, Feuerpatschen, Schippen in 
die Hände und begannen wegzugehen. Auf die Straße, zur brennenden 
Ruine des Nachbarhauses, zum Löschen und Aufräumen. 

Die Frau... 

Auch sie hatte einen Eimer in der Hand. Er gab ihr das Handtuch 
zurück. Und weiter, was konnte er ihr noch sagen, was konnte er 
ihr Gutes sagen, hier im Keller, neben der brennenden Ruine, der 
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Frau mit dem Eimer in der Hand? Etwa, daß er ihr vierzig Jahre 
nicht glaube, daß er ihr allenfalls dreißig zugestehen würde? Zu dumm, 
was ihm aber über die Lippen wollte, war noch dümmer. Diese Frau 
aber enthob ihn jeder Verbindlichkeit. Sie bemerkte seine Verlegenheit 
und lächelte. Sie lächelte, verstehend, überlegen und mit leiser Trau- 
rigkeit, und jetzt mit dem ganzen Gesicht, das überzogen war von 
Ruß und Kalkstaub. 

Er sagte dann noch etwas. Es war noch immer dumm genug, aber 
jetzt schon legalisiert von ihrem lächelnden Gesicht. 

„Sie haben die Augen einer Zwanzigjährigen.“ 

„Nur die Augen, Herr Oberst, das dürfte nicht genügen.“ 


Zecke saß in der S-Bahn nach Wannsee, 

Er hatte ein Stück gehen müssen, zuerst mit einem vor die Nase 
gepreßten Tuch und dann mit Schwierigkeiten, mit Unterbrechungen, 
mit Wartenmüssen war er so weit gelangt. Er hatte nicht bemerkt, wie 
die Zeit vergangen war, bemerkte jetzt kaum die müden und ver- 
drossenen Menschen, die neben ıhm saßen und nur das Bestreben 
hatten, so schnell wie möglich und vor einem neuen Luftalarm nach 
Hause zu kommen. 

Zecke lächelte in Erinnerung an das Erlebnis. 

Ohne die brennenden Phosphorkanister und das einstürzende Nach- 
barhaus, ohne den brüllend aufgerissenen Rachen des Todes war die 
hinter ihm liegende Begegnung nicht zu denken, waren die Augen und 
war diese Frau nicht zu denken. Auch solche Augen, solches Lächeln 
kann die Berlinerin haben, selbst im Schatten der Katastrophe. 

Eine Romanze... 

Eine Romanze hinter dem Alexanderplatz. Auch das Lächeln auf 
dem Gesicht Zeckes erstarb in leiser Traurigkeit. Die Wittstocks traf 
er im Keller an. Ein anderer Keller war es als jener, den er hinter 
sich gelassen hatte. Früher als Hausbar gedacht und mit altdeutschen 
Gegenständen eingerichtet, war der Keller seit Beginn der Luftangriffe 
zum üblichen Aufenthaltsraum für die Familie geworden. 

Zecke begrüßte zerstreut den Sohn der Wittstocks. 

„So, bist du auf Urlaub gekommen, gibt’s denn das noch?“ 

„Nein, nicht auf Urlaub, bin nur dienstlich hier mit einem Trans- 
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port Schwerverwundeter. Unser Reservelazarett wird aufgelöst. Die 
Gehfähigen sind schon alle entlassen worden und mußten zu Fuß weg 
oder mit der Bahn, wie sie konnten.“ 

Es handelte sich um ein Reservelazarett, in dem in romantischer 
Gegend zwischen Berlin und der Oder gelegenen Städtchen Buckow. 
Von Frau Wittstock hatte Zecke gehört, daß ihr Sohn als Sanitäts- 
helfer eingezogen und nach Buckow geschickt worden war. 

„Dann wirst du also auch nach Berlin kommen?“ 

„Nein, die Sanitätskompanie bleibt dort, ich muß morgen wieder 
zurück sein.“ 

Zecke war in Gedanken, er hatte jenen andern Keller — die Frau 
und Franz und Willem mit der Sambuca — noch nicht von sich abge- 
schüttelt. 

„Gut, gut...“, sagte er, und es war eigentlich nicht einzusehen, was 
da gut sein könnte. Der junge Wittstock aber, Günther hieß er, griff 
es auf. „Ja, bei der Sanitätskompanie ist es ganz gut, besser als bei der 
Flak oder bei der HJ-Einheit.“ 

Und da eine Erwiderung Zeckes ausblieb: 

„Meine ganze Klasse ist eingezogen, die andern sind bei der Flak 
oder beim Volkssturm, das ist nichts für mich.“ 

„Du strebst also nicht nach militärischem Ruhm?“ 

„Ich warte auf das Ende.“ 

„Und deine Klassenkameraden?“ 

„Die sind ja doof.“ 

Sich von einem Obersten über seine Absichten in bezug auf „militä- 
rischen Ruhm“ anzapfen zu lassen, erschien dem sechzehnjährigen 
Wittstock ebenfalls einigermaßen doof, schließlich aber war ein Oberst, 
wie Herr Zecke, wohl dazu da. Er hatte aber nichts dagegen und war 
im stillen ganz damit einverstanden, daß Herr Zecke bald nach seinem 
Eintreffen wieder aufstand, weil er nach oben gehen wollte, um sich 
zu waschen und den Ruß und Dreck von seiner Wanderung durch 
Berlin loszuwerden. 

Als Zecke in den Keller zurückkam, war er mit Wittstock allein. 

„Er wartet auf das Ende“, sagte Wittstock nach einer Weile. Er 
machte diese Bemerkung in bezug auf seinen Sohn, der weggegangen 
war, um einen Kameraden aufzusuchen, der nicht „doof“ war. Die 
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Bemerkung war für ihn aber nur ein Übergang zu seinem eigentlichen 
Thema. 

„Er wartet auf das Ende der saturnischen Zeit!“ 

„Ja“, erwiderte Zecke, er kannte das T’'hema bereits. 

„Du scheinst heute deinen lakonischen Abend zu haben!“ 

„Ja“, erwiderte Zecke, „übrigens habe ich noch immer keine rechte 
Vorstellung vom ‚Saturnischen‘, was verstehst du genau darunter?“ 

„Einen aus unklaren Tiefen aufsteigenden Einfluß auf alle Gebiete 
— auf Kunst, Literatur, Politik, ein Wallen des Ungeformten, des 
Gärenden, Kochenden, Werdenden.“ 

„Jetzt sage nur noch ‚Weltschöpfung‘!“ 

„Warum nicht, genau das meine ich.“ 

„Ja“, sagte Zecke wieder. 

Schöpfung unter platzenden Phosphorkanistern, im Rauch, in dem 
man fast erstickt. Nun, warum nicht, und wenn da eine Romanze 
möglich ist, dann vielleicht auch Schöpfung. Ich hätte sie doch nach 
ihrem Namen fragen sollen. 

„Ja, Schöpfung — nur sind es keine Götter, aber elende Stümper, 
Dilettanten, Lügner, Betrüger, Hasardeure, die sich am Lebendigen 
versuchen und schließlich und endlich und von Anfang an sich am 
Lebendigen versündigen. Höre mir auf mit deinen Kategorien, dem 
Trüben, dem Zwielichtigen, den kochenden Dämpfen.“ 

„Im Unbewußten wohnt das Werden!“ 

Zecke gähnte. 

Wittstock redete weiter. Er hatte es nötig, mußte reden, wenn er 
auch selbst nicht daran glaubte, er mußte in sich selbst etwas zu Boden 
reden. Was dabei herauskam, war unausgegorenes Zeug. Er sprach 
von der Macht des Unbewußten, ging dazu über, von der graduell ver- 
schiedenen Potenz der Unbewußtheit bei verschiedenen Völkern zu 
sprechen, wandte sich dann dem Einfluß dieser dunklen Kraft auf die 
Politik und auf die Kunst zu. Zecke merkte erst wieder auf, als er in 
seinen Betrachtungen gegenständlicher und greifbarer und, wie ihm 
schien, vernünftiger wurde. 

Von Malern sprach er, von einer Auflösung der Linien und Formen. 
„Wenn die Franzosen gegen die Vernunft rebellieren“, sagte er, „dann 
bescheren sie uns einen Matisse, einen Braque, die feste Linie wird 
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Farbe, das Bild ein kochender Brei, und in der Literatur sind dann 
Surrealisten, Visionen und Halluzinationen die große Mode.“ 

„Und alles wird fragwürdig, und der Mensch ist hilflos, ein heu- 
lender Hiob“, warf Zecke ein, sich wieder an dem Gedankengang be- 
teiligend. „Immerhin handelt es sich da um einen Ausdruck religiösen 
Suchens. Wir haben das alles auch, aber bei uns werden die Gottsucher 
mit Pinsel und Farbe und auf den Gebieten abstrakten Denkens alle- 
samt als Entartete bezeichnet und wurden aus dem Lande gejagt. So- 
weit will ich dir noch folgen, doch wenn du in den Interjektionen 
und dem Lallen unserer derzeitigen politischen Dilettanten und Ban- 
diten eine unbewußte oder überhaupt irgendeine Potenz hineindeuten 
willst, da mache ich nicht mit. ‚Saturnisch‘ sagst du. ‚Paralyse‘ sage ich 
dir. Das ‚Unbewußte‘ sagst du, aber glaube mir und laß dir sagen, 
wir sind noch in der Paralyse so ordnungsbeflissen und noch im Un- 
bewußten so wirklich, daß wir nicht ruhen, bis das Einhorn, der Zer- 
berus, die Chimären, die Lindwürmer und alle Fabeltiere menschliche 
Gestalt annehmen und Amter bekleiden und saufen und fressen, auch 
Blut saufen und Menschen fressen ...“ 

„Ich weiß nicht, was ihr immer gegen das Dritte Reich habt!“ 

Das war ein neuer Ton und brachte das Ende des Gespräches, das 
nichts als Geplänkel und von der Seite Wittstocks ein Ausweichen vor 
einer wirklichen Auseinandersetzung war. Der tägliche Gast Splüge 
war hereingekommen, mit einer Aktentasche und einem Paket unter 
dem Arm. Er stellte beides auf dem Tisch ab und begann auszupacken. 

„Spirituosen und Konserven“, sagte er und zählte auf: „Corned 
beef, Schafzungen, eine armlange Schlackwurst, Hennessy und Kirsch. 
Wir haben doch überhaupt keinen Grund zu meckern. Und hier sind 
Zigarren, Zigaretten. Und das hier ist für die gnädige Frau!“ 

Die gnädige Frau befand sich nicht im Keller, war oben in der 
Wohnung. — Splüge hielt eine Schachtel Papyrossen in der Hand. 

„Direkt aus Moskau, einkassiert mit einem ganzen russischen Stab. 
Sie kamen über die Oder rüber und ließen uns das zurück. Ich habe 
übrigens die Absicht, ebenfalls mal an die Oder zu fahren, auf einen 
Sprung, für einen Tag oder so, vielleicht morgen schon.“ 

Splüge war im Keller zu Hause und holte Gläser. Eine der Flaschen 
hatte er unterwegs schon geöffnet. Er schenkte ein und hob das Glas: 


46 


„Auf das Dritte Reich — ihr könnt euch ja was anderes dabei 
denken! Heute war bei uns was los. Pressekonferenz in ganz kleinem 
Rahmen, ein Bäckerdutzend und keine Auslandsvertreter dabei, die 
sind alle schon getürmt. Unser Doktor, er sieht blaß aus, steht ihm 
ganz gut, und er hat also, wie das so heißt, die Katze aus dem Sack 
gelassen. Na, Prost! kann ich dazu nur sagen!“ 

Die Enthüllung des Propagandaministers schien es in sich gehabt 
zu haben. Splüge stürzte ein zweites Glas hinterher, schenkte dann 
für die beiden andern ein, die so schnell nicht mithalten konnten, und 
für sich bereits ein drittes Mal. 

PK-Oberleutnant Splüge war bedeutend jünger als Zecke und Witt- 
stock. Zecke war zweiundfünfzig Jahre alt, und Wittstock war 
fünfzig geworden. Splüge hatte seinen vierunddreißigsten Geburtstag 
hinter sich. Zecke war mit der Familie Splüges, sein Vater war ein 
erfolgreicher Anwalt, seit vielen Jahren bekannt. Er hatte den jungen 
Splüge mit einer großen Tüte Bonbons auf seinem ersten Schulgang 
gesehen, hatte später seine Abgangszeugnisse bewundern müssen. Er 
war ein begabter Junge gewesen, hatte während der Schulzeit als über- 
durchschnittlich gegolten, nachher an der Technischen Hochschule stu- 
diert, sich daneben aber für alles mögliche, für Malerei ebenso wie für 
Musik interessiert, seine boh&men Neigungen, die dem Vater viel 
Geld gekostet und genug Verdruß bereitet hatten, machten ihn dann 
wenig geeignet für einen akademischen Beruf. So fand ihn der Um- 
bruch im Jahre 1933 als Dirigenten einer Jazzkapelle. Dann kam er 
eines Tages durch seinen Vater, der ein Parteiabzeichen trug, in eine 
Parteistellung, die ihm einen schnellen Aufstieg sicherte, einen raketen- 
haften Aufstieg sogar, der ihn im Kriege bis in eine der Schlüsselposi- 
tionen des neuen Reiches brachte. 

Vicco Splüge war jetzt erwachsen, so ausgewachsen, daß er sogar 
mit jovialem Wohlgefallen auf seine väterlichen Freunde blicken 
konnte, auf Wittstock, von dessen Schreibereien er nicht viel hielt, 
den er aber wegen seines geradezu enzyklopädischen Wissens und auch 
wegen der zwar unterschiedlichen, aber immer unterhaltsamen Gesell- 
schaft in seinem Hause schätzte, und auch auf Oberst Zecke, der als 
Generalstabsoffizier ohnehin ein unsicherer Faktor und nach dem 
20. Juli in hohem Maße verdächtig war. Das aber konnte nicht ver- 
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hindern, daß Zecke, den er schon als Primaner als den von Konspi- 
rationen umwitterten Offizier bewundert hatte, ihm eine Autorität ge- 
blieben war, und er ertappte sich manchmal dabei, daß es ihm immer 
noch als Gunst erschien, ihn bei seinem Vornamen Herbert ansprechen 
zu können. Im übrigen hatte er Parteiauffassungen gegenüber seine 
eigenen persönlichen Reservationen. Ja, die hatte er, und er unter- 
schrieb noch lange nicht jeden Blödsinn, der gemacht wurde, und neben 
allem und über allem war er Privatmensch mit eigenen Auffassungen 
und eigenen Neigungen geblieben. Die Partei, das war sein Brotgeber 
— Freundschaften waren seine eigene Angelegenheit. 

Es war nach dem fünften oder sechsten Kognak. 

Splüge zündete sich eine Zigarre an und sagte, während er die ersten 
Züge vor sich hinblies und kennerisch die abbrennende weiße Asche 
betrachtete: „Wie schon gesagt, wir haben überhaupt keinen Grund 
zu meckern, denn uns allen — der ganzen Elite — geht es doch groß- 
artig! Wo gibt es das denn noch, so viel liberale Freiheit kann mir 
doch keine Demokratie bieten, wie ich sie im Dritten Reich habe. Ich 
kann, ohne daß ich etwas dafür zu zahlen habe, in ganz Europa 
spazierenfahren. Ich habe so viel Geld, wie ich früher nie hätte ver- 
dienen können. Ich bekomme mein altes Gehalt als Chefredakteur 
weiter. Ich bin in der Propagandakompanie Oberleutnant mit einem 
festen Gehalt, bekomme außerdem alle meine Artikel bezahlt, das ist 
zusammen so viel Geld, daß ich es niemals ausgeben kann.“ 

„Du wirst bezahlen müssen, und zwar bald!“ 

„Sehr bald, meinst du, Herbert?“ 

Splüge griff nach dem Glas und stürzte es hinunter. 

„Scheint mir ja auch so, scheint mir ganz verdammt so. Es ist ja 
nicht, daß ich nicht auch sehe, die Sache geht nun in die totale Kata- 
strophe, und da heißt es dann bezahlen! Aber letzten Endes gibt es 
doch überhaupt nichts, was du nicht bezahlen mußt. Du kannst eine 
bürgerliche Existenz haben — bezahlst sie mit Langeweile. Du kannst 
aber auch, wie im Dritten Reich, ein Freibeuter Europas sein und ein 
paar Jahre alles haben, was du brauchst, bezahlst eben mit einer kleinen 
europäischen Katastrophe!“ 

Die Sirene, und wieder verspätet, der alarmierende an- und ab- 
schwellende Ton des Vollalarms. 
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„Das habe ich heute schon oft genug gehört!“ 

Splüge füllte die Gläser von neuem und blieb sitzen, und auch Zecke 
hatte keine Lust aufzustehen. Nur Wittstock war aufgesprungen und 
stellte das Luftschutzgepäck bereit. Zecke dachte an den Keller am 
Alexanderplatz, dachte an die Frau... Fängt die Frau vielleicht 
erst auf hohen Stöckelschuhen an? Bestimmt nicht, auf Stöckelschuhen 
hört sie manchmal bereits auf, hört jedenfalls auf, fest auf der Erde, 
noch dazu auf einer wankenden Erde, zu stehen. 

„Du bezahlst also... Übrigens verteilt der Führer neuerdings Gift- 
kapseln wie ein guter Onkel Bonbons.“ 

Noch immer der auf- und abschwellende Sirenenton in der Luft und 
das Brummen schwerbeladener Flugzeuge. Eine Detonation — auf dem 
Tisch klirrten die Gläser. Frau Wittstock kam aufgeregt durch den 
Keller. 

„Albert, wo bleibst du denn?“ 

Wittstock mahnte: 

„Herbert, Vicco, hört ihr denn nicht?“ 

Splüge wehrte ab: 

„Ach, leck mich doch — pardon, gnädige Frau — am Arsch mit deiner 
Sirene, bleib mir doch weg mit deinem komischen Splittergraben!“ 

Frau Wittstock wartete nicht länger, sie lief voraus. Wittstock, be- 
laden mit Sachen und dem Luftschutzkoffer, blickte sich nochmals um 
und zuckte die Achseln: „Wie ihr wollt, aber wenn man am andern 
Tag die aus dem Keller gezogenen verkohlten Leichen sieht... .“ 

Splüge unterbrach ihn: 

„Schrumpfleiche, Brandleiche, Trockenleiche, Niere geschrumpft, 
Lunge eingefallen, Herz wie ein Schwamm, hab mir das alles in der 
Anatomie angesehen. Mich kannst du nicht schrecken... Nun, er ist 
weg, die Gnädige auch! Aber die Flasche ist leer, aber wir haben noch, 
wir machen noch eine auf, was, Herbert?“ 

Splüge schenkte ein, diesmal in Wassergläser, für sich und für Zecke. 
Der Keller war ein Halbkeller mit aufgestapelten Sandsäcken vor dem 
Fenster. Wieder fiel eine Bombe, und es sah aus, als ob die Wand 
aus Säcken einstürzen wollte. Der Boden schwankte, oben im Haus fıel 
etwas um. 

„Das war aber verflucht nah!“ 
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„Uns kann das nicht erschüttern. Das gilt nicht uns. Wo hielten 
wir denn, was sagte ich denn, wir werden doch hier dauernd unter- 
brochen. Ach ja, unser Doktor, mit dem Gesicht wie eine weiße Maske, 
auf der Pressekonferenz, vielleicht war es schon die letzte, die er ab- 
hielt. Die deutsche Widerstandskraft, sagte er, die vorbereitete große 
Offensive im Osten, der Kampf bis zum Letzten... Du verstehst 
doch, Herbert?“ 

„Ja, ich verstehe. 

„Nun, das eben, auch über die Uneinigkeit im Feindlager, auch 
darüber sollen wir schreiben, und ihm mit allem, was an Pressemitteln 
noch zur Verfügung steht, dabei helfen, das Volk für den Kampf bis 
zum Letzten aufzupulvern. Und daß der Endkampf die Wende bringt, 
darf nicht fehlen. Aber bitte halten Sie mich nicht für so dumm, sagte 
er, daß ich das selbst glaube. Der deutsche Untergang ist unvermeid- 
lich, sagte er. Aber einen Ehrgeiz habe ich allerdings, und zwar bis 
zum letzten Atemzuge — du hast ihn nicht gesehen, Herbert, so weiß 
und vornehm wie der gestorbene Engel Gabriel —, den Ehrgeiz habe 
ich, daß in fünfhundert Jahren in den Geschichtsbüchern stehen wird, 
daß das deutsche Volk nicht kapituliert hat, sondern kämpfend unter- 
ging, das ist ganz allein das Verdienst des Propagandaministers 
Goebbels!“ — „Da sieht man es...“ 

Ein unterirdisches Grollen, sie spürten es unter ihren Füßen. Ein 
Teppich, ein Bombenteppich, weiter innen in der Stadt. 

„Was sıeht man, was meinst du, Herbert?“ 

„Dein gefallener Engel und das ganze gefallene Gezücht in der 
Wilhelmstraße und Voßstraße — diese Herren glauben tatsächlich, daß 
die Weltgeschichte eine Wagner-Oper ist. Sie haben keinen Sinn dafür, 
daß Schurken, die in der Schlußabrechnung so miserabel abschneiden, 
von der Geschichte und in der Geschichtsschreibung überhaupt elimi- 
niert werden!“ — Das Beben unter ihren Füßen hörte nicht auf. 

„Ich habe ja auch die Kapsel, Herbert. Ich habe sie von Goebbels 
bekommen. Ich habe sogar zwei, und die zweite ist für dich. Die schenke 
ich dir, nimm sie doch. Du kannst nicht wissen, der Laternenpfahl, 
die Russen, alles ist jetzt möglich, und besser, du hast so etwas.“ 

Oberst Zecke nahm die mit einem weißen Pulver gefüllte kleine 
Kapsel entgegen. Er legte sie vorsichtig in seine Brieftasche. Der Junge 
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hatte recht, man konnte nicht wissen! Ein geheimnisvoller Schatz, den 
man da in der Brusttasche barg, eine dunkle Tür, die man aufstoßen 
oder auch geschlossen lassen konnte. 

Es wurde Zecke zu eng im Keller. Er stand auf und fand sich plötz- 
lich draußen. Ein sonderbarer Himmel, eine Wolke war rot ange- 
leuchtet von einem riesigen Brand, und das rote Licht ohne Schatten 
fiel auf die Erde zurück. Zecke warf sich an den Boden. Ein Büschel 
Gras vor seiner Nase war übernatürlich groß und nackt und gezackt 
wie eine der großen Kakteen in der Wüste. Über die Avus oder über 
Zehlendorf trieb rotes Funkengestöber. Benzinzisternen brannten. 
Berlin war eingesäumt von loderndem Brand, und ganz innen — am 
Schloß, am Rathaus, am Alexanderplatz — war das Zentrum des 
Feuerofens. 

Die Bombengeschwader rollten ab, es ging dem Ende zu. 

Mit der Flak war es auch zu Ende — ausgeschossen, keine Munition 
mehr, man hörte sie nicht. Drüben aber waren Häuser eingefallen, 
und in den Kellern und Trichtern lagen Leichen. Es war das Ende des 
Angriffs, der Augenblick war gekommen, in dem die Überlebenden 
sich von den Toten trennten. 

Splüge saß noch am gleichen Platz, heftete seinen Blick mit stierem 
Ausdruck auf den Zurückkommenden, auf Zecke, der seinen alten 
Platz wieder einnahm. 

„Du mußt nicht denken, Herbert, daß es für mich kein herzzer- 
reißender Anblick ist, durch Berlin zu fahren. Wie das aussieht, diese 
Straßen, diese Häuser und die Menschen...“ Er suchte nach einem 
Bild, es war sein Beruf, für das Grauen Bilder zu finden. Aber die 
Sprache versagte, kein Ausdruck wollte sich einstellen. 

„Jetzt habe ich es, nein, doch nicht, stimmt alles nicht!“ 

„Das wäre das Beste!“ 

„Was meinst du, was wäre das Beste?“ 

„Wenn du dich mit keinem leeren Vergleich abfindest.“ 

„Mein Leben ist verpfuscht, Herbert. Ich habe nichts geleistet. Und 
nun schon, und ich habe noch kein lebendiges Wort gesprochen, soll 
ich in den großen Topf, zusammen mit der weißen Maske, mit allen... 
Ja, das, die Maske muß man zeigen, und dahinter das gefrorene Herz. 
So klug, aber so kalt. So viele Frauen und so wenig Liebe. Seine Magda 
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kämpft wie eine Löwin, will weg‘mit ihren fünf Kindern, weg aus 
Berlin. Er läßt sie nicht, hält sie fest. Mitgegangen — mitgehangen! 
Auf seinem Landhaus an der Lanke, die Kinder und seine Frau waren 
im Keller, und erund noch einer — das ist mein nächster Vorgesetzter — 
blieben oben und blickten hinüber nach Berlin und verfolgten den 
Verlauf des Luftangriffs am nächtlichen Himmel. Es könnte eine Zeit 
kommen, in der er nicht mehr leben wolle, sagte er, und immer weiter 
die unter den Bomben wie im Todeskampf zuckende Stadt vor Augen, 
er wüßte auch nicht, wie seine Kinder in einer solchen Welt leben 
sollten! Nun, du mußt nicht glauben, daß mein Ministerialrat mir das 
alles etwa in der genauen Reihenfolge erzählt hat. Nein, weit ab da- 
von, aber hier ein Wort und da ein Wort, auch ein nicht gesagtes Wort, 
und nach und nach habe ich das Ganze so, als ob ich selbst dabeigewesen 
wäre. Nachher also sind beide die halbe Nacht auf dem Vorplatz auf 
und ab gegangen und haben die Frage diskutiert, ob irgendein Mensch, 
und wenn es auch der Vater wäre, das Recht hätte, über Leben und 
Tod von Kindern zu entscheiden. Er meinte ja und sagte, es gäbe sogar 
eine Pflicht, dem unmündigen Kind die Entscheidung abzunehmen, die 
es selbst noch nicht treffen kann. 

Mitgegangen — mitgehangen! Das betrifft die Kinder, das betrifft 
auch mich, Vicco Splüge, auch nur ein unmündiges Kind. Und ich wollte 
doch mündig, wollte schon immer groß sein und volljährig, und dann 
erst..., dann erst in den großen Topf. Dort in der Voßstraße und am 
Wilhelmplatz — die tanzenden Masken, alle dort am Rand des Topfes, 
und sie purzeln schon hinein, gestern erst der Schliff, der Rabenalt, 
der Ristisch.... Ich sehe es doch und habe es gesehen. Und das, Her- 
bert, ja das, das wäre es. Wie Goya: Ich habe es gesehen! Wer so dabei- 
und darüberstehen könnte, der wäre volljährig, der hätte es geschafft, 
der hätte auch ein verpfuschtes Leben wieder in Ordnung gebracht. 
Sie alle anprangern, die Masken und wie du sagtest: das Einhorn, die 
Chimären, die Lindwürmer... .“ 

„Ich muß doch aber sehr bitten!“ 

Wittstock war wieder da, seine Frau und sein sechzehnjähriger Sohn 
kamen mit ihm in den Keller. 

„Um was mußt du bitten, ich bin nämlich genau in der Verfassung, 
dir Rede und Antwort zu stehen!“ 
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„Ich muß euch beide bitten, die Stimmen etwas zu dämpfen!“ 

„Sprich dich nur aus, du scheinst noch etwas auf dem Herzen zu 
haben!“ 

„Allerdings, es ist etwas schr Peinliches passiert, sehr unangenehm 
für alle Beteiligten. Ein Teil der fatalistischen Unterhaltung zwischen 
dir und unserm gemeinsamen Freund ist leider durch die Kellerwand 
im Nebenraum gehört worden. Habt ihr denn ganz und gar vergessen, 
daß über uns ein sehr netter Oberst der Luftwaffe mit seiner Frau 
wohnt, er hat dazu noch Kinder. Nun stellt euch vor, der ist plötzlich 
nach Hause gekommen, und er kam also zu mir und erklärt, ich will 
ja nicht, daß man direkt von mir sagt, daß ich eine Anzeige erstatten 
werde. Es handelt sich schließlich um einen Kameraden von mir, im 
gleichen Rang. Aber meine Kinder sind ratlos betroffen, daß sogar 
höhere Offiziere und Parteifunktionäre derartig defaitistisch von der 
Zukunft Deutschlands sprechen können!“ 

„Nun, jedenfalls hast du dem Obersten doch deine Meinung gesagt!“ 

„Meine Meinung, was meinst du damit, Herbert, was willst du mir 
damit unterschieben?“ 

„Mein bester Wittstock, falls du noch halbwegs so viel Verstand 
hast wie früher und auch den alten Mut, dann hättest du ihn an den 
Knopf genommen und gesagt: Mein lieber Herr Oberst, wenn Sie noch 
Ihre Kinder liebhaben, dann bereiten Sie sie darauf vor, daß in 
wenigen Tagen vor der Tür dieses Hauses die russischen Panzer stehen 
werden, und erklären Sie ihnen, daß man dann die weiße Fahne am 
Fenster heraushängt, und was man sonst noch tut, wenn eine ganze 
Stadt kapituliert! So und nicht anders hättest du sprechen müssen! 
Und was dich selbst angeht, das wollte ich alle Tage schon fragen, 
willst du dir vielleicht erst fünf Minuten vor dem Ende die Lage 
klarmachen! Auf was und auf wen wartest du noch, vielleicht auf das 
zitternde Gespenst im Führerbunker, auf den Verderber Deutschlands, 
der noch immer nicht begreifen will, daß seine Stunde nun wahrlich 
abgelaufen ist!“ Ein Schlag gegen die Tür, jemand verlangte Einlaß. 

„Da haben wir’s, da siehst du!“ 

„Was haben wir, du exaltierter Intellektueller, was soll ich sehen?“ 

Frau Wittstock öffnete die Tür. Es war der Fliegeroffizier, Oberst 
Aachern, den sie einließ. Oberst Aachern deutete einen Gruß an, übersah 
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den Stuhl, den Wittstock ihm anböt, übersah auch seinen Nachbarn 
Wittstock und auch Splüge, und wandte sich ausschließlich an Zecke: 
„Daß ein höherer Offizier in voller Uniform auszusprechen wagt, was 
ich eben mit anhören mußte, das ist in meinen Augen der Untergang 
Deutschlands. In einem Kriege versündigt man sich nicht am Obersten 
Befehlshaber, dem wir Treue gelobten!“ 

„Oh“, brachte Zecke nur hervor. Wo war er plötzlich hingeraten, wo 
fand er sich wieder, in einer Welt — er vermeinte sie schon in den Staub 
gefallen —, in der über den Fahneneid geredet wurde. Aber er wußte 
nur zu gut, welche furchtbare Bindung das in feierlicher Form ge- 
gebene Wort bedeuten konnte, und daß es selbst bei den Besten die 
tiefere Einsicht, jede Verantwortlichkeit, selbst das eigene mahnende 
Gewissen zu verdrängen imstande war. Was ihm aber bei seinen noch 
in der alten Tradition wurzelnden Freunden nur natürlich erschienen 
wäre — diesem immerhin noch jüngeren Offizier nahm er eine gleiche 
Haltung nicht ab, und noch weniger, da es sich um einen Offizier der 
Luftwaffe handelte. Nach dem problematischen Absturz Mölders, nach 
dem Selbstmord Udets, nachdem der Inspekteur der Luftwaffe Galland 
angesichts der Diskrepanz zwischen der Wirklichkeit und den zuge- 
muteten Befehlen seine sämtlichen Orden Göring vor die Füße legte; 
nachdem die Luftwaffe ihren Anforderungen nicht im entferntesten 
nachkommen konnte und sie aus dem Kriegsgeschehen völlig desorgani- 
siert und so demoralisiert herausgekommen war wie die Marine aus 
dem ersten Weltkrieg, glaubte er Oberst Aachern seine Haltung nicht. 
Ein solch unerschütterter Turm konnte er nicht sein — das war undenk- 
bar! Der Fahneneid war ihm nichts als eine dünne Tapete, um sich 
dahinter zu verstecken, eine Korsettstange, die ihm Haltung geben 
sollte. Immerhin war das Thema gestellt — Fahneneid und Sauberkeit 
der Uniform, und er hatte darüber zu reden. 

„Die Uniform trage ich nun vierunddreißig Jahre“, sagte Zecke 
leise und wie zu sich selbst. „Die Regierungen wechselten, und den 
Eid habe ich dreimal abgelegt. Die Verpflichtung blieb jedesmal die 
gleiche. Das letztemal allerdings haben wir entgegen der preußischen 
Tradition unser Wort nicht an die Fahne, nicht an ein Prinzip, sondern 
an eine Person gebunden. Soll das uns nun geeignet machen, das Prinzip 
zu vergessen? Dürfen wir, gebunden an eine Person, die das Prinzip 
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nicht mehr verkörpert (und ich behaupte, die es nie verkörpert hat), 
so weit gehen, den Krieg zu überspielen?“ 

„Das ist schon wieder — gelinde ausgedrückt — eine unerhörte Be- 
merkung, Herr Zecke. Und ‚den Krieg überspielen‘ — was wollen Sie 
damit sagen, Herr Zecke?“ 

„Ich will damit sagen, das alles in Bruch ist, daß wir auf dem letzten 
Loch pfeifen, daß wir nicht mehr die Mittel haben, die übrige, hoch- 
gerüstete Welt zu bekriegen.“ 

Alles in Bruch — das war ein Wort, das den Geschwaderkommodore 
Aachern nicht unberührt lassen konnte. Er lag auf dem Flugplatz 
Rechlin. Von den einstmals neunzig Maschinen seines Geschwaders 
hatte er noch fünf, oder zur Not waren es sechs, die starten konnten. 
Alles andere lag zerbombt oder mit Motorschäden in den Schuppen. 
Oder lag gleich hinter dem Zaun im Dreck, gleich beim Auffliegen 
durch das Unternehmen „Blindschleiche“ erfaßt und abgeschossen. 

„Sie wissen es doch selbst, Kamerad Aachern. Wir haben weder das 
Material noch die Menschen!“ sagte Zecke, und er wußte, warum er 
das dem Fliegerobersten gegenüber betonte. 

Das ist allerdings so, dachte Aachern. Kein Brennstoff, und was eı 
bekam, war Kartoffelsprit. Die Maschinen rauchten beim Start wie 
ein Bulldog, der eine zu schwere Last hinter sich hatte. Und mit dem 
Ol war es dasselbe — voller Späne, und wenn nach zehn Minuten 
Vollgas nicht Olwechsel gemacht wurde, konnte man den Motor auf 
den Mist werfen. Kein positiver Brennstoff, kein positives Ol, kein 
Radar, die Maschinen hoffnungslos veraltet. Die neue für die Jagd 
gedachte Messerschmitt wurde zur Kampfmaschine umgebaut, und wir 
haben noch immer mit diesem alten Schlitten — mit der Me 62 — zu 
starten. 

„Stimmt, stimmt. ...“, sagte Oberst Aachern. „Dennoch bedaure ich, 
daß in diesem Haus (und an Wittstock gewandt) unter unserem ge- 
meinsamen Dach ein solches Gespräch stattfinden konnte.“ 

Er stand noch immer, nach einer nochmaligen Einladung nahm er 
nun doch den Stuhl an, rückte ihn allerdings weg vom Tisch bis an die 
Wand, ehe er darauf Platz nahm. 

„Den Krieg überspielen, darunter verstehe ich, daß wir ın einem 
verlorenen Krieg nach den Soldaten auch die Soldatenfrauen und auch 
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noch die Soldatenkinder in den Tod:schicken, noch dazu ohne militä- 
risches oder politisches Ziel. Da sind wir hingekommen — wir ver- 
heizen bereits das Saatgut, Herr Aachern!“ 

Auch das stimmt — die Kinder von den Segelflugschulen, die nach 
kurzer Ausbildung am Stummelhabicht in die Me 62 einsteigen müs- 
sen und beim ersten Flug auf „die Schnauze“ fallen, die kann man, 
wenn man so will, als Saatgut bezeichnen. 

Aachern saß steif auf seinem Stuhl, mit düsterem Blick maß er die 
Gesellschaft am Tisch. Was tat er eigentlich hier, und zusammen mit 
seiner Frau, wenigstens sollte er Lisa wegschicken, sie brauchte nicht 
auch noch diese Giftluft einzuatmen. Aber eigentlich überflüssig... 
genaugenommen hat er auch von ihr schon manchmal Ansichten ver- 
nommen, bei denen einem „der Hut hochgehen“ konnte. 

„Unsere Lage, diese schreckliche, anhaltende Nervenprobe!“ warf 
Wittstock ein. Zecke wischte mit einer Handbewegung Wittstocks kläg- 
lichen Einwand weg: „Es ist nicht notwendig, hier jemand beschwich- 
tigen zu wollen. Wir sitzen auf einem Vulkan, und, ach, du lieber 
Gott, da bemühen wir uns, artikuliert zu sprechen. Wenn etwas be- 
dauerlich ist, dann sind es allein die Ursachen, die solche Gespräche 
herausfordern. Und doch nicht nur hier, in allen Berliner Kellern, wo 
zwei oder drei zusammensitzen, zermartern sie sich den Kopf darüber, 
wie aus unserer verfahrenen Lage herauszukommen ist.“ 

„Irinken wir lieber einen.“ 

Splüge hatte die Gläser schon bereit, auch ein Glas für den Luft- 
waffenobersten. Die Frauen erhielten Likör, auch seine Papyrossen 
konnte er jetzt herumreichen. Oberst Aachern hätte sicherlich ab- 
gelehnt, den Kognak und auch die Gesellschaft — hätte er nicht diesen 
Befehl X in der Tasche, den er am gleichen Tage auf dem Ober- 
kommando des Heeres hatte entgegennehmen müssen. Er hatte nie- 
mals mit andern über solche Dinge gesprochen. Ich habe hinter dem 
Knüppel gesessen und meine Sache gemacht, und damit aus. Die 
Schwierigkeiten — die wahrlich groß genug waren — zu beheben, das 
war Sache von andern, von vorgesetzten Stellen, wozu sich also damit 
noch zusätzlich belasten! 

Das war sein Standpunkt. Bis zu diesem Moment jedenfalls. Vielleicht 
war dieser Standpunkt zu revidieren. Zecke hat doch in vielem recht. 
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Eigentlich kann man es überhaupt nicht mehr verantworten, Leute 
mit in die Luft zu nehmen. Und nun, dieser Befehl! Danach hat er 
eine null Uhr dreißig aus Norden eintreffende Kuriermaschine zu 
sichern durch Abschirmung des Luftraumes über Berlin. Aber womit 
denn? Mit allen zur Verfügung stehenden Kräften! heißt es. Also mit 
den vom ganzen Geschwader gebliebenen fünf oder sechs Maschinen. 
Und wenn die Sicherung nicht mit den Waffen erreicht werden kann, 
dann durch Rammen! lautet der Befehl weiter. 

Durch Rammen.... 

„Wir sind noch beim Kognak“, sagte Splüge, „die anderen sind 
schon beim Zyankali. Manche machen es auch mit Veronal oder mit 
Morphium. Den Schliff und Rabenalt und Ristisch habe ich schon 
erwähnt. Schliff mit Frau, Rabenalt mit Frau und Tochter, Ristisch 
allein — gestern nacht ist es passiert.“ 

Nachtjagd, „Wilde Sau“ — gegen den Himmel voller Moskitos! 

Rammen... 

Oberst Aachern blickte von einem zum andern. Dieser General- 
stäbler mit grauem Kopf, schon als junger Hauptmann vor Verdun, 
nachher vor Moskau, soviel er vernommen hatte. Und der andere, ein 
Oberleutnant, aber doch in bedeutender Parteistellung — aber dieser 
Jargon — Zyankali, Veronal! Rammen.... Wer konnte nur auf einen 
so wahnsinnigen Befehl kommen, nachdem die Aufstellung von Ramm- 
geschwadern sich als völliger Fehlschlag erwiesen hatte, und aus der 
Nachahmung der japanischen Todesflieger war doch auch nichts gewor- 
den. Eine Idee, die dem Luftmarschall wohl im Rausch gekommen war, 
und Galland hat ihm darüber auch gründlich die Meinung gesagt. Nun, 
der Herr General — es muß sich bei diesem OKH-Auftrag allerdings 
um Ungewöhnliches handeln — hat keinen Zweifel daran gelassen, 
daß er den erhaltenen Befehl unter Androhung der Todesstrafe durch- 
zuführen hat. Wir haben eben den Arsch in die Luft zu hängen, so- 
lange er warm ist, und dann... arme Lisa! Aachern betrachtete seine 
Frau, die ahnungslos war, und annehmen mußte, daß er, wenn er nach 
Rechlin zurückkehrt, morgen und übermorgen und auch in der Nacht, 
die dann kommt, wie immer die Geschäfte des Geschwaderkommodore 
vom Flugplatz aus erledigt. Arme Lisa... und Hans, Joachim und 
Anneliese. 
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Aachern hörte kaum, was gesprochen wurde, und die am Tisch 
Sitzenden respektierten seine Abgekehrtheit — er mußte Veranlassung 
für düstere Gedanken haben. 

„Ach ja, Dr. Lemke, ich habe ihn nun doch noch erreicht“, sagte 
Zecke. „Nein, kein Zyankali! Ein ganz anderer Fall, Kamerad Aa- 
chern.“ Er versuchte nun doch, den Obersten Aachern in das Gespräch 
einzubeziehen. „Dr. Lemke ist etwas anderes, und auch in anderer 
Verbindung und gewissermaßen im Gegensatz zu der grassierenden 
Weltuntergangsstimmung wollte ich besonders Ihnen, Oberst Aachern, 
meine Begegnung mit Dr. Lemke und seine nun schon einige Tage 
zurückliegende Geschichte erzählen. Dr. Lemke ist mir ein alter lieber 
Freund, ein hochintelligenter Mann, er leitet einen großen Betrieb, 
einen Druckereibetrieb, außerdem ist er Herausgeber einer wissen- 
schaftlichen Zeitschrift. Ich wollte ihn dringend sehen. Es klappte 
immer nicht, das Telefon funktionierte nicht. Nun, gestern meldete 
sich die Schwester. Ja, der Bruder wäre da, gerade von einer Reise aus 
dem Westen zurück, vollständig übermüdet und läge in einem todes- 
ähnlichen Schlaf. Nun, ich beschwor die Schwester, versuchen Sie es 
doch, schütteln Sie ihn mal etwas, sagen Sie meinen Namen, und daß 
ich täglich meine Wegkommandierung aus Berlin erwarte. Und dann, 
sie hätte es so gemacht, der Bruder wolle unbedingt mit mir sprechen, 
er hätte sich einen Mokka machen lassen und hätte dann eine Stunde 
Zeit für mich. Ich ging also hin. Er hatte in Voraussicht auf die ‚bevor- 
stehende weltgeschichtliche Abrechnung‘ — so sagte er — seine Familie 
an den Bodensee gebracht. Dann war er nach Groningen gefahren, um 
seinen vierzehnjährigen Sohn aus dem bekannten alten Pädogogium 
dort abzuholen. Während er sich noch dort befand, waren die Ameri- 
kaner mit ihren Panzerspitzen bis auf fünfundzwanzig Kilometer 
herangekommen. Und nun begann sein eigentliches Abenteuer. ‚Lieber 
Oberst Zecke‘, sagte er zu mir, ‚ich weiß, was ich getan habe, ist völlig 
gegen jede Vernunft. Ich konnte mich dort also überrollen lassen. Die 
Schulleitung hatte mir angeboten, mich als Okonom einzustellen, um 
mich so den Amerikanern gegenüber zu tarnen. Und ich war fast schon 
entschlossen, das Angebot anzunehmen. Plötzlich sagte ich mir: Nein, 
du gehörst auf deinen Posten in Berlin, du kannst deine Leute im 
Untergang nicht allein lassen. Ich mietete mir im letzten Augenblick — 
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die Amerikaner waren noch näher heran — für teures Geld ein Pferde- 
gespann mit einem Jagdwagen, und im Karacho sind wir nach Osten 
gefahren. Querfeldein und quer durch den Untergang der deutschen 
Armee. Ich habe alle Truppenteile durcheinander gesehen, habe den 
Landser gesehen, der nicht mehr will, und den Soldaten, der zurück- 
geht. Keine Befehlsgewalt mehr, totale Auflösung. Nach fünf Stunden 
Fahrt, an einer kleinen Eisenbahnstation kamen wir in einen Tief- 
fliegerangriff. Glauben Sie mir, Zecke, wenn im modernen Krieg ein 
Land in der Luft besiegt ist und der fremde Staat die totale Luft- 
kontrolle ausübt, dann ist es aus, dann hat keine militärische Operation 
und keine Art Widerstand mehr einen Sinn — das ist Illusion, das ist 
vorbei. Die amerikanischen Jabos beherrschen die Chaussee, beherrschen 
die Eisenbahnlinie, sobald die Sonne aufgeht, kann keine Lokomotive 
mehr fahren, kann keine Kolonne, kein Auto, kein Pferdegespann 
sich mehr zeigen. Die Jabos sind da und jagen ihre Granaten in alles. 
Ich habe das mitgemacht, habe den Wagen verlassen, fuhr mit der Bahn 
weiter, nach zwanzig Kilometern hieß es wieder: Jaboangriff! Auf 
offener Strecke mußten wir raus und suchten unter einer Unterführung 
Deckung. Die Jabos haben auf der Brücke den Zug in Trümmer ge- 
schossen. Die Geschosse haben den Zug durchschlagen, haben die Unter- 
führung durchschlagen und sind zwischen uns krepiert. In dem Knäuel 
von Zivilisten, alten Damen, kleinen Kindern, Wehrmacht habe ich 
gestanden. Ich habe Panik erlebt und gesehen, wie junge Offiziere 
völlig die Nerven verloren. Glauben Sie mir, die fünfzig oder hundert 
Soldaten, die das mitgemacht haben, sind in den nächsten Wochen für 
keinen Kampf mehr zu brauchen. Es ist vorbei, der totale Zusammen- 
bruch ist da!‘ 

Das erzählte mein alter Freund Lemke. Er spricht von weltgeschicht- 
licher Abrechnung, und aus seiner Ablehnung Hitlers als der Haupt- 
ursache der deutschen Katastrophe hat er nie einen Hehl gemacht. 
Aber wenn die Mannschaft dem Untergang preisgegeben ist, kann er 
sie nicht im Stich lassen, auch ohne den Eid kann er das nicht.“ 

„Ja, das Verantwortungsgefühl für die Mannschaft!“ sagte Aachern. 
„Der hat jedenfalls noch eine Mannschaft. Ich habe auch das nicht mehr, 
habe keine Mannschaft mehr, schon seit Monaten nicht.“ Als er von 
den Kampffliegern zu den Jägern kam, hatte ihm der unter den Jägern 
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herrschende Ton mißfallen. Dieses Sichgehenlassen und die mangelnde 
militärische Unterordnung hatte er bemängeln müssen. 

Aber nachdem die übrigen Verbände zum großen Teil aufgelöst 
wurden und Transportflieger, Kampfflieger, Aufklärer, alles zu den 
Jägern gesteckt wurde, hatte er sich nach den alten Zuständen zurück- 
gesehnt. Denn wenn das Benehmen auch unmilitärisch war, so war 
doch immer ein Zusammenhalt und ein Zusammenwirken gewesen. 
Es war vorgekommen, daß einer mit dem Fuß im Gipsverband in die 
Maschine geklettert war, nur um durch sein Fehlen die Gruppe in der 
Luft nicht zu schwächen. Und damit war es aus, mit dem Einbruch der 
aufgelösten Transportflieger, Kampfflieger, Aufklärer in die Jagd- 
verbände war kein Zusammenhalt mehr, hörte die Kameradschaft auf, 
war überhaupt keine Zucht und Ordnung mehr. Es wimmelte auf dem 
Flugplatz von kriegsgerichtlich Abgeurteilten, persönliche Fälle, poli- 
tische Fälle, andere, die wegen des schlechten Materials die Schnauze 
zu weit aufgerissen hatten. Degradierte liefen herum — bis zu Obersten 
mit Ritterkreuzen als Gefreite. Es war aus, aus, aus..., der eine ging 
stiften, der andere war krank, der Dritte scherte in Panik aus dem 
Verband aus, flog gleich bis Trier, bis ihm der Motor rausflog. Als die 
alte Equipe weg war, war auch die Kampfmoral am Ende. Und auch 
dieser Zustand war bereits durchlaufen, auch so einen zusammen- 
geworfenen Haufen gab es bereits nicht mehr, was jetzt zur Verfügung 
stand — das war Volkssturm der Luft! Aber keine Mannschaft, und 
jetzt fünf oder sechs Mann... und Rammen! 

„Ja, nach allem habe ich vieles anzuerkennen“, sagte Aachern. „Auch 
die Beobachtung Ihres Freundes über die Bedeutung der totalen Luft- 
kontrolle ist nur zu richtig. Anderes dürfte nicht weniger richtig sein. 
Auch das sehe ich ein, was Sie in bezug auf meine Kinder sagten.“ 

Aachern faßte Zecke genau ins Auge. Fast hatte er die Neigung, sich 
mit ihm auszusprechen, aber unter vier Augen natürlich. Dieser Sonder- 
befehl ging ihm im Kopf herum. Er konnte keinen Moment davon 
loskommen. Aber nein, damit mußte er allein fertig werden. Er stand 
unvermittelt auf, wandte sich an Frau Wittstock zu und verabschiedete 
sich von ihr mit einem Handkuß. Zu den Herren sagte er: „Ich danke 
Ihnen für Ihre Gesellschaft und wünsche eine gute Nacht.“ 

Begleitet von seiner Frau verließ er den Keller. 
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berst Zecke schweifte ein letztes Mal durch die zerbombte, aus 

vielen Wunden blutende Stadt, geriet hinter dem Spittelmarkt 
in eine Gegend, die so zerstört und von Menschen verlassen war, daß 
er sich in eine antike Ruinenstadt versetzt fühlen konnte, und der 
Regen, der Bäche in die Trümmerlandschaft gewaschen hatte, machte 
alles noch trostloser. Er blickte einer Straßenbahn nach, die ohne 
Schmieröl, mit ausgelaufenen Lagern über die Schienen klapperte. Er 
sah die Bevölkerung mit ihren Koffern auf der ewigen Wanderung in 
die Bunker, sah die Frauen in der Lebensmittelschlange auf ihre 
Zuteilungen warten oder mit Wassereimern zum nächsten Brunnen 
gehen. Einige Gespräche, die er noch mit Wittstock hatte, verliefen wie 
alle vorhergehenden im Sande. Den Obersten Aachern sah er nicht 
mehr, und von Splüge erhielt er nur einen von ihm hinterlegten Zettel, 
nach dem er für zwei Tage an die Oderfront fahre. 

Als er wieder nach Karlshorst und in die Pi-Schule kam und seinen 
gewöhnlichen Weg von der Kantine zum Regimentsbüro machte, er- 
schienen ihm alle Gesichter irgendwie verändert. Das war auffällig, 
und er wandte sich an einen, der besonders aufgestört wirkte. 

„Sagen Sie mal, mein Bester, was ist los, ist hier irgendwas passiert?“ 

„Wissen Sie noch nicht?“ 

„Nein, was denn?“ 

„Die Russen sind angetreten. Heute morgen, so um vier herum, 
zwei Stunden Trommelfeuer. Die Einschläge der schweren Artillerie 
haben wir bis hierher gehört. Sie sind über die Oder rübergekommen, 
es heißt, daß sie schon die Seelower Höhen haben.“ 

Die Informationen im Regimentsbüro stützten sich auf halb private 
Telefongespräche und auf Gerüchte. Danach waren die Russen zwar 
bis vor die Seelower Höhen gelangt, aber wieder zurückgeworfen 
worden. Jedenfalls aber hatten sie ihre Offensive mit einer unvorstell- 
baren Artillerievorbereitung und Materialüberlegenheit über die Oder 
getragen. So viel schien nach allem Gehörten und Zusammentelefonier- 
ten festzustehen. Dabei hatte die ganze Pi-Schule bis zu diesem Tag 
mit dem Beginn einer eigenen Offensive gerechnet. 

Zecke erwartete im Regimentsbüro noch eine weitere Überraschung. 
Er hatte auf den Adjutanten zu warten und erfuhr, daß der Marsch- 
befehl vom Heerespersonalamt endlich angekommen wäre, allerdings 
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nur für ihn, den Obersten Zecke. Der Regimentsführerlehrgang war 
nunmehr nach Bayern ausgewichen, und dort in der Nähe von Regens- 
burg hatte er sich zu melden. 

„Die Zeit ist vorgeschritten, die Uhr schlägt bereits zwölf“, bemerkte 
Zecke. Er nahm bei der Aufstellung seiner Marschroute den Lageplan 
zu Hilfe. „Von der Elbe bis zur Oder (oder wie es zur Stunde heißt, 
bis zu den Seelower Höhen) haben wir die schmale Wespentaille. Ist 
Ihnen schon aufgefallen, Herr Major, daß das uns noch verbliebene 
Deutschland auf der Karte genau einer Eieruhr gleicht. Im Norden 
ist noch etwas, und im Süden ist noch etwas, und in der Mitte — das 
ist hier um Berlin rum — sitzt der schmale Hals, durch den der Sand 
rinnt.“ 

Dem Adjutanten war nicht danach zumute, sich solche verhängnis- 
volle Auslegung der Lagekarte zu eigen zu machen. Er konnte sich 
aber der Richtigkeit des Vergleichs mit der Eieruhr nicht ganz ver- 
schließen, überhaupt schienen plötzlich die bisher nur als arrogant und 
zynisch aufgefaßten Bemerkungen dieses Obersten eine nicht mehr zu 
übersehende unheimliche Realität bloßzulegen. 

„Ich werde also“, erklärte Zecke über seiner Karte, „da die Strecke 
über Leipzig und Nürnberg bereits amerikanisch geworden ist, um 
nach Regensburg zu gelangen, über Prag fahren müssen!“ 

Wieder so ein Wort, um aus der Haut zu fahren! 

Auch der Oberzahlmeister fuhr herum wie von einem bösen Insekt 
gestochen, beugte sich aber (wohl einer ähnlichen Einsicht wie der 
Adjutant folgend) gleich wieder resigniert über seine Papiere. 

Zecke nahm vom Adjutanten seinen Marschausweis entgegen. 

Der Zahlmeister gab ihm eine Anweisung an die Kantine für die 
Ausgabe von Reiseproviant. Er erwies sich dabei als nicht nachtragen- 
der Charakter, trotz seiner offen bezeigten Abneigung hatte er auf 
seiner detaillierten Aufstellung der auszugebenden Produkte zusätz- 
lich eine Flasche Kognak angegeben. 

Der Abschied war kurz. 

Höflich und kühl, stellte Zecke fest, als er draußen war. 

Er begegnete übrigens dem Zahlmeister noch einmal, allerdings erst 
in einer völlig veränderten Welt. Das war in einem Haufen von viel- 
leicht fünftausend Zivil- und Kriegsgefangenen, wo er sich eines Tages 


62 


einer Gestalt in derangierter Uniform gegenüberfinden und den Zahl- 
meister aus der Pi-Schule erkennen sollte. „Nein, so etwas, daß ich 
Ihnen noch einmal wieder begegne“, sollte er bei dieser Gelegenheit 
den andern sagen hören: „Nein, Sie ahnen nicht, welche Freude das für 
mich bedeutet. Wir waren damals ja so erbost über Sie, über Ihr ‚Schö- 
nen guten Tag‘, über alle Ihre Bemerkungen. Sie nahmen uns doch 
überhaupt nicht ernst, und erst jetzt verstehe ich, wie recht Sie hatten 
und daß wir Ihnen gegenüber tatsächlich wie unwissende Kinder 
waren!“ 

Das war einige Wochen später. 

Noch war Zecke in Berlin, auf dem Wege von der Pi-Schule zur 
S-Bahn-Station Karlshorst. Hinter sich hörte er Abschüsse schwerer 
Artillerie, aber noch vereinzelt und noch so weit entfernt, daß sich 
das Donnerrollen nicht anders als das Quarren eines Frosches ausnahm. 
Er gelangte mit den üblichen verschiedenartigen Verkehrsmitteln bis 
zum Alexanderplatz und weiter nach Wannsee. Der Abschied von den 
Wittstocks war in anderer Weise frostig. Unter den Formeln betonter 
Herzlichkeit blieb auch im letzten Moment das Eigentliche unaus- 
gesprochen. Dem Luftwaffenobersten, der auf seine Dienststelle zurück- 
gekehrt war, konnte er nur einen Gruß hinterlassen. Er packte seine 
Sachen zusammen. Mit dem Minimalgepäck, einem Rucksack und 
einer Aktentasche, machte er sich auf den Weg zum Anhalter Bahnhof. 
Gleich dem Potsdamer war auch der Anhalter Bahnhof ein ausgebrann- 
tes riesiges Gehäuse, in dem nichts als Schatten wohnten. Schatten 
waren die lautlos hereingleitenden Waggons mit der roten Schluß- 
lampe. Wesen aus einer Schattenwelt waren die durch die Halle eilen- 
den beladenen Soldaten, die alle Rucksäcke oder Koffer oder sonstiges 
Gepäck schleppten. 

Zecke hielt einen Bahnbeamten an: „Ich muß in Richtung Dresden— 
Prag!“ 

„Da gehen Sie mal auf Bahnsteig V, da wird gerade ein Zug zu- 
sammengestellt, acht Waggons stehen schon da, die Lokomotive fehlt 
noch.“ 

„Wann geht der Zug ab?“ 

„In spätestens fünf Stunden, das heißt, soll er fahren und fährt er, 


wenn Sie Glück haben!“ 
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Zecke tastete sich durch die Finsternis, fand die Waggons, bestieg 
einen davon und geriet auch hier in eine Gesellschaft von stummen 
Schatten, die auf den Sitzen hockten und warteten. Im Schein eines 
aufflackernden Streichholzes erblickte er einen freien Platz. 

„Gestatten Sie?“ 

„Ja, bitte schön!“ 

„Wo soll die Reise hingehen?“ 

„Nach Süden, Kamerad.“ 

Es wurde nur noch, auch draußen in der Halle, in allgemeinen geo- 
graphischen Richtungen gesprochen, und auch das war nun eigentlich 
vorbei, und es gab als denkbare Reiserichtung nur noch Süden und 
Norden. 

„Hoffentlich haben wir Glück und kommen raus... Der nächste 
Luftangriff ist bald fällig... Ausgerechnet mitten auf dem Bahnhof... 
Wir werden bestimmt eine unruhige Nacht haben!“ 

Mich könnt ihr nicht schrecken, dachte Zecke. Er hatte Brot, hatte 
ein Stück Knackwurst, auch Olsardinen, hatte hundert Zigaretten und, 
dank des noblen Charakters eines Zahlmeisters, eine Flasche Kognak, 
und eine zweite Flasche hatte er aus Wannsee. Mich soll kein Luftalarm 
mehr schrecken, und ich denke nicht daran, den Rucksack zu schultern 
und einen Keller aufzusuchen, um nachher den Zug nicht mehr zu 
finden. Nein, hier bist du, und hier bleibst du! Bei Luftalarm in den 
Keller, ins Bunkerhotel und so weiter, diese und auch alle andern 
kleinen Lebensregeln sind ja sehr schön, aber nur für Kinderbücher 
und Kalendergeschichten, Besser ist eine Flasche Kognak. Er machte 
seinen Rucksack auf, öffnete die Flasche, nahm einen gehörigen Schluck, 
aß ein Brötchen und dazu ein Stück Schlackwurst, trank wieder, noch 
einen Bissen und wieder einen Schluck. Er trank, bis die Flasche fast 
leer war. Es konnte langen und es langte. So, nun laß dich durch nichts 
anfechten. Nun komme, was will, jetzt nur noch eines: Parole Tapfer- 
keit! 

Zecke sank in sich zusammen, umgaukelt von Bildern zuerst noch. 
Wittstock und die Dame Wittstock, der arme verpfuschte Goya-Splüge 
— der Mann, der so ein Glück hatte, trug jetzt die Züge des Herrn 
Knauer, und die Frauen Putlitzerund Halen und die Unbekannte hinter 
dem Alexanderplatz hatten jetzt ein Gesicht; und Lena fiel ihm ein, 
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aber wann um Himmels willen war das, Lena im weiten Faltenkleid, 
mit einem Strohhut wie ein Wagenrad, das war doch auf der Kieler 
Woche ..., während seines ganzen Aufenthaltes in Berlin hatte er nicht 
an seine Frau Lena gedacht. Er stürzte in einen tiefen Schacht und war 
eingeschluckt von Finsternis. Das dauerte, bis ein Rumoren um ihn 
her losging und die Schatten neben ihm zu gespenstischen Leben er- 
wachten. Sie huschten vorbei, beladen mit Rucksäcken. Dann wurde 
es wieder still. 

„Da sitzt noch einer!“ 

„He du, Herr Oberst... Luftalarm!“ 

Er griff nach der Flasche, kippte den Rest hinunter und machte die 
zweite auf. Zum Trinken wird’s Zeit... Prost, Kinder! Prost, ihr 
alle meine Lieben. Der Weise reist durch die acht Barbarenländer, 
wäscht sich an den vier Meeren, besteigt die fünf Heiligen Berge, kehrt 
nach der Wanderschaft heim, blickt die leere Wand an, und so endet 
sein Leben. Ein preußischer Oberst ist genügsamer, im Barbarenland 
beginnt er bereits seine Reise, und Schlackwurst ist ihm das Zehrbrot, 
und Kognak ist ihm Necktar, und ein dämlicher Alarm kann ihn 
überhaupt nicht beeindrucken. Diese Flieger allerdings brummen ganz 
widerlich. Und da krachen Bomben, wahrhaftige Bomben. Wie würde 
ich mich jetzt ärgern, wenn ich nüchtern wäre. Ich käme in Gefahr, 
aufzustehen und davonzulaufen. Aber nein, hier sitze ich in bester 
Stimmung, und ob ein Geschwader oder zwei Geschwader in der Luft 
sind, ich zähle sie nicht. 

Bombe fiel nach Bombe. 

Berlin brannte, wie es gestern und vorgestern und alle Tage gebrannt 
hatte. Funkengestöber trieb in die Bahnhalle, Flammen leckten hoch 
in die Nacht. Kein Panorama aus der Ferne wie in Wannsee, auch nicht 
der Keller in einem sturmgeschüttelten Haus, dieses Mal saß er mitten 
drin im urweltlichen Toben, in Aufbrüchen einer erschütterten Erde. 
Der rote Glast des Feuers leuchtete in den Waggon hinein. Das Flackern 
durchtobte die ganze Farbenskala, von blendendem Weiß bis zur ab- 
gründigen Schwärze der Nacht. Durch die Lüfte taumelnde brennende 
Maschinen — verdammte Seelen am Himmel und an der Erde. Nur 
einer auf dem Heiligen Berg, nur einer ganz allein. Und das tut man 
doch nicht, man bleibt nicht allein. Man bleibt nicht sitzen, wenn die 
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Welt untergeht, man wirft sich mindestens unter den Waggon, obwohl 
auch das keinen Zweck hat. 
Zecke nahm noch einen heftigen Schluck und blieb sitzen. 


Ein toller Kerl, dieser Zecke — Befehl und Gespräch, man muß da 
unterscheiden! sagt er. Und wer nur Mann des Befehls ist, der ist ein 
halber Mann. Und Prinzip und Person, auch da sind Unterscheidungen 
möglich... 

Das war Aachern, der Fliegeroberst Aachern. 

Und den Jägern der alten Equipe hat er Unrecht getan. Was will 
es schon besagen, wenn einmal die Mütze schief sitzt, wenn einer sich 
mal die Loden einen Zentimeter länger wachsen läßt. Nicht auf die 
Uniform, auf den Mann, der drin steckt, kommt es an. 

Späte Erkenntnis! 

Die Jungen sind alle weg — heruntergeholt, auf die Nase gefallen, 
sinnlos in den Dreck gejagt. Und was er nun hinter sich hat — zwei 
Alte und drei Junge — Volkssturm der Luft. 

Jetzt sitze ich drin im Schlamassel, und dicker konnte es nicht 
kommen. 

Das war Fliegeroberst Aachern — achttausend Meter über Berlin. 
Fünf Maschinen hatte er hinter sich, er flog die sechste. Der feindliche 
Verband fliegt ‚Hanni achtzig‘ (auf achttausend Meter). So lautete die 
Radarmeldung, die letzte, die er erhalten hat. Dann war es mit dem 
Radar aus, es war gestört, nicht mehr vorhanden, nicht mehr ge- 
brauchsfähig. 

Er flog auf achttausend, mit fünfhundertundsechzig Kilometer Stun- 
dengeschwindigkeit. Sechs Maschinen, eine Feuerkraft von sechsund- 
dreißig Rohren, und versuchte ohne Radar Maschinen aus den Moskito- 
schwärmen „vor die Tapete“ zu bekommen. 

Wahnsinniger Befehl! Der General mit den roten Streifen an der 
Hose, mit krummen Reiterbeinen, ein kleiner lustiger Herr mit roter 
Portweinnase, war gar nicht mehr lustig. 

„Die Kuriermaschine muß durch. Sie haften mit Ihrem Leben, 
Aachern!“ Mit Waffen oder mit Rammen! 

Aber wo sind sie? Auf achttausend, sagte das Radar — und schwieg, 
gestört, ausgefallen, tot... tot! 
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Aachern sah unten die aufspritzenden Bomben, bemerkte über sich 
rote Blitze — elektrische Zündfunken, das Abreißen der Leuchtbomben. 
Oben sind sie also, höher sind sie! Links um nach oben! „Links um 
nach oben, auf ‚zehn‘!“ gab er durch Funk an seinen traurigen Haufen 
weiter, an seine fünf Mann, an Krokodil, Elefant, Caruso, Schlange 
und Iltis. Aber die Scheißkiste — die Me 109 — kam bestenfalls auf 
elftausend, und jetzt nur noch auf zehntausend, und die Moskitos 
hingen vielleicht auf vierzehntausend Meter. Aachern sah die auf- 
spritzenden Bomben, sah die Leuchtkörper fallen — sie tropften herab 
in die Nacht, hingen in weißen, roten, gelben, grünen, blauen Streifen 
in einer Höhe von sechstausend Metern und tropften herab bis auf 
dreitausend, ehe sie sich auflösten und von neuen und anderen ersetzt 
wurden. Ein Kreis war abgesteckt, vom Brandenburger Tor bis zum 
Flugplatz Tempelhof, von Neukölln bis Schöneberg: der südliche 
Sektor von Berlin, genau der Raum, den er für die einfliegende Kurier- 
maschine zu sichern hat! Unten alles taghell, haargenau das Branden- 
burger Tor, der Anhalter Bahnhof, wie eine feine Nadel die Säule 
auf dem Belle-Alliance-Platz. 

In diesen abgesteckten Kreis schmeißen sie alles rein. Der Befehl ist 
nicht auszuführen — das Opfer ist umsonst! Daran hätte er früher 
denken sollen. Seine Jungens zusammenholen, ihnen die hoffnungslose 
Lage vorstellen, dann starten und gleich abdrehen nach Westen! Zu 
spät! Er ist mittendrin, überfliegt den gespenstischen Kreis, zieht 
mitten hindurch, gerät in den Bombenstrom. Schatten huschen vorbei, 
schemenhafte, gespenstische Körper. Kehrt, raus! Ho — ruck! Linksum! 
Aachern zog seine Maschine heraus, zog sie links hoch, die andern 
folgten. Er blickte in das Mündungsfeuer der Flak. Das auch noch, 
unter Beschuß der eigenen Flak. Glühende Ballons stiegen aus der Tiefe 
auf, rote Sternschnuppenbahnen. Sie zerplatzten, rechts und links und 
über und unter den Maschinen. Ganze Bündel krepierender Flak- 
geschosse. Scheinwerfer, Brände. Dauerbrände. Der bleiche Finger eines 
Scheinwerfers packte Elefant, ein zweiter Scheinwerfer. 

Elefant meldete sich. 

Elefant an Taube: „Flaktreffer, Treffer, habe Treffer!“ Und wieder 
der Ruf in Luftnot: „Treffer, Treffer!“ Elefant an Taube: „Muß runter, 
steige aus, steige aus!“ 
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Dann blieb es still — wieder einer weniger! 

Wo sind die anderen? 

„Taube an alle, Taube an alle...“ 

Unten an der Erde ein abgezirkelter Kreis. Unten kochendes Chaos, 
ganze Häuserkomplexe umhüllt von Rauchkappen, rote Stichflammen 
brechen durch die Qualmwelt. Das ist die Potsdamer Straße, die York- 
straße, der Güterbahnhof — eine einzige Rauchinsel, die Ränder rot 
gesäumt. 

Wo sind die Moskitos? 

Aachern schreit in das Funkgerät. Er brüllt: „Tuba, Tuba! Kuckuck, 
Kuckuck! Wo ist der feindliche Verband — welche Richtung, welche 
Höhe, welchen Kurs fliegt er?“ 

Der Jafü meldet sich nicht. 

Der Jagdführer in Stade war ebenso tot wie das Radar. 

Wo sind die anderen, die fünf? Vier sind es noch oder drei, ein Alter 
und zwei Kinder, die er in den Höllenkessel führte. 

„Taube an alle! Taube an alle! Taube an alle...“ 

Kein Viktor, kein Ricardo, kein „verstanden“ und auch kein „nicht 
verstanden“. Keiner meldete sich mehr, keine Antwort. 

Krepierende Flakgeschosse, Rauchball neben Rauchball. Der Rauch 
der Flak ist kohlschwarz. Ein Dschungel kohlschwarzen Rauches und 
Aachern stürzt hinein, immer noch mit fünfhundertundsechzig Stunden- 
kilometern. Er sieht die Hand vor Augen nicht, fliegt blind, stößt 
durch, gerät wieder in den Kessel, fliegt wieder im Licht — rot, grün, 
gelb. Unten liegt Berlin, gespenstisch beleuchtet. Brände, Qualm- 
gebirge, auffahrende Blitze. Raus aus dem Höllenschlund, aus dem 
durch Leuchtkörpersperren abgezirkelten Raum! Doch er kommt nicht 
raus, ist geblendet, nicht mehr nachtflugtauglich, sieht nichts mehr. 
Wahnsinnige Portweinnase, dein Unternehmen ist sinnlos! Zecke, 
Zecke, wo ist Zecke..., er muß mit ihm reden. Ja, man muß reden, 
muß sprechen miteinander. 

Zu spät, zu spät! 

Was nutzen noch Erkenntnisse! 

Er muß den Angriff abblasen. Das einzige, was noch bleibt: Angriff 
abblasen! Aachern stößt durch, gerät wieder hinein, taumelt wieder 
innerhalb der Sperren durch das Licht ohne Schatten. Dann ist er 
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wieder draußen im Raum voll huschender Schemen und voll gespen- 
stischer Lichtreflexe, 

„Kuckuck! Kuckuck!“ 

Der Jafü bleibt still. 

„Jaube analle...“ 

Kein Krokodil, Iltis, Schlange, Caruso, keiner mehr, keiner ist 
mehr da. 

» Taube an alle: Unternehmen sinnlos! Unternehmen gescheitert. Ge- 
scheitert, gescheitert. .., absetzen, absetzen, absetzen.“ 

Kein Viktor, kein Ricardo. 

Keiner mehr — ich bin allein. 

Huschende Schatten, tausend Reflexe. Vorbeiziehende glühende 
Strahlen von Auspuffgasen. Eine Maschine mit Brandfackel. Fallende 
Kanister, Wrackstücke, Bomben — alles fängt Licht, reflektiert hun- 
dertfach und schillert in allen Farben. Hell oder dunkel, Tag oder 
Nacht, oben oder unten, er weiß nichts mehr. Weiß nicht mehr, was 
Himmel, was Erde ist. Nur Schatten, fliehende Schatten, verlorene 
Schatten, verdammte Schatten. Was soll ich angreifen, wo ist der 
Punkt — kann weder schießen noch rammen! 

Dann sah er... Er sah metallisches Blinken, hatte unter sich eine 
aufleuchtende Silhouette. Endlich, endlich..., drauf, eine volle Lage 
in die Seite gerotzt! Doch er sah nichts, war geblendet. Schießen ging 
nicht. Dann also: drauf — rammen! Er rif3 seine Maschine in Sturzflug. 
Er stürzt, stürzt..., kein Knall, kein Zusammenstoß, kein Ende! Er 
stürzte über das Ziel hinaus, und kein Ende! Wo bleibt der Tod? 

Ein Stück Blech, ein glühendes Metallteil, einen Dödel, einen fallen- 
den Reservetank, ein Gespenst, ein Irrlicht hat er gerammt, hat er zu 
rammen versucht. Aachern fing seine Maschine ab, zog sie nach oben. 
Das Blut wich ihm aus dem Kopf. Es wurde abermals dunkel vor 
seinen Augen. Alles verschwamm, alles war weg — Mattscheibe! Er 
war „fertig“; er zitterte, bebte, Schweiß brach aus allen Poren. Er 
vergaß seine Umwelt. Kam wieder zur Besinnung. Fand sich abermals 
in der Welt fallender Schatten. Ein Weltuntergang — doch zeigt viel- 
leicht ein platzender Stern nur eine Farbe, die dahinsegelnden Teile 
schillern in allen Abstufungen des Spektrums. Was ist mit dem Befehl, 
gilt er nicht mehr, gilt er noch, gilt er noch an der Erde? 
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Vorbei, vorbei. .., die Welt des Befehls versunken, untergegangen 
in Rauch und Dreck. Was suche ich hier noch? 

Raus hier — aber wohin, es gibt keinen Ausweg. Nur raus hier — 
nach Westen, nach Süden, egal. Kompaß auf Süden bringen! 

Noch ein Versuch: 

„Taube an alle! An alle von Taube! Angriff sinnlos. Angriff ge- 
scheitert. Gescheitert, gescheitert ..., absetzen, absetzen!“ 

Befehle eines fliegenden Gespenstes — an Caruso, Iltis, Schlange, 
Krokodil und Elefant, an zwei noch nicht Dreißigjährige und drei 
Achtzehnjährige, die verbrannt, zerschmettert, von Splittern durch- 
siebt zu Boden gesunken sind. 

„Taube an alle. Angriff abgeblasen. Sammeln ..., aufschließen, in 
Reihe links. Abdrehen ..., nach Süden, Süden.“ 

Keine Antwort. 

Keine Antwort. 

Kurs Süden! 

Aachern fühlte nichts mehr, einen Stich mit der Nadel hätte er nicht 
gespürt. Er hatte keine Angst, hatte keinen Gedanken mehr, funk- 
tionierte mechanisch, war nichts als Teil seiner Maschine, die rasant in 
den Raum stieß, war nichts anderes als der Gashebel, den er in der 
Hand hielt. 

Aber, wie komme ich runter? Es gibt keinen Landeplatz mehr. Nur 
weg — raus hier, raus aus der Hölle, auf der Erde wartet eine andere. 
Wohin werde ich kommen — zu den Russen, zu den Amerikanern, 
ins Niemandsland? 

Nur eins bleibt: Raus aus der Kiste. 

Aussteigen, aussteigen! 

Ich fliege — vielleicht fliegt die Maschine mit mir. 

Wohin denn? 

Fliegen, fliegen..., über dicke Hechtsuppe, durch Schnee, durch 
Luftlöcher...., über braune Wüste, über die gewölbte Erde, einsames 
Licht neben anderen Lichtern, ein Bruder den Sternen, so ist Fliegen, 
doch ich, gehetzt von der Portweinnase, fliege in den finstersten Arsch. 

Eine rote Lampe glühte auf — der Tank hat Durst. Die zweite rote 
Lampe glühte, Überall rote Lampen, in der Maschine, über Berlin, 
überall geht es zu Ende. 
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Aachern fuhr auf aus empfindungsloser Starre. Meine Zeit ist be- 
grenzt. Zehn Minuten habe ich noch! Fünf Minuten habe ich noch! 

Aussteigen, aussteigen! 

Mit dem Sterben war es nichts. Er mußte handeln, hatte zu handeln 
-—- das war der Gedanke, der blieb, daneben gab es nichts mehr. Aus- 
steigen, aussteigen! Und noch lauter: Aussteigen! Er löste die Gurte, 
löste den FT-Anschluß von der Haube, zog die Beine an, drückte auf 
den roten Hebel, auf den Sprenghebel des Kabinendachs, drückte mit 
beiden Beinen auf den Knüppel, stieß sich ab, wurde nach oben heraus- 
geschleudert. 

Er zählte mechanisch: Eins — zwei — drei. 

Er zog den Fallschirm und schwebte. Welche Welt wird ihn erwarten 
— Ost, West, Niemandsland? Es war Nacht und unten rührte sich 
nichts. Kein Feuern, kein Krachen, keine Brände — kein Gespräch im 
Keller. Die Welt unten schlief. Ein breites, helles Band. Er trieb dar- 
über hinweg. Es war eine Autobahn — aber welche, die nach Breslau, 
nach Leipzig oder Köln? Doch die nach Köln konnte es kaum sein! 
Eine Waldbürste schwebte heran. Er berührte mit den Füßen fast die 
Wipfel der Bäume. Tannenduft stieg ihm in die Nase, der starke Geruch 
der Erde. Er zog nach links — in eine Schneise ging es hinunter und 
weiter bis auf eine sich öffnende Wiese. Ein leiser Windhauch faßte 
den Fallschirm noch einmal. Er schwebte noch ein Stück, dann spürte 
er Grund unter sich. 

Aber nur seine Füße hatten festen Boden. Noch eben in der dahin- 
rasenden Maschine, noch eben durch Wolken abwärtsgleitend — und 
jetzt am Boden und weiches Gras unter sich, das war ein jäher Wechsel. 
Und für einen Moment der Notwendigkeit des Handelns enthoben, 
schmolz auch der Wille, der ihn so lange Knüppel, Gashebel, Spreng- 
hebel und die Leine des Fallschirmes hatte betätigen lassen. Er fiel in 
sich zusammen, eine vom Himmel gestürzte hilflose Kreatur. So begann 
er seine Wanderung, taumelte über die Wiese, kam auf einen Feldweg, 
folgte der von Gespannfuhrwerken ausgewalzten Spur bis zur Ein- 
mündung in eine Landstraße. 

Er erblickte einen Wegweiser. 

Beim Schein eines Zündholzes entzifferte er: Stadtroda. Was wat 
das, wo lag das? Es gab noch ein Schild, das wies in die Richtung nach 
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Kahla. Das sagte ihm auch nichts. ‘Schließlich ging er auf dem glei- 
chen Feldweg, den er gekommen war, zurück, kam wieder an der 
Wiese, dann an einer Tannenschonung vorbei. Noch ein Stück weiter 
und er erblickte ein Haus. Ein einsames Gehöft mit einer großen Ein- 
fahrt. Ein Hund schlug an. Hinter dem Spalt einer schlechtschließen- 
den Tür bemerkte er einen gelben Lichtschimmer. Der Hund bellte 
wütend, und die Tür wurde geöffnet. 

„Mein Gutester, da bist du ja... ., etwas gerupft siehst du aus!“ hörte 
Aachern einen Mann sagen. 

„Nun, dann komm mal. Immer rin in die jute Stube!“ 

Aachern folgte, er wäre auch dem Teufel gefolgt. Sie kamen auf 
eine schwachbeleuchtete Diele und dann in eine Stube mit Bauern- 
möbeln. 

„Wir hatten schon gedacht, du wärst steckengeblieben.... Aber das 
ist er ja gar nicht! Luise, guck mal, das ist er ja gar nicht!“ 

Aachern wurde angestarrt von einem Mann und einer Frau und beide 
waren — hier vor dem Bauerntisch und unter der niedrigen Decke und 
auf dem einsamen Gehöft, und es war weit nach Mitternacht — ange- 
kleidet wie zu einem festlichen Empfang. 

„Nein, das ist er gar nicht!“ 

„Nun, ein gerupfter Vogel ıst er nichtsdestotrotz!“ 

„Aachern“, stellte sich der Luftwaffenoberst vor. 

„Rudi Paul, Meerschweinchen en gros“, sagte der andere. „Aber 
Mann Gottes, wo kommen Sie denn her, und was wünschen Sie?“ 

„Ja, woher, woher..., von dort.“ Aachern machte eine unbestimmte 
Bewegung, deutete zur Wand und hinauf zur Zimmerdecke. „Ja, genau 
von dort..., aus Berlin.“ 

„So, aus Berlin, lange unterwegs?“ 

„Ja, lange — eine halbe Stunde oder etwas mehr.“ 

Herr Paul sah, daß die Augen des andern flackerten, daß es um 
seinen Mund herum zuckte, daß er nahe daran war, in Weinen aus- 
zubrechen. Er bemerkte jetzt auch, daß die derangierte Uniform die 
eines Fliegers war. Und er selbst, im ersten Weltkrieg als Hauptmann, 
war auch einmal Flieger gewesen. 

„Nun, setzen Sie sich mal erst. Ruhen Sie sich aus. Aus Berlin also, 
aus dem Zentrum des Dritten Reiches, hier kommen Sie genau in dem 
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Moment an, in dem das Dritte Reich auseinanderbricht. Unten in 
Ulrichswalde vor der Dorfschenke haben sich eben die letzten abgesetzt, 
ein Leutnant und vier Mann. Die vier wollten nicht, aber der Leutnant 
wollte. Auf der Autobahn sind gestern schon die Amerikaner vorbei- 
gerollt. 

Aachern saß in einem bequemen Stuhl. Es standen hier zwar Bauern- 
möbel, aber alte Bauernmöbel, bequem und dabei schön... Der Mann 
ihm gegenüber erinnerte ihn an den Obersten Zecke, erinnerte ihn zu- 
gleich an die Portweinnase — doch nicht wie beim letzten Zusammen- 
treffen, sondern so, wie der kleine joviale Herr früher aussah, als seine 
Augen noch lustig zwinkerten. Auch der hier war von kurzer Statur, 
aber er war breiter, hatte eine Brust wie ein Mühlstein, ein etwas 
zusammengehauenes Gesicht, aber Augen hatte er, sehr aufmerksame 
Augen. 

„Wo bin ich eigentlich?“ fragte Aachern. 

„In Thüringen ..., nicht weit von Gera in Ulrichswalde, auf der 
Klitsche von Dr. Paul. Ich war auch mal Flieger, mein Lieber, war 
Staatsanwalt und hatte in Gera eine Praxis. Das Dritte Reich hat mir 
die Lizenz entzogen. Hier auf der Klitsche habe ich das Tausend- 
jährige Reich abgewettert mit Meerschweinchen, die meine Frau auf- 
zog und an Institute weiterverkaufte. Und jetzt ist es aus — mit den 
Meerschweinchen und auch mit dem Dritten Reich. So ist die genaue 
Lage, mein Junge. “ 

„Ja, es ist aus. Alles ist aus!* — „O nein, alles fängt wieder an.“ 

Aachern trank langsam eine Tasse Tee, die Frau Paul ihm vorgesetzt 
hatte. Er war so weit, daß er — wenn auch noch in abgerissenen Sätzen 
— von seinem Auftrag, vom Absetzen, vom verlorenen Caruso, Elefant, 
Iltis, von seiner Landung auf der Wiese berichten konnte. 

„Ja, und nun — was kommt jetzt?“ 

„Jetzt wird alles anders.“ 

„Die Amerikaner...“ 

„Die sind schon in Gera, und auf der Autobahn sind sie weiter- 
gerollt in Richtung Chemnitz. Wir können damit rechnen, daß sie mit 
dem anbrechenden Tag auch hier erscheinen.“ 

„Die Amerikaner... Gefangenschaft.“ 

„Haben Sie Familie, Herr Aachern?“ 
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„Frau und zwei Kinder in Berlin-Wannsee.“ 

Dr. Paul betrachtete den gerupften Vogel, das war er tatsächlich. 
Immerhin ist er noch im letzten Moment zu Verstand gekommen und 
hat noch versucht, seinen Caruso, Iltis und wie sie hießen, aus dem 
Schlamassel herauszubringen. Wofür sollte es gut sein, wenn der arme 
Teufel nach allem jetzt noch hinter dem Stacheldraht verschwindet. 
Aber soll er, der Rechtsanwalt Rudolf Paul — der in nicht abreißender 
Kette von Verhör zu Verhör in der Prinz-Albrecht-Straße hatte an- 
treten müssen, und der auf das Ende des Unrechtsstaates gewartet 
hatte wie auf die Posaune des Jüngsten Gerichtes, kann er als Anwalt 
des Rechtes seinen ersten Schritt in eine neue Ordnung mit einer viel- 
leicht nicht ganz ordentlichen Beihilfe belasten? Unsinn, mein lieber 
Rudi, sagte er zu sich selbst. Hast du dich nicht auch mal am Himmel 
in Luftnot befunden, und ist dir nicht auch Hilfe geleistet worden! 
Dem Mann hat er Zivilsachen zu geben, ganz selbstverständlich. Hun- 
derttausende leisten gleiche Hilfe in dieser Stunde, worauf können sie 
sich berufen? Auf einen Notstand..., auf einen ganz allgemeinen 
Notstand! O ja, das gibt es, landauf und landab, und wenn Notstand 
genaugenommen auch nur auf Sachen bezogen wird, so ist doch auch 
der Mensch zu einer verdammten Sache geworden, und auch in diesem 
Fall hier handelt es sich um eine Art Notstand. 

„Sie wollen also in Gefangenschaft?“ 

Aachern blickte ihn nur an mit weiten Augen. 

„Nun, dann warten Sie mal etwas.“ 

Dr. Paul ging aus dem Zimmer. Er kam bald wieder und legte Hose 
und Jacke, den Anzug eines Bauernknechtes, vor Aachern nieder. Der 
legte Waffenrock und Hose ab und zog die nach Erde riechende Bauern- 
tracht an. Und jetzt erst erwachte er zur vollen Bedeutung der Stunde. 

„Und das hier, das verbrennen wir wohl am besten?“ 

„Ja, verbrennen wir... Ach, Dr. Paul!“ 

Er drückte ihm die Hand. 


Oberst Zecke tauchte auf aus abgründiger Finsternis. Um ihn her 
war Gewirr, war Schreien. Am Fenster liefen Leute vorbei. Zecke 
wußte nicht, wo er sich befand, und versuchte, den Anschluß an das 
Gewesene zu finden. 
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Die vorbeilaufenden Leute brüllten: 

„Die Schienen — die Schienen... .“ 

Was hatte er mit Schienen zu tun, was ist denn los mit den Schienen? 

Die Schienen — die Schiene war getroffen worden, und ausgerechnet 
der Schienenstrang, der zum Ausfahren benutzt werden mußte. Zecke 
wußte wieder, wo er sich befand, und er begriff, daß die zerbombte 
Schiene abermals Stunden des Wartens bedeuten würde. 

Warten bis zum Hellwerden! hieß es. 

Wieder blieb nur die Flasche. Zecke setzte sie an und leerte sie bis 
zur Neige. Den Zustand verlängern — zurück auf den Heiligen Berg 
und dort verweilen! Das gelang ihm so gründlich, daß um ihn her 
Raum und Zeit ausgelöscht wurden. 

Als er die Augen wieder öffnete, war es heller Tag. Die Räder unter 
ihm rollten. Der Zug fuhr vorbei an einer herabgelassenen Bahn- 
schranke, dann neben Rüben- und Kartoffelfeldern. Die Sonne schien, 
und nichts erinnerte an Berlin, an die riesige Stadt, die hinter dem 
Horizont lag und ihr Schicksal erwartete. 


er: Stille in Buckow war noch beinahe vollkommen. An Wald und 
See und an einer Sackgasse des Verkehrs gelegen, blieb das Städt- 
chen außerhalb des vorüberstrudelnden Untergangs. Einige Stäbe rück- 
wärtiger Dienste hatten Quartier genommen, und nachts war, gedämpft 
vom dazwischenliegenden Wald, von der großen Überlandstraße her- 
über das Rollen des Nachschubs zu hören; die dreißig Kilometer zwi- 
schen Buckow und der Oder hatten bisher genügt, um russische Kampf- 
flieger fernzuhalten. 

Vor dem Kurhaus „Waldfrieden“, seit langem Reservelazarett, konnte 
man im Sonnenschein das Brummen großer Fliegen hören, und wer 
wollte, konnte nach dem Dunkelwerden dem Atem der Nacht lauschen 
oder den hallenden Schritt eines einsamen Postens vernehmen. 

An der Oder lagen seit fast drei Monaten die Russen. Sie waren 
einmal über die Oder gekommen und aufgefangen und an den Fluß 
zurückgeworfen worden. Warum sollten andere Versuche nicht ebenso 
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abgeschlagen werden, und warum sollte die erwartete eigene Offensive 
den Russenspuk nicht von der Oder vertreiben und in die Weiten 
-Rußlands zurückjagen! 

Das war jedenfalls die ausgesprochene Meinung und die Hoffnung 
des Stabsarztes Dallmann und eines Teiles seiner Mitarbeiter im Kur- 
haus „Waldfrieden“. Es kam der Befehl zur Auflösung des Reserve- 
lazaretts. Die gehfähigen Verwundeten wurden entlassen und hatten 
selbst zu sehen, wie sie weiterkamen. Die Schwerverwundeten wurden 
nach Berlin abtransportiert, etwas überstürzt, so daß die Frage der 
Liegeplätze in anderen Lazaretten vorher nicht genügend geklärt wer- 
den konnte. Das Kurhaus sollte weiterhin Feldverbandplatz bleiben, 
einer der Feldverbandplätze der Sanitätskompanie des Stabsarztes 
Dallmann. 

Auch in der Nacht vom 15. auf den 16. April lag das Kurhaus in 
tiefem Frieden. Es war Frühling, und die Nacht war vorgeschritten, 
neigte sich schon dem neuen Tag entgegen. Stabsarzt Dallmann, Sa- 
nitätsfeldwebel Wustmann, Sanitätshelfer und Schwestern erwach- 
ten... ., alle erwachten in der gleichen Minute. Eine Weckuhr hatte sich 
in Betrieb gesetzt und hörte nicht mehr auf. 

Ein fremdes Geräusch. 

Ein unterirdisches Beben, so leicht, daß es nicht imstande war, das 
Wasserglas auf dem Nachttisch zum Klirren zu bringen. Ein fremdes 
Geräusch, anders als alles bis dahin Gehörte. Nur der Feldwebel 
Wustmann und der Fahrer Stroh und noch einige Sanitäter aus dem 
Ostfeldzug, auch der Oberarzt Heide waren sofort hellwach und 
waren im Bilde: Trommelfeuer. 

Es dauerte eine Stunde und eine halbe. 

Ein Sanka mit Verwundeten kam an, daran war nichts Ungewöhn- 
liches. Ein zweiter Sanka folgte, aber erst in einigem Abstand. Buckow 
lag nicht an der Hauptstraße, und auch nicht, noch nicht, in der 
Angriffsrichtung. Trotzdem war an ein Aufarbeiten der Verwundeten- 
menge nicht zu denken. Es konnte nur eine erste Hilfe geleistet werden, 
denn ein Befehl beendete die Arbeit, und ein zweiter Befehl verlangte 
sofortiges Absetzen. 

Nicht weit, bis nach Werneuchen sollte ausgewichen werden, wo 
bereits ein Hauptverbandplatz eingerichtet war. Die Sanitätskompanie 
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war motorisiert. LKWs, Sankas, auch Personenwagen waren vor- 
handen, und bis Werneuchen waren es kaum dreißig Kilometer. Dort 
aber wartete ein neuer Befehl: Absetzen bis Weißensee. 

Weißensee: das war bereits der Stadtrand von Berlin. 

Zurückgeblieben war Oberarzt Heide, der Sanitätsfeldwebel Wust- 
mann, der Fahrer Stroh, zwei Sanitätsgefreite und der jugendliche 
Sanitätshelfer Wittstock. Sie hatten die nachgelassenen Angelegen- 
heiten der überstürzt abgerückten Sanitätskompanie abzuwickeln und 
dann ihrer Einheit zu folgen. Sie konnten aber nicht anders, als weiter 
eine erste Hilfe zu leisten und die eintreffenden Verwundeten für ihren 
Weitertransport zu versorgen. 

Zwei Tage und zwei Nächte. Buckow und der vorgelagerte Sektor 
bis zur Oder lag noch außerhalb der Kampfhandlungen. Aber Sankas 
und auch mit Verwundeten beladene Lastwagen aus dem benachbarten 
Frontabschnitt fanden das abgelegene Buckow. Der Oberarzt, der 
Feldwebel, die Helfer im Haus „Waldfrieden“ schliefen nicht mehr. 
Verletzte von Flakverbänden, vom Volkssturm, von der Hitlerjugend, 
der SS-Division Nordland, der Landesschützen — abgefetzte Arme, 
Splitter in Schenkeln, im Gesäß, im Bauch, Verbrennungen, verdreckte 
Uniformen, blutverschmierte Lappen..., das Band bleicher Leiber 
unter ihren Händen riß nicht ab. Auffallend war der seelische Zustand 
mancher dieser Verwundeten. Es ging bis zu verkrampften Muskeln 
und bis zum Versagen der Sprache, Auswirkungen eines erhaltenen 
Schocks. Sie alle waren mit einem Transport aus dem Norden ge- 
kommen. Ein Leutnant, sein Mund zitterte, sagte: „Herr Doktor, 
zertrümmert, zersplittert, keine Front mehr, sie kommen ...“ 

Weiter nördlich war die Front aufgerissen. In der Richtung Küstrin 
und Frankfurt standen starke unerschütterte Verbände in ihren alten 
Stellungen. Drei Tage, und am dritten 'Tag kletterten auch der Ober- 
arzt, der Feldwebel und die drei Helfer auf den mit abmontierten 
Geräten beladenen Lastkraftwagen. 

Alle waren zermürbt, waren ausgehöhlt, wollten nichts als schlafen. 
Nur der Fahrer war noch imstande, die Augen aufzuhalten. Auf der 
von Bombenkratern aufgerissenen Straße ging es nur langsam vor- 
wärts. Bis zur Einmündung in die von Freienwalde nach Berlin füh- 
rende Hauptstraße, dort hörte die Bewegung fast ganz auf. Im Rücken 
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die grollende Front, auf den Äckern rechts und links einschlagende 
Geschosse. Über ein Waldstück, über die Spitzen einer Kiefernschonung 
heulten Jagdbomber. Maschinengewehrsalven fegten über die Straße. 
Der Oberarzt, die Helfer öffneten kaum die Augen, waren nichts als 
schlafsüchtige Raupen. Feldwebel Wustmann hob kurz den Kopf, 
blinzelte ins Licht, fand sich in einem Pulk von Fahrzeugen. Zer- 
bombte Wagen, ineinandergefahrene Wagen, Gespanne heillos in- 
einander verfilzt. 

„Junge, Junge“, sagte Feldwebel Wustmann. 

„Ja, ja“, erwiderte der Fahrer Stroh. 

Ein bekanntes Land — an der Weichsel sah es so aus, am Dnjepr sah 
es so aus, einmal hatte es hinter dem Don und hinter dem Mius so 
ausgesehen. 

Bekanntes Land, bekannte Straße... Rückzugsstraße. 

„Junge, Junge...“ 

„Ja, ja!“ 

Der Feldwebel schlief schon wieder. Sie kamen nach Werneuchen, 
fanden das Haus des Hauptverbandplatzes... Doch ihre Einheit 
war weitergezogen. Der abgestiegene Fahrer Stroh kam zurück mit 
einem neuen Befehl: „Weiter nach Weißensee!“ 

»„Junge;st Jungen.“ 

Bekanntes Land, bekannte Straße. 

Zwischen versprengte Trosse und flüchtende Teile der auseinander- 
gefallenen Etappe mischten sich schon Trümmer der Front, rückwärtige 
Dienste zuerst noch, dann ganze Scharen einer bei Freienwalde zer- 
schlagenen Luftwaffendivision. Und Zivilisten, Frauen mit Kinder- 
wagen, mit Leiterwagen, mit Schiebkarren, Männer mit Fahrrädern, 
Einheimische aus den Dörfern, auch Hängengebliebene der großen 
Flüchtlingstrecks aus dem Osten, auch Fremdarbeiter, Franzosen, 
Russen, Polen, Holländer. 

Auch Splüge war dabei, Goya-Splüge: Ich habe es gesehen! 

In der Nacht vor dem Beginn der Offensive war er an die Oder 
gefahren. Er war dorthin gefahren, wo es etwas zu sehen gab. Am 
anderen Ufer lag das Dorf Güstebiese. Eine Wagenfähre hatte hier 
einmal über den Fluß geführt. Hier hatten die Russen einen Übergang 
gebaut und einen Brückenkopf über den Fluß getrieben und hart- 
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näckig gehalten. Von einem vorgeschobenen Posten aus hatte Splüge 
die Brücke gesehen — die Todesbrücke, die Teufelsbrücke, die Berliner 
Brücke, wie die Russen sie getauft hatten. Ein acht Meter breites Band 
aus frischgeschnittenem Holz, in einer Nacht war es plötzlich über 
die Oder gewachsen, und war seither, durch Wochen, das Ziel der 
Divisionsartillerie, der Korpsartillerie und das Dauerziel der Stuka- 
bomber gewesen. Durch Tage und Nächte, der Beschuß setzte nicht aus, 
das graue Wasser der Oder zu beiden Seiten der Brücke blieb in Wal- 
lung, in weißem, kochendem Aufruhr, überschwemmte das Fahrband, 
rıiß von Bomben getötete Menschen, riß Pferde, riß schwere Ladungen 
in den Abgrund. Flußabwärts trieben Leichen, trieben Pferdekadaver, 
trieben Planken, trieben herausgebrochene Brückenteile. Die Brücke 
blieb, auf den abgerissenen Enden wimmelte ein graues Volk von 
Pionieren, hantierte mit Drahtseilen, klopfte, hämmerte, stopfte Lük- 
ken, wurde von Bomben, von krepierenden 28-cm-Geschossen ins 
Wasser geblasen, und war wieder da, mit Hammer, mit Beil, mit Säge, 
und die Uferbänke zu beiden Seiten des Flusses verwandelten sich. 
Der Boden war von Bomben aufgewühlt, von Granaten zerhackt, und 
jedes Trichterloch wurde eine Werkstatt von Zimmerern und Schmie- 
den. Das östliche Ufer war schon von Anfang an eine kilometerlange 
Handwerkersiedlung. Der Uferwald lichtete sich, verschwand bis auf 
letzte stehengebliebene Bäume, und die Stämme wurden von weit her 
herangeführt. Durch Tage und Nächte Detonatiouen, Qualm, auf- 
spritzendes Wasser, und wenn der Rauch sich hob, war die Brücke 
wieder da, und war wie gestern, wie vorgestern, wie alle Tage, be- 
laden mit Menschen, mit Pferden, mit Troßwagen, ein graues nicht 
endendes Band, das sich langsam nach Westen bewegte und vom 
Brückenkopf aufgespult wurde. 

Splüge hatte durch das Scherenfernrohr des vorgeschobenen Beob- 
achtungspostens der Korpsartillerie die Brücke gesehen, war zurück- 
gekehrt bis zu dem abgelegenen Gehöft des Artilleriestabes. Nach einem 
Imbiß, darüber war es weit nach Mitternacht geworden, hatte er sich 
wieder in den eigenen Wagen gesetzt und war bis Letschin gefahren. 
Und im Dorf Letschin, genau in der Mitte zwischen der ersten und 
der zweiten Linie, überraschte ihn das Trommelfeuer, Geschosse aus 
Fernkampfgeschützen gingen im Dorf nieder, in die mit Soldaten 
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vollgestopften Häuser. Auch draußen auf den Äckern zuckten grelle 
Blitze und erhoben sich Pilze aus Rauch und Erde. Er war gekommen, 
um zu sehen ...., aber was nutzen schon die Bilder in seinem Kopf, 
wenn der Kopf und der ganze Kerl von einem Fernkampfgeschoß an 
die nächste Hauswand geklebt wird! Im Dorf bleiben, in den nächsten 
Keller, in das aufzufindende tiefste Loch hinein! Aber was wird die 
nächste Stunde, was wird das Ende des Trommelfeuers, was wird der 
anbrechende Tag bringen? „Weiter nach Quappendorf!“ sagte er zu 
seinem Fahrer. Das ging nicht, es war kein Durchkommen. Die nach 
vorn rollenden Nachschubkolonnen drücken sie von der Straße her- 
unter. Sie fuhren zurück nach Letschin, versuchten auf der parallel 
zwischen den beiden Linien verlaufenden Straße und auf Umwegen 
zu der befestigten zweiten Linie zu gelangen, um nachher die Anschluß- 
straße nach Berlin zu gewinnen. Es ging nicht, auch diese Straße lag 
unter dem Feuer der mittleren und schweren Artillerie, und das Feuer 
war mörderisch. 

Die Schlacht an der Oder hatte begonnen. 

Die letzte große Schlacht in Deutschland, und Splüge fand sich 
mitten im Gemenge. Er hatte es so gewollt, aber nicht ganz so. Nicht 
mit den andern im 'Iopf als eines der hunderttausend Körner unter 
dem stampfenden Kolben. Der Rand des Topfes hätte genügen 
können, um zu sehen. In der nächsten Stunde sah Splüge nichts, hörte 
auch nichts mehr. Das menschliche Trommelfell ist solcher alles über- 
bordenden Erschütterung nicht gewachsen. Nach Stunden in einem Kar- 
toffelkeller, nach einer und einer halben Stunde genau, als der deutsche 
Soldat sich aus seinen Erdlöchern erhob, um zum letztenmal die grauen 
Wellen der russischen Infanterie abzuwehren, nach anderthalb Stunden 
im Trommelfeuer konnte Splüge wieder aufstehen und seinen Weg 
fortsetzen. Und auch jetzt waren es nur Bruchstücke, nur abgerissene 
Stimmen aus der großen Fuge, die er mit seinen Augen und Ohren 
aufnahm. Ein Dorf ist kein Dorf mehr. Eine Straße ist keine Straße 
mehr. Aus Dächern schlagen Flammen und es regnet heiße Dachziegel. 
Pferde, Wagen, dazwischen eine Flakkanone mit gen Himmel ragen- 
den Drillingsrohren. „Idioten, Troßknechte..., totschlagen, umlegen 
müßte man die Hunde!“ Der tobende Feldwebel, der Hauptmann an 
seiner Seite brachten den Pulk deshalb doch nicht auseinander. Erst ein 
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russischer Schlachtflieger, eine krepierende Bombe, die die Pferde in 
Pferdekadaver verwandelte, zertrümmerte Wagen auf einen Haufen 
fegte, brachte eine Art von Entwirrung zustande. 

Das Dorf Posedin war kein Dorf mehr. Die Straße nach Sitzig 
und nachher nach Neu-Trebbin war keine Straße mehr. Drei Kilo- 
meter und nachher nochmals vier Kilometer — Panik, Verwirrung, 
liegengebliebene Ausrüstungsgegenstände. Der Stomü in einem Strek- 
kenwärterhäuschen, den Uniformkragen aufgeknöpft, darüber ein 
kalkweißes Gesicht und flackernde Augen. Nur zu verständlich, bei 
den Pulks da draußen — diesem großen Durcheinander, dieser unent- 
wirrbaren Scheiße gegenüber! Haufen querfeldein treibender Soldaten. 
Eine traurige Gestalt, ohne Spaten, ohne Waffe, alles weggeworfen, 
hinter den andern hertaumelnd und lallend: „Russen, Russen .... 
nur Russen!“ 

Splüge und sein Fahrer brauchten für die Überwindung der kurzen 
Strecke fast den ganzen Tag. Noch vor den eigentlichen Stellungen 
der zweiten Linie bemerkten sie heftiges Gewehr- und Werferfeuer 
und deutsche Soldaten, die es auslösten. Deutsche Soldaten, die Stirn 
zur Oder gekehrt. Ihre Stellungen vorn hatten sie aufgegeben, und 
sie setzten sich ab, aber in geschlossener Reihe und kämpfend, ange- 
lehnt an die zweite befestigte Linie, die sie fast zugleich mit ihnen 
erreichten. 

Splüge wurde zur Nachprüfung seiner Ausweise durch die Erd- 
anlagen zum Stab geleitet. Der Ic betrachtete die Papiere und legte sie 
vor sich auf den Tisch. Er bot Splüge eine Zigarette an, machte einige 
Bemerkungen über die Lage. „Die Russen müssen buchstäblich und 
auf viele Kilometer Breite und Tiefe gestaffelt Geschütz neben Ge- 
schütz stehen haben“, sagte er. „Wir haben schon manches erlebt, aber 
solches Trommelfeuer ist noch nicht dagewesen. Nun, der Angriff im 
ganzen ist abgeschlagen, die Lage bereits stabilisiert!“ 

Fin Stab ist nicht die Front, und im Stab kann man einen kühlen 
Kopf bewahren! dachte Splüge. Aber dennoch...., dieser Ic ist doch 
kein Hitlerjunge, und wenn er vielleicht auch nur ganze einundzwanzig 
Jahre zählt, so ist er doch ein Offizier der Wehrmacht, noch dazu ein 
Offizier des Stabes. Splüge hatte die Stunden im schwankenden Kar- 
toffelkeller noch nicht von sich abgeschüttelt. Das Davonkommen mit 
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der Geschwindigkeit eines kriechenden Gewürms, und rechts und links 
die platzenden Geschosse, die Dreckfontänen auf dem Acker, die ver- 
störten Gesichter auf der Straße, das alles hing ihm noch an. Der helle 
zuversichtliche Ton des jungen Stabsoffizieres irritierte ihn. Ihm war 
einen Moment lang zumute, als stände er dem Ic mit dem gleichen 
Ausdruck gegenüber und als blicke er ihn mit den gleichen leeren Augen 
an, wie er sie auf der Straße hinter sich gelassen hatte. 

Der Oberleutnant schien auch etwas zurückstecken zu wollen: 

„Nun ja, Sie haben sich ja selbst umgesehen. Um einige Einbruch- 
stellen handelt es sich noch. Bei uns ist es auch hart hergegangen. Der 
Einbruch geht ziemlich tief, und um die Abriegelung wird noch ge- 
kämpft. Die Verluste scheinen leider, soweit das bis jetzt zu übersehen 
ist, sehr hoch zu sein, schauderhaft hoch sogar.“ 

Das Telefon klingelte. 

Der Ic telefonierte, war dabei von seinem Platz aufgestanden und 
gab lakonische Antworten. Er blickte Splüge an, schob ihm die Papiere 
über den Tisch herüber und bedeutete ihm, sie wieder an sich zu nehmen, 
und war anscheinend im Begriff, ihn so nebenher mit einer erhobenen 
Hand zu entlassen. Es kam aber nicht mehr dazu. Ein Ereignis ver- 
änderte die Situation. 

Die Front begann zu sprechen, zum zweitenmal an diesem Tag. Der 
Hörer fiel auf die Gabel zurück. Der Ic, Splüge, ein im Raum an- 
wesender Schreiber lagen am Boden. Das zweite Trommelfeuer — das 
erste Feuer vor Tagesanbruch hatte anderthalb Stunden gedauert, jetzt, 
bei Beginn des zweiten Angriffs, war es Punkt sechzehn Uhr. 

„Punkt sechzehn Uhr“, stellte der Ic mit einem Blick auf seine Arm- 
banduhr fest. Und die Russen hatten ihr Feuer vorverlegt, dieses Mal 
betraf es die zweite Linie. Solange die Telefonverbindungen nicht zer- 
fetzt waren, wurde es noch klar, daß das Feuer das gesamte Gelände 
eindeckte und die befestigten Stellungen ebenso betraf wie die hinter 
den Stellungen liegenden Stabsquartiere und Anmarschstraßen. 

Splüge konnte wieder nicht weiter. 

Er wurde in einen Bunker geführt. Ein einfacher Erdbunker, keine 
schalldichten Doppeltüren, nur eine grobe Holzverschalung. Elektri- 
sches Licht gab es, das fiel nach einer Weile aus und Hindenburglichter 
flackerten. 
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An den Wänden lehnten Soldaten. 

Ich habe es gesehen..., er hatte genug, ihm waren Hören und 
Sehen vergangen, doch er mußte nun, mußte sehen und auch hören. 
Wie lange man das aushalten kann? Die herabklatschende Erde, immer 
wieder auffahrend, immer wieder zusammenfallend, eine mahlende, 
siebende Bewegung, gespeist und in Gang gehalten von einem durch 
die Lüfte donnernden Katarakt. Ein Niagara aus Eisen und Feuer, 
und hörte nicht auf zu stürzen, zu wühlen, zu brodeln. Und du sitzt 
darunter, unter dem Rauschen des Todes, und weißt nicht, wann du 
selbst erschlagen, zerquetscht, verbrannt, verschüttet, in die Luft ge- 
schleudert, auf die Erde zurückgeschmettert und von der Ungeheuer- 
lichkeit eingesaugt wirst. 

Nicht hinhören, an anderes denken! 

Anderes gibt es nicht..., oh, doch, es gibt vieles! 

Das Fahnentuch, zerfetzt, verbrannt... Ach, Blödsinn, höherer Blöd- 
sinn. Das Fahnentuch..., ein angefangenes Gedicht liegt in seinem 
Notbüro auf dem Tisch. Und ja, Leonore, die gibt es allerdings. 

Acht Paar Schuhe hat sie im Schrank und nicht genug, sie muß 
Schuhe kaufen, war bei Leiser, bei Karstadt, am Hermannplatz, am 
Spittelmarkt, bei einem bekannten Einkäufer, überall war nichts, sie 
bekam nichts, soll wiederkommen, wenn die Lager gefüllt sind, nun 
will sie nach Köln oder gleich nach Amsterdam, mindestens aber einen 
Kurier schicken. Diese dumme Ziege, als ob man noch nach Köln und 
Amsterdam fahren oder Kuriere schicken könnte! Übrigens hat sie nun 
doch den Pudel angeschafft. Ich habe ihr nicht genügend Bengel zwi- 
schen die Füße geworfen. Die Beate hat auch einen, behauptet sie 
— die braucht überhaupt nur zu tönen: Ich will einen scharfen Hund 
haben! dann hat sie ihn schon — das sagt sie und nun mußte sie eben 
auch einen haben... 

Dieses Brüllen, Heulen, Orgeln! Und der Mann in der Ecke, ein 
Landesschütze, sein kleiner Finger, er beobachtet ihn schon eine Weile 
— zuerst der Finger, dann die Hand, jetzt der ganze Kerl. Der Kerl 
zittert ja ganz erbärmlich, und das ist ansteckend! 

Einen Kanarienvogel hat sie schon, nun noch den Pudel. Und ich 
kann morgens mit ihm runter und ihn in den Grunewald zum Pissen 
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Die Freundin Leonore, die nur noch ausgehaltene Gattin Beate... 
Pudel, Vogel, Fahnentuch, neben ihm die starren Gesichter unter Stahl- 
helmen — nichts konnte ihm helfen. Sein Finger zitterte, sein kleiner 
Finger zuerst, der zweite und dritte auch schon. Wie lange kann man 
das ertragen? Dieser orgelnde Aufruhr, ein Urwald voll kreischender 
Affen, voll rasender Elefanten, dieser brüllende Untergang, Fauchen 
und Kochen — saturnisches Kochen! sagte dieser Idiot Wittstock. Wie 
lange noch, und wann kommt der Moment, da man aufspringt, davon- 
läuft, aber wohin denn... der Ic im Stahlhelm sitzt ebenfalls im 
Bunker, und die Zuversicht auf seinem Gesicht ist jetzt eine angefro- 
rene Maske. Nun sind es schon beide Hände — er zitterte mit dem 
armen Landesschützen um die Wette. 

„Es geht alles mal zu Ende!“ 

Der Mann an seiner Seite sagte es zu ihm. Den Stahlhelm auf dem 
Kopf, das Sturmgepäck neben sich, saß er auf der Holzbank und 
atmete ruhig. Die Zigarette in seiner Hand zitterte nicht im geringsten. 
Dem Sausen und Fauchen und Mahlen, dem brüllenden und schla- 
genden Wetter draußen zum Trotz rauchte er und wartete ab. Er 
wartete wie alle hier in der Höhle auf das Ende des Irommelfeuers 
und auf die Russen, die dann in dichten Wellen gegen die zweite 
Linie anrennen werden. 

„Es geht alles mal zu Ende!“ 

Und es ging zu Ende. Der zitternde Soldat wurde erlöst, er sprang 
auf. Alle standen auf, um abzurücken und anderen Schrecken in an- 
derer Gestalt ausgeliefert zu werden. Von Punkt sechzehn Uhr bis 
siebzehn Uhr dreißig, ebenso lange wie am Morgen, hatte das Trom- 
melfeuer gedauert. 

Draußen war es noch hell. 

Die Russen schienen zu meinen, daß sie die Höhen so im Vorbei- 
gehen und noch am gleichen Abend haben könnten. Für Splüge wurde 
es Zeit zur Abfahrt. Seinem PKW war das Dach eingedrückt worden. 
Der Motor war in Ordnung, die Räder drehten sich — der Wagen fuhr. 

Tiefensee—Werneuchen—Weißensee: das war die vorausliegende 
Straße. Im Grunde war es nur ein Sprung, und es hatte Zeiten gegeben, 
da er zur Abwechslung mit Leonore mal in östlicher Richtung gefahren 
war, auf die Seelower Höhen zum Kaffeetrinken. Das hatte mit Hin 
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und Her, einer Tasse Kaffee und dem üblichen Krach etwas mehr als 
zwei Stunden gedauert, bis er wieder den Kurfürstendamm vor sich 
hatte. An diesem Abend war die Strecke Nachschubstraße, eine zer- 
bombte Nachschubstraße mit Umleitungen, und lag unter den Bord- 
waffen russischer Jagdbomber. 

Und die Straße wurde in der Nacht und noch mehr am folgenden 
Tag zur Vormarschstraße mit Vorfahrtsrecht für die eilends aus Berlin 
herangeführten Truppen und wurde immer mehr zur Fluchtstraße. 
Vormarsch und Flucht, alles neben- und durch- und gegeneinander. Zu 
Fuß, ja, wenn er daran gleich gedacht hätte! Zu Fuß hätte er es in 
einer einzigen Nacht schaften können. Diese Erkenntnis kam ihm zu 
spät, kam ihm erst, nachdem sie lange auf die Fertigstellung einer 
Straßenausbesserung gewartet, sich durch einen endlosen Pulk durch- 
gewürgt, auf Umleitungen viel Zeit verloren hatten. Die russischen 
Bomben taugen nichts, heißt es; noch dazu wären die Hälfte Blind- 
gänger. Immerhin waren sie imstande, die Fluchthaufen in Panik zu 
jagen, und eine davon genügte, auch den Volkswagen Splüges über 
die Straßenböschung zu schleudern und mit allen vier Rädern nach 
oben auf einer Wiese abzusetzen. Jetzt blieb nur übrig, sich auf die 
eigenen Füße zu verlassen. Doch mit geprellten Knochen ging es 
sich nicht mehr so gut, und noch vor der Panzersperre bei Wer- 
neuchen blieb Splüge in einem Haus am Wege über Nacht. Die Bomben 
und auch das Auftauchen ambulanter Streifen hatten die Leute von 
den Straßen herunter in die Wälder gejagt, in dem Durcheinander 
hatte er auch seinen Fahrer verloren — er sollte ihn niemals wieder- 
sehen. Es kam ein neuer Tag der Wanderung. Auf der Straße flüchteten 
Frauen, Kinder, Greise, zu Fuß, mit Pferd und Wagen, selbst die so 
lange abgestellt gewesenen Planwagen der großen Flüchtlingstrecks 
waren wieder hervorgezogen worden und schwammen mit im Strom. 
Und aus Berlin kamen gemischte Formationen und Heimattruppen, 
Landesschützen, Hitlerjungen, Wehrmacht, Luft- und Marineeinheiten, 
zu Fuß und auf Lastkraftwagen. Kilometerlang war die Straße ver- 
stopft, alles heillos ineinander verfilzt. Es ging nicht mehr vorwärts, 
nicht mehr rückwärts. Ratas warfen Bomben, Jäger spritzten Feuer- 
stöße in die verkneulte Masse. Truppenkommandeure fluchten, Offi- 
ziere, Feldwebel, Fahrer versuchten die Flüchtlingshaufen von der 
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Straße zu drücken. Die Fußgänger suchten ihren Weg auf der Wiese 
und über Acker, und auch Splüge suchte sich so an den Straßenver- 
stopfungen vorbei. Kranke blieben zurück, Neugeborene lagen am 
Straßenrand, verwundete Pferde, tote Pferde, zertrümmerte Wagen. 
Auflösung, letzte Atemzüge... Es wurde Abend, bis Splüge vor 
Weißensee ankam. Ich habe es gesehen ..., auch das muß bezahlt wer- 
den. Mit einem lahmen Fuß war er noch billig davongekommen. Lind- 
würmer hatte er nicht gesehen — nur Würmer. Der zitternde Landes- 
schütze im Erdbunker, der gelassen Ausharrende und neben ihm auf 
der Straße die Alte mit dem Handkarren, der Unteroffizier mit dem 
Notverband am Kopf, die Frauen mit Rucksäcken, mit Säuglingen im 
Arm, mit Kindern amRockzipfel, Flüchtlinge von weit her, auch solche, 
die erst in der vergangenen Nacht ihr Haus verließen — alle arme 
Würmer. Die Alte mit dem Schubkarren sagt, daß sie aus Groß-Schlie- 
witz in Westpreußen käme und so lange ein Notquartier gehabt hätte. 
Den Unteroffizier mit dem Verband am Kopf hatte er angesprochen, 
der winkte nur mit der Hand, winkte ab, wollte nichts mehr wissen, 
hatte die Schnauze voll. In den Flüchtlingsstrom mischten sich immer 
mehr Gestalten der zerbrechenden Front. Versprengte und Übrig- 
gebliebene, zerschlagene 'Trosse, Soldaten mit Verwundetenkarten am 
Uniformrock, Armstümpfe in verschmierter Verbandpackung, an 
Stöcken humpelnd, leere Gesichter, offene Wunden. Die Geschlagenen 
von Kunersdorf können nicht anders ausgesehen haben. 

„Alles ist verloren!“ rief der König. 

Zwei Pferde wurden ihm unter dem Leib weggeschossen, und als 
er nach Hause kam, war das Königreich gerettet. Der Tod der Zarin 
und die Uneinigkeit der Verbündeten retteten die Preußen. 


„Das Fahnentuch, 

zerfetzt, verbrannt, 

es leuchtet überm Vaterland. 
Voran, 


cc 


voran... 


Und nun war Roosevelt gestorben wie damals die Zarin Elisabeth 
— die große geschichtliche Parallele. Die Amerikaner und die Russen 
müssen bald aufeinanderprallen! das behaupten alle, die aus der Voß- 
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straße in das Promi herüberkamen, das ist die letzte Hoffnung im 
Führerbunker. 

Das Fahnentuch...., doch dieses Mal war es nur ein armer bau- 
melnder Lappen, ein baumelnder Mensch ohne Schuhe, ein Gehenkter 
an einem Laternenpfahl. Ein Pappschild an der Brust: „Ich heiße 
Walter Schulz und hänge hier, weil ich zu feige war, Frau und Kind 
zu verteidigen!“ Die abwärts gebogenen Füße des gewesenen Volks- 
sturmmannes, einer der sich lösenden Fußlappen, hingen über der vor- 
beitreibenden Menge und berührten fast ihre Köpfe. 

Splüge sah auch, daß der Menschenstrom sich lichtete, sah, wie sich 
viele seitlich davonmachten, manche in nördlicher Richtung den Riesel- 
feldern entgegen, andere in Richtung Hohenschönhausen, um zu ver- 
suchen, auf Nebenstraßen in die Stadt.zu gelangen. 

Auf den Feldern erhoben sich fensterlose Fassaden, zerbombte 
Häuserblocks, eingesprenkelt zwischen Acker, erste Vorposten der 
riesigen, sterbenden Stadt. Die Fluchthaufen zogen dem Stadtrand 
und dem dort aufgestellten Sperriegel entgegen. Die Panzersperre war, 
bis auf einen schmalen Durchgang für Wagen, geschlossen. Das Sperr- 
kommando funktionierte noch und warf seine Netze aus, suchte unter 
den Herankommenden neue Opfer. Plötzlich tauchten sie auf — Ge- 
sichter unter Stahlhelmen, Blechschilder an der Brust: 

„Soldbuch raus, Papiere vorzeigen!“ 

PK-Oberleutnant Splüge wurde durchgelassen. 

So weit war er also gekommen — nun eine Straßenbahn, eine S- 
Bahn oder sonst ein fahrbares Untergestell! „Da werden Sie nicht viel 
Glück haben, mein Bester. Die S-Bahn geht nicht, die U-Bahn geht 
nicht, mit der Straßenbahn ist es ganz aus. Nach dem Angriff heute 
nachmittag ist alles kaputt. Vor morgen früh ist nichts zu machen, 
und was morgen kommt, das wissen wir nicht.“ 

Nein, das wissen wir nicht! 

Das weiß allein der liebe Gott und vielleicht der Marschall auf den 
Seelower Höhen, denn nach allem, was er gesehen und gehört und aus- 
gestanden hat, muß der Russe dort bereits angelangt sein. Splüge war 
hundemüde, lahmte dazu auf einem Bein. Der Salto bei Tiefensee auf 
die Wiese hatte ihn gehörig zusammengestaucht. Telefonieren, die 
Dienststelle anrufen, Leonore anrufen — gut, das kann man versuchen, 
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obgleich auch das nicht klappen wird. Zu Fuß bis in die Voßstraße 
humpeln, das konnte bis zum Jüngsten Tag dauern, und der war so- 
wieso auf vollen Touren hinter ihm her und konnte ihn leicht am 
Alexanderplatz oder vielleicht schon am Friedrichshain schnappen. 
Seine gute Stimmung, und die hat er mit Unterbrechungen immer hoch- 
gehalten, ging langsam, aber sicher in die Binsen. Das war auch kein 
Wunder, nicht mal ein Fahrrad besaß er, und ganz Weißensee schien 
in dieser Stunde radzufahren. Zudem hatte er seit Tiefensee kein ein- 
ziges Glas Kognak mehr gesehen. Der Rest in der Flasche war samt 
dem Fahrer verschwunden. Und jetzt noch das — russische Jäger schon 
in der Stadt. Wollten sie Weißensee schon sturmreif machen? Nun, 
haben wir ja gesehen, ist nicht weit her mit den Blumentöpfen, die 
sie runterwerfen, und hier zwischen den Mauern wird es überhaupt 
nicht so schlimm werden! 

Splüge warf sich aber doch hin. 

Eklige Dinger, die haben doch überhaupt keine Geschwindigkeit, 
sieht aber aus, als ob sie bis auf den Fahrdamm runterstoßen und 
dann heulend und vorbei an gestürzten Lichtmasten und baumelnden 
Drähten wieder nach oben. 

Abendstunde in Weißensee. 

Der arme Vicco im Rinnstein, ein brennendes Haus wirft rote Lichter 
aufs Straßenpflaster. Die Frauen am Brunnen tun so, als ob sie nicht 
wissen, was Bomben sind, oder auch sie scheinen die russischen Bomben 
nicht ernst zu nehmen, sind an andere Kaliber gewöhnt. Aber nicht 
alle Russenbomben sind Blindgänger. Da haben wir’s schon — die 
Wassereimer, noch eben in den Händen der Frauen, kollern über den 
Fahrdamm. Aber sie holen die Eimer wieder und stehen schon wieder 
am Brunnen. Ungemütlich, sehr ungemütlich, besser weggehen von der 
Hauptstraße, auch in einer Nebenstraße kommt man weiter. 

In der Nebenstraße roch es nach Brand, nach Staub, aus Keller- 
löchern und den zusammengeworfenen Ruinenhaufen quoll Ver- 
wesung. Übereinandergefallenes Gerümpel, das ganze herumliegende 
Zeug, alte Schuhe, Matratzen, weggeworfener Mist, schwelte und 
stank. Splüge war es speiübel, ihm war zum Kotzen und das Kreuz 
tat ihm weh. Wie konnte man nur zu einem Kognak gelangen? Er 
faßte das ausgehöhlte Skelett eines Hauses ins Auge. Ein Sofa hing 
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noch da oben an einem Eisenträger. Das Haus schien ihm bekannt, die 
Straße auch. Die gleiche Straße war er schon gegangen. Und mehr als 
einmal, nur noch ein Stück hat er zu gehen und kommt zum Auf- 
erstehungsfriedhof. Und dort wohnt Haderer, nicht auf dem Friedhof 
natürlich, in einer Straße hinter dem Friedhof, sein alter Maßschuster 
Haderer. Einen besseren Schuster gibt es nicht, und einen guten Tropfen 
hat er auch immer auf seinem Bord stehen. Ein Nordhäuser, gespiegelt 
im Licht der Schusterkugel, gleich daneben der Auferstehungsfriedhof, 
wie beziehungsvoll und zugleich erhebend! Splüge fand die Mauer des 
alten Friedhofs und erblickte gegenüber das Haus. 

Das Haus stand noch, auch die Werkstatt war noch vorhanden. Im 
Hochparterre hatte der alte Haderer eine Werkstatt und eine Wohn- 
und Schlafküche. Und der Alte war zu Hause, er brauchte nur anzu- 
klopfen und einen Moment abzuwarten und dann die Tür aufzu- 
machen. Und da saß er, auch die Schusterkugel war da, sie spiegelte 
das Licht einer Kerze wider. 

Haderer saß auf seinem Schemel. Auf seinem Gebiet ein Künstler, 
war er Nachtarbeiter oder doch ein Spätarbeiter. Allerdings war er 
nicht allein, schon ein anderer war bei ihm, der saß ihm gegenüber. 
Haderer hätte Grund gehabt, überrascht zu sein, denn es war kaum 
die passende Stunde, um sich etwa ein Paar Langschäfter anmessen zu 
lassen. Doch er blickte nur gleichmütig auf. 

„Ich komme hier gerade vorbei, S-Bahn, Straßenbahn, nichts geht 
mehr, ein Fahrrad habe ich auch nicht, und mit meinem Kreuz ist etwas 
nicht in Ordnung“, erklärte Splüge. 

„Ischias, ein Hexenschuß?“ fragte der Alte. 

„Nein, das Auto ist umgekippt, bei Tiefensee. Ich muß nur etwas 
verschnaufen!“ — Splüges Blick schweifte zum Wandbord. 

„Vielleicht auch einen Korn?“ fragte Haderer. 

„Ein Korn wäre auch nicht schlecht!“ 

Er bekam einen Korn und noch einen zweiten und durfte auf einem 
alten Sessel, der zwar keinen Bezug mehr hatte, aber eine Rückenlehne 
besaß, Platz nehmen. Der Korn war gut und sitzen und sich weit 
zurücklehnen können, war ebenfalls gut. 

„Sie brauchen nicht zu sprechen, ruhen Sie sich nur erst aus, Herr 
Splüge!“ 
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Splüge machte von diesem Vorschlag gern Gebrauch. Er hätte augen- 
blicklich in Schlaf fallen können. Es dauerte nicht lange, bis er die 
Augen schloß. Haderer und sein Gast schwiegen, eine Weile war nur 
der Schusterhammer zu hören. 

Dann sagte Haderer: „Ja, vieles hat sich seither verändert, August!“ 

Wieder der Hammer. 

„Und was macht Pauline?“ fragte der andere. 

„An Pauline brauchst du nicht mehr zu denken.“ 

„Und Riederheim?“ 

„Verdorben, gestorben — wer weiß!“ 

„Und Feierfeil?“ 

„Ebenso — wer weiß!“ 

Mit geschlossenen Augen sah Splüge die Schusterhöhle und den alten, 
krummgezogenen Haderer. Er sah auch den andern, und er sah ihn 
erst, als er schon am Versinken war. Wie aus dem Hinterhalt wurde 
er vom Schlaf übermannt und in ein Loch gestürzt. Er fand sich im 
Topf, im großen Topf und oben am Rand war der Unbekannte. Ein 
ausgebranntes, aus der Erde wieder aufgestandenes Gesicht. So was 
war doch „abgeschrieben“, schon eingebuddelt, wo kommt das her, 
wo kann das herkommen, über die Todesbrücke oder vielleicht durch 
den Schornstein? 

Eine Stunde war vergangen, vielleicht auch nur ein Augenblick, 
Splüge erwachte im Gefühl höchster Gefahr, schlug die Augen auf und 
begegnete dem Blick August Gnotkes... 

August Gnotke war wirklich von Erde und Moder zugedeckt ge- 
wesen, war durch Sümpfe und Verwesung gegangen, und wenn ein 
bestimmter, um zwei Jahre zurückliegender Tag andern kaum mehr 
als ein abgerissenes Kalenderblatt bedeuten mochte, ihm hatte jener 
Tag das Ende der Zeit gebracht und den bis in Mark und Bein gehen- 
den heiseren Anruf der siebenten Posaune, unter deren Stoß die Him- 
mel sich zusammenfalten und die Erde leer wurde, die Gräber sich 
auftaten und abgezählte einundneunzigtausend Knochenmänner den 
Marsch zur Stätte des Gerichts antraten. Durch Wind und Schnee 
und über gefrorene Erde, und das Urteil lautete: Tod am Wege — durch 
Hunger und Typhus, durch rote und weiße Ruhr und durch Sklaven- 
arbeit. Einundneunzigtausend und übrig blieben dreitausend — von 
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einundneunzig blieben drei. Für die Übriggebliebenen lautete das 
Urteil abermals: Hunger und Sklaverei und Hergabe der lebendigen 
Seele. Kein Gedanke mehr an die Vergangenheit, kein Denken an eine 
mögliche Zukunft, kein Mitfühlen mit dem stöhnenden Nächsten, mit 
der niedergetretenen Unschuld, das Gewissen war eingesargt, kein 
Sterben und auch kein Mord durfte es mehr erreichen. 

Übrig blieb ein Geschöpf ohne Willen und ohne menschliche Seele, 
übrig blieb eine Puppe, und übrig blieb, vorgesagte Sprüche aufzu- 
sagen, vorgeschriebene Bewegungen auszuführen, auch durch das Nie- 
mandsland auf die andere Seite der Front hinüberzukriechen und dort 
zu sterben oder zurückzukehren, um das Spiel mit dem Tod zu wieder- 
holen. 

August Gnotke hatte als Stalingradgefangener seine Armee sterben 
sehen. Der einzelne, schon vor dem physischen Zusammenbruch ver- 
dorrt — durch Hunger, durch Läuse, durch Propaganda, durch Soll- 
arbeit —, wurde hierhin geschoben, dorthin geschoben, zum Arbeiten, 
zum Aufpassen und Antreiben der andern, oder er wurde auf Schulen 
geschickt — zum Auswendiglernen, zum Nachplappern, zur Beichte und 
„selbstkritischen“ Vernichtung des Restes an Persönlichkeit, der noch 
geblieben sein mochte. Gnotke machte das alles durch, dann wurde er 
mit anderen Übriggebliebenen als „Fronthelfer“ nach vorn geschickt — 
das war am Dnjepr, an der Weichsel war er noch dabei, schon auf deut- 
schem Boden verschmähte ihn noch immer der Tod. 

Mit Menschenleben wurde nicht gespart. 

Die andere Seite lieferte immer frischen Nachschub. Aus den großen 
Gefangenenzügen ausgelesen, wurden die Neuen nach kurzer „Um- 
schulung“ durch die Front zurückgeschickt und in Hekatomben ge- 
opfert. Es fehlten passende Uniformen, deutsche Waffen, entsprechende 
Papiere, ein Blick in die Karte wurde ihnen verwehrt, so daß die 
meisten schon vor der deutschen Linie in den Minenfeldern liegen- 
blieben, tot oder verwundet, und andere, die durchkamen, fielen Feld- 
polizisten in die Hände und wurden der SS zur Exekution übergeben. 

Gnotke kehrte zurück, immer wieder hinübergeschickt, kehrte er 
jedesmal wieder oder wurde von den vorrückenden Abteilungen der 
Armeegruppe, die ihn abgesetzt hatte, wieder aufgenommen und dem 
Nachrichtenchef vorgeführt. Gnotke hatte begriffen, daß an seinem 
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Frontabschnitt die blanke Waffe alles war und die Propaganda nichts 
galt, und wußte, daß die Erklärungen des deutschen „National- 
komitees“, die Generalsaufrufe aus Moskau, ihre Flugblätter, Zei- 
tungen und Handzettel anderen Zwecken zu dienen hatten und in 
den Latrinen des Stabes der Armeegruppe verschwanden. 

Die Waffe war alles, die Propaganda galt nichts. Der „Fronthelfer“ 
im Lautsprecherwagen oder mit einem einfachen Schalltrichter in der 
Hand, der die deutschen Gräben ansprach und zur Niederlegung der 
Waffen aufforderte, und gutes Essen, ärztliche Betreuung und Rück- 
kehr in die Heimat versprach, wurde zu einer lügenhaften, geschwät- 
zigen und häßlichen Sirene. Es kam vor, und nicht selten, daß Über- 
läufer niedergeschlagen wurden und nach hinten geführte deutsche 
Kriegsgefangene fielen unter den Händen von Troßleuten. Deutsche 
und russische Artillerie feuerte gleichzeitig in Flüchtlingstrecks. 

Eine verwilderte Soldateska plünderte, mordete, sengte, und Laza- 
rette verwandelten sich unter Gewehrkolben in Totenhäuser. Gnotke 
sah vieles — einem Gespenst im Niemandsland waren beide Seiten der 
Front offen. Er blickte einem Zug nach, auf den offenen Loren hockten 
Frauen mit Kopftüchern, ihre Haare waren verrußt und ihre Gesichter 
schwarz vom Rauch der Lokomotive. Sie kamen aus Ostpreußen und 
fuhren an das gläserne Meer, fuhren dorthin, wo er herkam. Er blickte 
dem Zug nach, bis der letzte Wagen im Dunst verschwand, und seine 
Augen blieben gläsern. 

Er ging wieder über das Niemandsland und kam in die Stadt 
Schneidemühl. Die Rotarmisten tranken und zogen betrunken durch 
die Straßen. Aus den Kellern, aus den Fenstern gellte hilfloses Schreien. 
Frauen stürzten sich von Balkons hinunter auf das Straßenpflaster, 
andere flohen und wurden im Laufen ergriffen. Die Augen Gnotkes 
blieben gläsern und seine Ohren blieben taub. 

Er kam durch das Dorf Güstebiese, überquerte auf der „Teufels- 
brücke“ die Oder und wartete im Brückenkopf auf neuen Einsatz. 
Mit den platzenden Granaten und den vorgehenden Wellen der rus- 
sischen Infanterie gelangte er bis in die zweite deutsche Verteidigungs- 
linie. Die russische Abteilung zog sich zurück. Er blieb auf dem Dach- 
boden eines Hauses sitzen. Den Russenmantel warf er weg, die Wehr- 
machtsuniform darunter und ein um den Kopf gelegter blutgetränkter 
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Verband waren seine Ausstattung. Echte Ausweise, Soldbuch, Ver- 
wundetenkarte, sogar private Briefe und etwas Geld, hatte er von 
einem gefallenen Unteroffizier. Was er noch brauchte, war Dunkelheit 
und Panik und regellose Flucht. Das alles kam, als die Russen die auf- 
gegebene Häuserreihe und darüber hinaus den ganzen Frontabschnitt 
einnahmen. Alle bösen Geister der Katastrophe waren mit Gnotke im 
Bunde. Ein Gesicht im Zusammenbruch, ein Stäubchen aus der zerfal- 
lenden deutschen Front, so wurde er nach hinten geweht und fand 
seinen Weg weiter über Tiefensee und Werneuchen bis Weißensee. Bis 
vor den Wall aus Steinen, Eisenträgern, umgekippten Wagen, bis vor 
die von Volkssturmmännern und Straßenbahnern besetzte Panzer- 
sperre und die Kontrollstelle der Feldgendarmerie. Der Feldgendarm, 
heiser und müde von den vielen vorbeiziehenden Menschen, bellte nur 
noch: „Soldbuch raus...“ Als er den Verband am Kopf Unterofhi- 
zier Gnotkes, die Verwundetenkarte am Uniformrock und die glä- 
sernen Augen erblickte — er war nicht weichherzig, wollte auch keinen 
durchschlupfen lassen —, aber da hatte er genug, winkte mit der Hand 
ab und wendete sici dem Nächsten zu. Wie von einem kalten Luftzug 
berührt, drehte er sich nochmals um, jener Unteroffizier aber war schon 
in der Menge verschwunden. 

In Berlin-Weißensee ging Gnotke seinen eigenen Weg, zum ersten- 
mal seit dem Stoß der siebenten Posaune. Für seinen Auftrag, das 
Auffinden der Schlupfwinkel des „Werwolfes“, blieb noch Zeit genug. 
Er suchte den aus seinem Dorf in Pommern stammenden Schuster 
Haderer auf. Haderer hätte sein Vater sein können, hatte auch immer 
wie ein Vater an ihm gehandelt, doch seit seinem Eintritt in die SA 
im Jahre 1932 war er mit ihm zerfallen. Er fand ihn noch in derselben 
Straße und traf ihn zu Hause an. Haderer zeigte kaum Überraschung 
und auch keinen Unmut über die Heimkehr des „verlorenen Sohnes“. 

„Woher kommst du, August?“ 

Vom gläsernen Meer, konnte er nicht antworten. Und so war es 
auch nicht, daher kam er nicht, das kam mit ihm, war dort, wo er 
auftauchte, und noch niemals hatte er erlebt, daß es unter seinen Füßen 
geschmolzen und betretbare Erde zum Vorschein gekommen wäre. 

„Ich komme aus Güstebiese“, war die Antwort Gnotkes. „Und wie 


sieht es hier aus?“ 
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„Wie soll es schon aussehen!“ 

„Und was macht Pauline?“ 

Aber da war schon der andere dazwischengekommen. Ein PK-Ober- 
leutnant, ein kleiner Kerl, ein Windhund, vielleicht der Leitwolf einer 
Werwolfmeute. Doch irgendwie war er angenockt, bei irgendeinem 
frechen Unternehmen hat er „eins über die Schnauze gekriegt“. Kommt 
her, haut sich hin und schläft — oder stellt sich schlafend. 

Riederheim, Feierfeil... ., ja, wer weiß, wo die sind! Vielleicht auch 
dahinten, hinter einer Feldbahnlore, auf Gleisen, die krumm sind und 
die Loren aus den Schienen springen lassen, neben Drehscheiben, die 
sich nicht drehen und die Lore zu einem angewachsenen Felsen machen, 
in den Händen Brechstangen, die zerbrechen, und Schippen, die sich 
zusammenrollen wie Papier, und geschundene Haut und Schorf über- 
all, und Augen, die vor Hunger aus den Höhlen springen, und da- 
hinter der Starsche mit Gebrüll: „Die Norm, daway, daway...“, 
wer weiß, wer weiß? 

„Wer weiß!“ sagte Haderer. 

Der PK-Wolf schien doch eingeschlafen zu sein. In seine Gedanken 
einbrechen, die Schlupfwinkel der jungen Wölfe aus ihm herauslocken, 
wenn man das könnte! Das war der Moment, in dem Splüge die 
Augen auftat und dem Blick Gnotkes begegnete. 

Ein gläserner Blick... 

Splüge war alarmiert, erkannte jetzt den Unteroffizier wieder, den 
von der Straße nach Weißensee. Der blutgetränkte Kopfverband hatte, 
als er hier hereinkam, das fiel ihm ein, zwischen den Lederstücken 
und dem Pech und den Messern auf dem Tisch gelegen. Die Wehr- 
machtsuniform, die er anhat, ist richtig, irgendwas an ihm ist aber 
nicht richtig. Das Gesicht, der reine Gottseibeiuns, dazu das Einver- 
nehmen mit Haderer, nicht ganz geheuer. Und überhaupt, wie konnte 
er hier in die Höhle geraten? Eine Falle, ein Seydlitz-Quartier, wer 
kann wissen, jedenfalls nicht geheuer. 

Nur raus hier, nur weg, aber es darf nicht wie Flucht aussehen! 

„Nun, Herr Splüge, wie geht’s?“ 

„Danke, ja, habe etwas geschlafen, bin ausgeruht. Will mich auch 
gleich auf den Weg machen.“ Splüge sagte es so ruhig, wie er es ver- 
mochte. Aber seine Kehle war rauh, die Worte kamen heiser. Doch 
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keiner von den beiden schien etwas gegen seinen überstürzten Aufbruch 
einzuwenden zu haben. 

Splüge stand schon auf den Füßen: 

„Herr Haderer, die Ohren steif, es wird wohl etwas Wind kommen!“ 

„Ja, wird wohl“, erwiderte Haderer. 

„Herr Unteroffizier...“ 

„Roeder“, stellte Gnotke sich vor. 

„Herr Roeder, Hals- und Beinbruch!“ 

Das übliche „Heil Hitler“ verschluckte Splüge. Er zog die Tür hinter 
sich zu, suchte sich im Finstern die paar Stufen hinunter. Er atmete 
tief, als er den nächtlichen Frühlingshimmel über sich hatte. In dieser 
Stunde war es still — gespenstische Stille, nur das ferne, nicht endende 
Gebrummel und das Geflacker in den Wolken am östlichen Himmel. 
Splüge tastete sich an der Kirchhofsmauer entlang, lief dann durch 
verdunkelte Straßen. An die beiden in der Schusterhöhle denkend, 
schalt er sich einen Idioten. Aber dennoch, ich weiß nicht, ich weiß nicht, 
und ich fresse einen Besen, wenn der Roeder heißt. Es war eine Begeg- 
nung, ich weiß nur nicht, was für eine, weiß nicht mit wem oder 
mit was! 


unge, Junge, wenn das man gut geht!“ 

„So was habe ich doch schon mal gesehen 

Sanitätsfeldwebel Wustmann und der Fahrer Stroh tauschten Er- 
innerungen aus. Die anderen hockten hinter ihnen im Wagen zusammen- 
gesunken zwischen Kisten. Auch in Weißensee hatten sie, wie vorher 
in Werneuchen, nur eine zurückgelassene Weisung vorgefunden, nach 
der sie weiterzufahren hatten, da der Feldverbandplatz jetzt in Berlin- 
Mitte, im Reichstagsgebäude, eingerichtet werden sollte. Bis zum 
Güterbahnhof Weißensee waren sie gekommen und hier in marschie- 
rende Truppen geraten und in eine Nebenstraße abgedrängt. 

Panzer, Flakgeschütze, Artillerie, Soldaten, Gewehrläufe, Fahrzeuge. 
Der Zug bewegte sich zur Panzersperre und weiter in Richtung Wer- 
neuchen—Tiefensee—Semmelberg. 

„Wenn das man gut geht!“ 
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„In Odessa, 1944, sah es ebenso aus, und als sie vor die Stellungen 
kamen, die sie besetzen sollten, saß schon der Russe drin!“ 

„Damals hat es Schnaps gegeben.“ 

„Ja, damals wurde noch gesoffen und laut gegrölt.“ 

Schweigende Kolonnen trieben zum Stadtrand. Der Schein aus bren- 
nenden Häusern flackerte auf den Gesichtern. In den Geruch von Brand 
und Kalkstaub mischte sich die Ausdünstung ungewaschener Leiber, 
von Leder, von verschwitzten Uniformen. 

„Aber das gab es damals nicht!“ 

Der Volkssturm zog vorbei, alte Männer mit Schirmmützen und in 
belgischen Militärmänteln. Die Hitlerjugend — sogar Vierzehn-, Fünf- 
zehn und Sechzehnjährige in Wehrmachtsuniformen, die viel zu groß 
waren und lose an den mageren, halbwüchsigen Körpern hingen. 

Langsam rollende Räder und schlurfende Füße. 

Flieger mit Infanteriegewehren, Flakeinheiten und Teile von Bau- 
regimentern, Offiziersschüler, Polizei mit Karabinern, die Berliner 
Feuerwehr, Straßenbahner. 

Die Straße war von einer Kette aus Feldgendarmen abgesperrt, 
damit sich keiner auf die Seite drücken konnte. Ein Mann wurde durch- 
gelassen. Ein Oberleutnant, er blieb neben dem LKW stehen und fragte, 
ob er mitfahren könnte. 

„Guten Tag, Herr Splüge!“ wurde er von dem Sanitätshelfer Witt- 
stock begrüßt. 

„Du, Günther? Wo kommst du denn her?“ 

„Aus Buckow, wir sind getürmt.“ 

„Da habt ihr Glück gehabt, und wo soll es hingehen?“ 

„Zum Reichstag!“ 

„Ausgezeichnet, da muß ich auch hin! Na, Herr Feldwebel?“ 

„Meinetwegen schon, fragen Sie unsern Oberarzt.“ 

Oberarzt Heide hatte nichts dagegen, und Splüge durfte aufsteigen 
und mitfahren. 

Bis zum Reichstag waren es acht Kilometer, und unter normalen 
Umständen hätte es eine halbe Stunde Fahrt bedeutet. Jetzt standen 
sie bereits Stunden neben dem Güterbahnhof, und als sie sich endlich 
in Bewegung setzten, um auf Umwegen und auf Nebenstraßen zu 
ihrem Ziel zu gelangen, kamen sie nur langsam vorwärts. Trümmer- 
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stücke lagen im Wege. Sie sahen einen ganzen Straßenzug in Flammen 
— es gab kein Wasser zum Löschen, und das Feuer konnte sich ungehin- 
dert ausbreiten. Im Schrittempo ging es weiter. Der Mond stand am 
Himmel. Sterne hingen über der Ruinenwelt. Ganze Häuserkarrees 
waren ausgebrannt und menschenleer. Als sie über den Alexanderplatz 
kamen, wurde es schon Tag. Noch einmal mußten sie in einem engen 
Straßenschlauch warten und marschierende Truppen vorbeilassen. 
Nochmals zwei Stunden vergingen, bis sie den monumentalen, aus 
schweren Quadern aufgeführten Block des deutschen Reichstages vor 
sich hatten, 

DEM DEUTSCHEN VOLKE, so leuchtete es in goldenen Lettern 
über dem Hauptportal des Gebäudes. Die deutschen Stämme hatten 
nach der Reichsgründung im Jahre 1871 hier ein gemeinsames Dach 
gefunden. An dem Rednerpult dieses Hauses hatte ein Bismarck, ein 
Bethmann Hollweg, ein Prinz Max von Baden gestanden, aber auch ein 
Liebknecht, senior und junior, ein Bebel und Ledebour und eine Rosa 
Luxemburg. Hier, aus einem Fenster der Westfassade heraus, hatte 
Philipp Scheidemann am 9. November 1918 die Republik ausgerufen. 
Es hat auch einen Reichstagsbrand und einen Reichstagsbrandprozeß 
gegeben. Im Qualm dieses Brandes, der den großen Sitzungssaal zer- 
störte und die Glaskuppel durchschlug, hatte das Dritte Reich seinen 
Anfang genommen, und es sah so aus, als ob es auch hier in Qualm 
und Feuer sein Ende nehmen sollte. 

Sanitätsfeldwebel Wustmann war alt genug, um einige Vorstellun- 
gen von dem Vergangenen haben zu können. Auch eine Reichstags- 
sitzung hatte er erlebt. Als Urlauber war er — im Oktober 1918 — 
einmal in dieses Haus gekommen. Er hatte damals nicht wissen können, 
daß er einer entscheidenden Sitzung beiwohnen würde. 

Ein trüber, naßkalter Tag. Berlin hungerte. Berlin hatte kein Ol 
mehr für die Petroleumlampen. Die Straßenbahnen klapperten. Die 
Gummidecken an den Autorädern waren abgefahren und glatt wie 
Glas. Es gab nichts mehr, keine Seife, keinen Tabak, wenig Brot. Alles 
schepperte, kreischte, hustete und pfıff auf dem letzten Loch: 

Ein Krieg ging zu Ende. 

Das Kaiserreich ging zu Ende. 

Der zwanzigjährige Sanitätssoldat blickte von der Gästegalerie in 
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den Saal hinunter über die Reihen ‘der Abgeordneten hinweg. In sich 
zusammengekauerte, fröstelnde Gestalten. Viele husteten, in Berlin 
herrschte die Grippe. Der neue Kanzler, der sich dem Hause mit einer 
Antrittsrede vorstellte, war kaum zu verstehen. So leise sprach er, er 
war heiser, auch er hatte die Grippe. Der neue Kanzler war der Prinz 
Max von Baden. 

Einer nach dem andern stand am Rednerpult. Die Reden gingen ins 
Leere. Die Volksvertreter in ihren Bänken blätterten in Zeitungen. Nur 
einmal war es, als ob jähe Windstöße durch ihre Reihen fuhren. Sie 
sprangen von ihren Sitzen auf, und alle redeten. Einer mit dem andern 
und eine Bank mit der andern. Es war kein Wort zu verstehen, und 
Wustmann hatte erst später in veröffentlichten Protokollen nach- 
gelesen, um was es eigentlich gegangen war. Der Zusammenbruch an 
der Front, ein panischer Hilferuf der Obersten Heeresleitung, Wilsons 
vierzehn Punkte hatten zur Debatte gestanden. Der Unabhängige 
Haase hatte gesprochen und ihm waren Vertreter der nationalen 
Minderheiten gefolgt — Elsässer, Lothringer, Polen, Dänen. 

Sozialdemokraten und Unabhängige bezichtigten einander der 
Kriegsverlängerung, einer beschimpfte den andern, daß auch sie Kriegs- 
anleihen bewilligt hätten. 

„Volksabstimmung!“ forderte ein Däne. 

„Da müßten auch die Toten mitstimmen“, meinte ein Pole und ver- 
langte: „Polen den Polen!“ 

Der Sozialdemokrat Noske sagte: 

„Danach müßte ja Amerika den Indianern gehören!“ 

Über der Regierungsbank kauerte Verzweiflung. 

„Der Chor der Schakale!“ sagte einer. 

„Finis Germaniae?“ ein anderer. 

Der Staatssekretär Haußmann zitierte Heinrich Heine: „Alt 
Deutschland, wir weben dein Leichentuch, wir weben hinein den drei- 
fachen Fluch!“ 

Das war im Jahre 1918, jetzt war es wieder soweit. Keine vierzehn 
Punkte standen dieses Mal zur Debatte. Nur die „Totale Kapitulation“, 
die war ohne Debatte anzunehmen oder auch nicht anzunehmen, so 
oder so war der Untergang unaufhaltsam. 

Finis Germaniae! 
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Oberarzt Heide, Feldwebel Wustmann, die beiden Gefreiten, der 
Sanitätshelfer Wittstock durchsuchten den ganzen Reichstag und kamen 
ohne Erfolg zum Wagen zurück, von Stabsarzt Dallmann und der 
Sanitätskompanie keine Spur. Wustmann ging schon zum soundsoviel- 
ten Mal durch die Vorräume, durch die Wandelhalle und kam wieder 
in den Plenarsaal. Wie die Halle und der Wandelgang war der Plenar- 
saal ein einziges großes Soldatenbiwak, überwölbt vom nackten Eisen- 
gestänge der hohen Kuppel. Dieser Teil des Gebäudes war unbenutzt 
geblieben, so wie die Brandstifter im Jahre 1933 ihn zurückgelassen 
hatten. Sie hatten keine Zeit gefunden, ihn zu renovieren und wollten 
ihn wohl in diesem Zustand als Denkmal an den Beginn ihrer Herr- 
schaft der Zukunft vermachen. Im Saal standen in Pyramiden zu- 
sammengestellte Gewehre. Weggeworfene Konservenbüchsen, verstreu- 
tes Papier, Fußlappen, Monturen lagen herum. Soldaten, den Kopf 
auf dem Tornister oder auf dem Rucksack, schliefen, andere aßen, noch 
andere spielten Karten — schon am frühen Morgen, es war zehn Uhr 
geworden. 

Eine Sanitätskompanie? Nein, keiner konnte Auskunft geben. Ja, 
da war einmal eine, gestern oder vorgestern. Aber wo sie geblieben 
war, wußte auch dieser Mann nicht anzugeben. Dann aber sagte einer: 
„Ja, Herr Feldwebel, da ist so was, im ersten Stock, eine Wehrmacht- 
Sanitätsinspektion oder wie sich das nennt!“ 

Wustmann ging in den ersten Stock. 

Auf dem Gang hing Schild neben Schild. In den ehemaligen Frak- 
tionszimmern hatten alle möglichen militärischen Einheiten und Be- 
hörden Büros eingerichtet. Die Angestellten und Schreiber nahmen 
es nicht so genau, oder die Verkehrsmittel waren gestört, viele trafen 
jetzt erst auf ihren Dienststellen ein. Auf dem Gang war ein Kommen 
und Gehen von Menschen. Wustmann hielt einen an und erkundigte 
sich nach der Stelle, die er suchte. „Ja, gibt es“, wurde ihm erwidert. 
„Sanitätsinspektion, ganz hinten die letzten Zimmer.“ Wustmann 
stellte noch weitere Fragen, und dann war er im Bilde. Es handelte 
sich um ein Zentralamt mit einem Oberfeldarzt als Leiter und einer 
Anzahl von Kanzleibeamten und Schreibkräften, die damit beschäftigt 
waren, die Krankenblätter der ganzen deutschen Wehrmacht in einer 
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Er fand die richtige Tür und gelangte bis vor den Oberfeldarzt, der 
bereits hinter seinem Schreibtisch saß. 

„Ja, ein Stabsarzt Dallmann ist hier gewesen. Gestern war das. Er 
meinte in unsere Räume einziehen zu können, was für Vorstellungen!“ 

Der Oberfeldarzt war ein alter Mann. Aktiv konnte er im Weltkrieg 
vor 1918 gewesen sein. Die Inspektion im Reichstag führte er seit 
Beginn des Krieges. Die Reihenfolge der Dinge hatte sich in seinem 
Kopf etwas verdreht, so wollte es Wustmann scheinen, und der Ober- 
feldarzt war wohl der Auffassung, daß eine der wichtigsten Aufgaben 
der Lazarette und der Hauptverbandplätze darin bestehe, seine Kar- 
tothek mit Material zu beliefern. 

Immerhin, Dallmann und sein Haufen befanden sich in der Nähe. 

Schließlich hätte sich der Stabsarzt mit der gegebenen Tatsache ab- 
gefunden und die Sanitätskompanie wäre in einen angefangenen S- 
Bahn-Stollen gezogen, gleich hier neben dem Reichstag, um dort einen 
HV-Platz einzurichten, erfuhr er weiter vom Oberfeldarzt. 

„Schade, ein paar Büroräume hier oben wären nicht schlecht.“ 

„Und was sollen wir tun, schließlich müssen wir doch arbeiten!“ 

„Meinen Sie, daß das noch so wichtig ist? Die Russen sind über die 
Oder rüber und sind auf dem Wege nach Berlin!“ 

Der Oberfeldarzt schüttelte mißbilligend den Kopf. 

Die Tür stand offen, und Kanzleibeamte und Schreiber aus dem 
Nebenraum blickten herüber, ebenso mißbilligend wie ihr Chef. 

„Über die Oder — das heißt wohl noch nicht auf dem Weg nach 
Berlin.“ — „Nun, sehr weit ist der Weg nicht.“ 

Sie glaubten wohl noch an die Wunderwaffen und an die Wunder- 
armee Wenk! Es gab keinen elektrischen Strom und sie hörten kein 
Radio, Zeitungen erhielten sie nur sporadisch. Sie hörten nichts als 
täglich hundert verschiedene und einander widersprechende Gerüchte. 
Und gelogen und übertrieben worden war in diesem Kriege so viel, 
daß man sich überhaupt nur noch auf seine eigenen Augen und Ohren 
und auf einen „sechsten“ Sinn verlassen wollte. 

Der Oberfeldarzt erklärte jedenfalls: 

„Verbreiten Sie bitte hier keine Tatarennachrichten!“ 

„Iataren..., die können Sie bald hier haben, Herr Oberfeldarzt. 
Meinen Sie, daß das hier immer so weitergeht?“ 
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„Was reden Sie eigentlich, wir müssen doch unseren Dienst machen!“ 
Nun aber hob der Oberfeldarzt den Kopf. Ein fernes Geräusch — er 
hatte es in diesem Krieg noch nicht vernommen, doch aus dem ersten 
Weltkrieg war es ihm bekannt — traf seine Ohren. Auch der Kanzleirat, 
die Schreiber, die Sekretärinnen draußen, alle vernahmen ein fernes 
Grollen, anders als das Pfeifen und Heulen und Motorenbrummen 
des Bombenkrieges, ein anderes Geräusch, aber nicht weniger bedrohlich. 

„Was ist das?“ fragte einer den andern. 

„Artillerie“, sagte Wustmann ins Nebenzimmer hinein. „Am Stadt- 
rand, in Weißensee wahrscheinlich!“ 

„Der Stadtrand wird beschossen!“ 

„Ist doch nicht möglich!“ 

Aber das Geräusch blieb, ein pausenloses Grollen, ein Gebrummel, 
es war Wustmann auf seinem Weg von Buckow über Tiefensee gefolgt, 
und jetzt war es auch hier zu hören. Und noch anderes geschah, und das 
war, als ob ein ratternder Eisenbahnzug durch die Wolken fahre, ganz 
außen um die Stadt herum, von Osten in riesigem Halbkreis nach 
Süden. 

„Das wäre dann etwa Teltow oder hinter dem Teltowkanal!“ sagte 
Wustmann. 

„Was meinen Sie damit?“ fragte der Kanzleirat. 

„Berlin wird auch von Süden her beschossen.“ 

„Das ist kein Luftangriff und das wird dann wohl so schnell nicht 
aufhören“, meinte der Oberfeldarzt. 

Ein Heulen fuhr durch die Luft, ein von weither kommendes, sich 
steigerndes und überwältigendes Grollen. Dann eine Detonation: die 
Erde bebte. Die erste im Stadtkern Berlins einschlagende Granate einer 
Fernkampfbatterie. 

Der Oberfeldarzt kam zu einer bedeutsamen Einsicht: 

„Unter diesen Umständen muß die Kanzlei dann wohl doch ein paar 
Tage geschlossen bleiben!“ 


Oberleutnant Splüge war in der Voßstraße angekommen. Er ging 
am Reichskanzlerpalais vorbei und hatte das Propagandaministerium 
vor sich. Das Gebäude war schwer mitgenommen, war stellenweise 
eingefallen, doch noch immer ein riesiger, wüster Klotz, an einigen 
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Stellen schwelten Brände. Um in sein Büro, das heißt in sein Notbüro 
zu gelangen, hatte er durch den Keller, durch eine ganze Flucht von 
kleineren und größeren Kellern zu gehen. Mitarbeiter des Amtes, 
Ministerialdirektoren, Ministerialräte, Kanzleibeamte, Sekretärinnen 
und hundert und mehr zufällige Besucher. Aber was war das — Kanz- 
leiräte in Hemd und Unterhose, und Uniformen lagen herum, ganze 
Stapel. Und die Mitarbeiter suchten aus der Auswahl Passendes her- 
aus. Es gab Uniformen der Partei, SS, Luftwaffe, Marine, Infanterie, 
Monturen aller Gattungen. Und die Mitarbeiter zogen ihre Zivilsachen 
aus und vertauschten sie gegen Waffenröcke. Splüge ging weiter, kam 
durch einen anderen Keller, der immer mehr zu einem Massenlager 
wurde. Familien der Mitarbeiter des Amtes waren hier eingezogen, und 
zusätzlich kamen während der Luftangriffe in ganzen Scharen Frauen 
und Kinder und Soldaten aus der Nachbarschaft und von der Straße 
herein; und es war so weit, daß viele mit Betten und Koffern und 
ihrem ganzen Gepäck gleich hierblieben und den nächsten Angriff 
abwarteten. Na, meinetwegen, dachte Splüge, aber wenn der Keller 
nun schon zu einem Karneval von schlechtsitzenden Uniformen, und 
zusätzlich zu einer Katakombe, zu einer Art Begräbnis- und Zufluchts- 
stätte für Erste Christen wird, was stellen dann die rings um dieses 
heulende und kotzende Babel gelegenen Notbüros eigentlich dar — die 
Einzelkammern der großen Begräbnisanlage wahrscheinlich. Laßt die 
Toten die Toten begraben! Das sagte Jesajas oder der Apostel Paulus — 
jedenfalls einer, der auch nicht dabeisein wollte. 

Splüge betrat sein Büro. 

Leonore war schon da, die Sekretärin Fräulein Leonore Stassen saß 
auf einem Stuhl, hatte Nadel und Faden in der Hand und vor sich 
einen Haufen Uniformen liegen. 

„n Tag!“ grüßte Splüge und hängte seine Mütze an den Nagel. Er 
hörte keine Antwort, und falls sie seinen Gruß erwidert haben sollte, 
war es so hauchfein von ihren Lippen gekommen, daß sein an gröbere 
Geräusche gewohntes 'Trommelfell ihr „Guten Tag“ nicht berührt hatte. 

Er nahm an seinem Tisch Platz. 

Fräulein Stassen stand auf und wehte zur Tür hinaus. Sie ist geladen, 
wahrscheinlich meint sie, daß er dort bei Güstebiese drei Tage lang von 
einer Odernixe festgehalten wurde. Splüge war dabei, sich eine Zigarre 
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anzuzünden, als seine Sekretärin zurückkam und ihm ein Tablett mit 
einer Tasse Kaffee und einem Kognak auf den Tisch stellte, und machte 
sich dann wortlos wieder an ihre Näharbeit. 

„Was gibt’s Neues?“ fragte er nach einer Weile. 

Pause, und dann: 

„Das Bataillon ‚Wilhelmplatz II‘ formiert sich.“ 

„Ja, habe ich gesehen: Karneval.“ 

» Wir gehören zur 2. Kompanie.“ 

„Wır — Frauen also auch?“ 

„Ja, Frauen auch. Ich habe eine Luftwaffenuniform.“ 

„Gratuliere.“ 

„Danke.“ 

„Was gibt’s noch?“ 

„Pg Bormann verspricht für geleistete treue Dienste in schwerer 
Stunde Rittergüter, einem Herrn aus der Abteilung ‚Kultur‘ hat er 
eins angeboten.“ 

„Genehmigt, soll er haben, von mir aus auch zwei. Weiter!“ 

„Pg Ley stellt eine ‚Todeslegion‘ auf, hauptsächlich drüben, hat aber 
auch hier im Haus einige Herren dafür geworben.“ 

„Dito, soll er. Weiter!“ 

„Der Führer hat gestern Geburtstag gefeiert.“ 

Hrch ja. 

„Einige Herren aus der engsten Umgebung sind gleich danach ab- 
gereist.“ 

„Wer denn?“ 

„Göring nach Süden, Dönitz und Himmler nach Norden. Überhaupt 
hat das große Absetzen begonnen.“ 

„Und was machst du da, was nähst du da eigentlich?“ 

„Die Damen sind aufgefordert worden, die Armbinde ‚Wilhelm- 
platz II‘ an die Waffenröcke zu nähen.“ 

„Nützliche Beschäftigung. Gibt es sonst noch Veränderungen?“ 

„Ja, durch Gift, aus der Abteilung ‚Zeitschriften‘ Herr Schmidtke..., 
der Leiter der Rechtsabteilung, Herr Schmidt-Leonhardt, ging mit 
seiner Tochter in eins der oberen Zimmer, und sie kamen nicht wieder, 
haben sich oben erschossen.“ 

„Verschonen Sie mich damit, Fräulein Stassen.“ 


103 


Sie war beleidigt, am besten redet man mit so einem „Herrn“ über- 
haupt nicht mehr! Ich bin eben doch nur das „fünfte Rad am Wagen“. 
Wahrscheinlich hat er die verflossenen Nächte bei seiner Beate zu- 
gebracht. Am Hohenzollerndamm ist anscheinend der größte Friede 
ausgebrochen, während ich in Nikolassee sitze und ein halbes Dutzend 
Taschentücher zerkaue und mir irrsinnige Sorgen um den „Teuren“ 
mache. Aber so war es schon immer, und so wird es auch bleiben. 
Warum macht er nicht Schluß, es ist doch nur eine Qual für sämtliche 
Beteiligten. Er denkt ja gar nicht daran, sich scheiden zu lassen. Er 
denkt nicht daran, und ich, törichtes Kind, habe eben immer nur Pech 
im Leben, und ich werde ihm auch nicht mehr lange den Trottel spielen. 

Splüge streifte die Asche von seiner Zigarre, kippte den Rest des 
Kognaks hinunter. 

„Weiter, Leonore!“ mahnte Splüge — er gähnte. 

„Ach ja, was denn noch... Ja, Dr. Goebbels hält seine übliche 
Morgenkonferenz ab, scheint sich etwas verspätet zu haben.“ 

„Und was noch?“ 

„Dr. Meißner ist nach Mecklenburg abgereist, und die Reichsminister 
sind wohl alle weg.“ 

Leonore nahm ihre Waffenröcke und zog damit ab. Sie kam aber bald 
wieder und brachte die Uniformstücke wieder mit. Die Binden waren 
verkehrt angenäht, sollten weiter oben an den Ärmeln sitzen, und so 
hatte sie die ganze Arbeit noch einmal und zusätzlich noch das Ab- 
trennen zu machen. 

„Vielleicht kannst du die Näherei irgendwo anders machen“, sagte 
Splüge. Er war müde, zu viele Dinge zogen ihm durch den Kopf, und 
Leonore fiel ihm in dieser Stunde etwas auf die Nerven. Sie nahm die 
Waffenröcke wieder auf und ging wütend weg. Die Angelegenheit 
würde sie eine Zeitlang beschäftigen und ihm gestatten, sich etwas zu 
sammeln. 

Er kam aber auch jetzt nicht zur Ruhe. Ein Hauptmann Bochlke 
ließ sich anmelden. Ein Hauptmann mit einem Ritterkreuz trat ein. 

„Entschuldigen Sie, Herr Ministerialrat, ich bin hier nicht ganz an 
der richtigen Stelle, aber ich wurde hierher gewiesen.“ 

„Ich bin nicht der Ministerialrat, doch um was handelt es sich, Herr 
Hauptmann?“ 
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„Ich wurde General Meuspath, dem General für die artilleristische 
Verteidigung Berlins, zugeteilt. Ich war beim Stellvertretenden General- 
kommando, war im Bendler-Bunker, im Zoo-Bunker und kann den 
General nicht finden. Jetzt komme ich von drüben aus der Reichs- 
kanzlei. Man hat mich hierher gewiesen, man meinte dort, bei der gut 
funktionierenden Verbindung hier im Ministeramt müßte es doch ein 
leichtes sein, die Befehlsstelle General Meuspaths festzustellen.“ 

Der junge Hauptmann befand sich, er hatte es selbst gesagt, in der 
Tat nicht an der richtigen Stelle. Splüge hätte ihm gern geholfen. Im 
Hause wimmelte es ja von Leuten, die überall herumkamen und mit 
hundert Stellen Verbindung hatten. Auch das Telefonnetz funktionierte 
noch immer einigermaßen. Er öffnete eine Tür zum Nebenkeller und 
rief die Archivarin herein. 

„Wir werden sehen, was wir machen können, Herr Hauptmann 
Boehlke. Frau Dannewitz wird so freundlich sein, Sie zu einigen 
Stellen, die in Betracht kommen könnten, hinzuführen.“ 

Splüge nannte ihr die Namen einiger Herren, und Frau Dannewitz 
begleitete den Hauptmann. 

Splüge blieb allein. 

Er schloß einen Moment die Augen und versuchte, sich zu entspannen. 
Ein napoleonischer Kurzschlaf wäre das richtige, oder ein Yogi sollte 
man sein, und nach einigen Sekunden Vergessen würde man wie ein 
Bär nach dem Winterschlaf mit ausgeruhten Nerven auf dem Stuhl 
sitzen. 

Drei Nächte ohne Schlaf. 

Der Schuster Haderer, die Wassereimer in Weißensee, der Unter- 
offizier Roeder, der nicht Roeder heißt, die Abteilungsleiter und Sekre- 
tärinnen in Luftwaffen-, SS- und Marineuniformen.... Ach, wie gut 
wäre es, in Nikolassee hinter zugezogenen Gardinen lang ausgestreckt 
liegen und schlafen zu können. Nichts mehr hören, nichts mehr sehen, 
keine Entschlüsse fassen müssen! Er atmete tief, einmal, zweimal. Aber 
nun war sein Hirn wie ein Seismograph und nahm ein fernes Geräusch 
auf. Ein Rumoren, es kam von weither, und er wußte schon woher, 
und verebbte über den Dächern Berlins. Er machte seine Augen wieder 
auf und blickte sich um. Vorzüglich eingerichtet war der Keller. Rote 
Sessel mit eingravierten Hakenkreuzmustern (die Sessel stammten aus 
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den großen Konferenzsälen), ein Schlafsofa, Bücherregale. Porzellan- 
tiere, alte Vasen, japanische Lackarbeiten standen überall herum. Aber 
in der Ecke lehnten zwei Karabiner — einer für ihn, der andere für 
Leonore. Patronengürtel hingen an der Wand. Die ausgegebenen Ra- 
tionen lagen zwischen Büchern und Vasen. Und die Fenster waren mit 
Sandsäcken verbarrikadiert. Es wird Scherben geben, und der Keller 
ist überhaupt kein Keller. Das gesamte Kellergeschoß befand sich über 
Erdgleiche. Und das pompöse vielstöckige Gebäude darüber, das so 
lange einen unvollkommenen Schutz bot, ist überhaupt nur noch ein 
riesiger hohler Zahn. Mitgegangen...., aber die Herrschaften hauen 
jetzt ab! 
"Das ferne Rumoren blieb. 

Leonore kam zurück. Sie schien das Geräusch, den neuen Ton im 
Monsterkonzert des Todes, nicht zu vernehmen. 

„Ist ja auch Moll!“ sagte Splüge. 

„Was meinst du?“ 

„Ist Moll, weiche Tonart.“ 

„Meinetwegen. Übrigens hat sich nun auch Fräulein Dr. Hannemann 
als Archivarin mit einer Wohnungsbaugesellschaft ausgelagert.“ 

„Viel Glück für Fräulein Dr. Hannemann. Und was ist das hier?“ 

„Manuskripte für den Panzerbär!“ 

Das ferne Rumoren blieb beständig. 

„Dann habe ich in Erfahrung gebracht, daß in der Linkstraße der 
Schuheinkäufer Dr. Weichhardt eine sehr schöne Auswahl herein- 
bekommen hat!“ 

„Deine Sorgen...“ Hat sie denn eigentlich gar kein Gefühl dafür, 
was die Karabiner und die Patronengürtel und ihre lächerliche Ver- 
mummung in eine Luftwaffenuniform (sie hatte sich inzwischen um- 
gezogen) zu bedeuten haben! 

„Dr. Weichhardt hat noch andere lebenswichtige Dinge.“ 

„Der Panzerbär — das Zeug hätte doch lange erledigt sein müssen.“ 

„Du könntest mich doch leicht mit Dr. Weichhardt verbinden. Er soll 
auch Wein besorgen können.“ 

In der Luft das Rumoren. 

„Weichhardt, Weichhardt..., an eine Druckerei für den ‚Panzerbär‘ 
hättest du denken sollen.“ 
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„Ja, schließlich bin ich ja dein Abreißblock, und für mich privat darf 
ich überhaupt keinen Wunsch mehr haben. Nach Garmisch wollte ich 
dringend zur Erholung. Du hast mir einfach das Zimmer wieder ab- 
bestellt. Es wäre doch besser, ich wäre bei meiner Geburt ein Regen- 
wurm geworden!“ 

„Du bist es, ein Wurm aus ganz tiefem und schmutzigem Niveau!“ 

„Mir scheint, Sie verwechseln mich mit Frau Beate, Herr Splüge!“ 

Ein von weither rollendes Grollen, ein Donnerschlag. 

„Das ist keine Bombe, was war das, Vicco?“ 

„Das ist, das ist... Da hast du dein Zimmer in Garmisch... du 
Wurm, du Wurm, du Wurm... Und ich auch nur ein Wurm!“ 


a h | A Age 2 rn 
IN j 
2 el a a 


AYuR 4 
ee 


Kain er end 
bene 


Eee nn TR. 
ei ar © ‚ Ba 5 


N wien E 
u De en Aa 
ER ia een es 
Dre When Fee 2 un 


nn [eher u Per u 
— | (ln Ä ne: 
ZZ Ma duma ai 23 u 


ex D 
j ae 2 R ” za mi 


wre REN nn 
SEE Aare 


—S 


- Er we u Mur a) 2 D= 
Pos ST Weg Bu Tr - ’G 


ng — 
r RE mi 
Zn ns 
au 
=; 
Ei \ 
> ö 
- N) i 
ne SET 


ZNPEITER TED 


Den Götzen macht nicht der Vergolder, 


sondern der Anbeter. 


Balthasar Oracıan y Morales 


in etwas sonderbarer alter Knabe, aber nicht unsympathisch, ganz 

und gar nicht. Eigentlich schade, daß man die ganze Nacht neben- 
einandersaß und nichts miteinander anzufangen wußte und kaum ein 
Wort miteinander sprach. Aber es kommt ja nichts dabei heraus, 
einer kennt den andern nicht, und einer traut dem andern nicht. Aber 
zuletzt, als der Zug in Wannsee einlief, da war plötzlich eine Verbin- 
dung von Mensch zu Mensch. Eine Brücke, die jäh im Leeren endete. 
Schade... Oberst Zecke heißt er, stand früher in Potsdam. Ich muß 
mal Onkel Raimond nach ihm fragen. 

Hauptmann Boehlke erfuhr auf dem Generalkommando in Pots- 
dam, daß General Meuspath, hinter dem er schon seit Prag und Leit- 
meritz herreiste, nun mit der artilleristischen Verteidigung Berlins 
beauftragt worden war, und er sollte sich in Döberitz bei ihm melden. 
Nach seiner Vorstellung im Generalkommando suchte er seinen Onkel 
Raimond auf. Der Onkel befand sich noch auf seiner Dienststelle, aber 
die Tante sorgte rührend für ihn. Die beiden Cousinen — Anna und 
Leonore — waren leider nicht zu Hause. Anna, die Medizin studierte, 
war in Göttingen und hatte vor einigen Tagen telefoniert, daß die 
Engländer schon über den Mühlkanal in die Altstadt eingedrungen 
wären. Sie hatte es also bereits hinter sich! Und Leonore schien das 
Sorgenkind der Familie zu sein. „Die hat ja nun die ministeriale Lauf- 
bahn eingeschlagen“, sagte die Tante, sagte es aber mit einem sonder- 
baren Nebenton. Leonore war als Sekretärin im Propagandaministe- 
rium gelandet, und es war nicht ganz einzusehen, warum es gerade 
das Propagandaministerium sein mußte. „Jedenfalls bitte ich dich“, 
sagte die Tante zu ihm, „erwähne Leonore dem Onkel gegenüber über- 
haupt nicht. Er regt sich jedesmal auf, wenn nur der Name genannt 
wird!“ Sehr sonderbar war das alles. 

Onkel Raimond kam nach Hause, wie immer beladen mit Büchern 
und zusätzlich mit Aktendeckeln voller Zeitungen. Hocherfreut über 
den überraschenden Besuch bedauerte er, daß er bis zum andern Vor- 
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mittag noch eine Arbeit fertigzustellen hatte. Er fand dann aber doch 
eine Stunde, die er seinem Neffen widmen konnte. In einer Ecke des 
Arbeitszimmers, in bequemen Sesseln, auf dem niedrigen Tisch Mokka- 
schalen und Kognakgläser, umgeben von den bis zur Decke reichen- 
den, im Halbdunkel verschwimmenden Büchern, saßen beide einander 
gegenüber. Onkel Raimond bot seinem Neffen eine „Uppmann“ an, 
eine der letzten aus seiner Kiste, und sagte: „Auf eine Zigarrenlänge, 
lieber Berthold, dann mußt du mich leider entschuldigen.“ 

Vor allem wollte er von seinem Neffen einiges hören. 

„Ja, Onkel, die Verlagerung damals nach Bad Kissingen ging ziem- 
lich überstürzt vor sich, und so hatte ich keine Gelegenheit mehr, dich 
zu sehen. Die letzten Tage hier in der Schule für höhere Adjutantur 
verliefen einigermaßen gespenstisch. Ein kleines Häuflein waren wir 
zuletzt nur noch, es war die Geschichte von den ‚zehn kleinen Neger- 
lein‘, die wir spielten, jeden Tag waren wir um einen weniger. Der 
aufregende Moment war morgens, wenn der Oberst mit den Abkom- 
mandierungen kam. Einmal hieß es: Sie sind dem Kampfkomman- 
danten von Graudenz als zweiter Adjutant zugeteilt und werden heute 
nachmittag in den Kessel Graudenz eingeflogen. Ein andermal: Sie 
werden nach Breslau kommandiert oder nach Königsberg oder in die 
Festung Thorn oder auf ein anderes versinkendes Wikingerschiff. Und 
einmal verlangte der Reichsführer SS, Himmler, die Zuteilung eines 
Verbindungsoffiziers zur Wehrmacht. Der Betreffende sollte Träger 
des Ritterkreuzes, sollte hellblond und groß sein und hatte sich am 
Nachmittag des gleichen Tages auf dem Bahnhof Zoo in dem durch- 
fahrenden Sonderzug bei Himmler vorzustellen. Du kannst dir wahr- 
scheinlich vorstellen, mit welchen Gefühlen die Abkommandierten 
ihre Sachen zusammenpackten und abrückten. Mir selbst war in der 
Mitte des Kurses gesagt worden, daß meine Stammdivision in Kurland 
mich zurückhaben wollte, so blieb ich außerhalb des schlimmen Spiels; 
ich hatte von vornherein vor Augen, auf eine verlorene Position ge- 
schickt zu werden. Und das kam dann doch noch anders. Als der Kursus 
zu Ende ging, existierte meine Division nicht mehr. So wurde ich einem 
höheren Artilleriekommandeur zugeteilt, und den suche ich seither, 
in Prag, in Leitmeritz, in Dresden. Und jetzt hier in Berlin läßt es 
sich ebenso an. Auf dem Generalkommando konnten sie nicht angeben, 
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ob mein General sich in Döberitz öder in Freienwalde an der Oder 
befindet. Ich müsse ihn eben suchen, irgendwo in Berlin oder um Berlin 
herum. Das ist meine Geschichte, Onkel, seit wir uns zum letztenmal 
sahen.“ 

Onkel Raimond schüttelte nur vielsagend den Kopf. 

„Dabei fühle ich mich saumäßig, Onkel. Früher war man nicht allein, 
hatte den andern neben sich, dem konnte man vertrauen, auch wenn 
alles sonst in Bruch ging. Und jetzt erst, seit ich von der Front weg 
bin, fühle ich mich verlassen, ohne Nebenmann in einem Geschehen, 
für das man, allein auf sich gestellt, zu klein ist!“ 

„Ja, Kameradschaft... ., geteiltes Brot, gemeinsames Ertragen von 
Strapazen, da wird auch das Schwerste leichter!“ 

„Sag mal, Onkel, wie lange kann das noch dauern?“ 

„Nun, Stalingrad hat einmal siebenundsiebzig Tage gedauert — 
wenn nicht alles täuscht, wird es in Berlin schneller gehen. Die Berliner, 
glaube ich, machen da nicht mit, und auch die Truppe ist schlachten- 
müde.“ 

„Und was gedenkt unser ‚geliebter Führer‘ eigentlich zu tun?“ 

Die Frage kam nicht von ungefähr, Onkel Raimond konnte dar- 
über vielleicht wirklich etwas aussagen. Oberbibliotheksrat und Leiter 
einer Abteilung der großen Heeresbücherei im OKW, hatte er seit 
Kriegsbeginn im Sonderauftrag die Auslandspresse zu beobachten und 
Auszüge daraus anzufertigen, eine Beschäftigung, die ihn von Zeit 
zu Zeit ins Führerhauptquartier brachte, um seinen Auftraggeber, 
den zum Vortrag befohlenen Berichterstatter Scherf, zu unterstützen. 
Jedenfalls kannte er die Atmosphäre und die wechselnden Stimmungen 
in der nächsten Umgebung Hitlers aus eigener Beobachtung. 

Onkel Raimond war etwas überrascht über diese direkte Anfrage, 
ging aber darauf ein: „Ich will dir was sagen, Berthold, bis vor kurzem 
war die Stimmung in der Reichskanzlei so am Boden, wie du es dir 
nicht schlimmer vorstellen kannst. Diese ‚letzten Zuckungen‘ sind nicht 
mehr zu ertragen, das konntest du in allen Variationen hören, und 
zwar unter den Ohren der SS-Wachen. Je schneller die Katastrophe 
über uns wegrollt, um so besser! Das war so etwa die Grundeinstellung, 
bis vor etwa drei Wochen die Stimmung von heute auf morgen um- 
schlug und alle wieder mächtigen Auftrieb hatten.“ 
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„Und was war die Ursache?“ 

„Nach allem, was man hörte, schien der Hitler im letzten Stadium 
seines Wahnsinns Verstand bekommen zu haben!“ 

„Das ist ja eine Sensation, wieso denn?“ 

„Scherf war bei ihm zum Vortrag, und ich sah ihn hinterher. Bor- 
mann war herausgerufen worden, und so hatte er ihn einen Moment 
lang allein unter vier Augen. Er blickte ihn von unten herauf an und 
sagte plötzlich: ‚Hören Sie mal, Scherf, ich habe den Eindruck, wir 
sollten jetzt alles, was an Truppen und Macht noch vorhanden ist, 
gegen den Osten werfen und den Westen überhaupt nicht mehr ver- 
teidigen!‘“ 

„Unser Führer, der stets tausend Jahre voraus denkt, kommt immer 
ein halbes Jahr zu spät, lieber Onkel. Einen solchen Ratschlag hätte 
er bereits im September vorigen Jahres von jedem Landser haben 
können. Mindestens vor der Offensive in den Ardennen hätte ihm das 
einfallen sollen.“ 

„Ja, die Ardennenoffensive — die letzten Divisionen, die letzten 
Groschen eines bettelarm gewordenen Mannes! Du weißt wohl, wer 
das sagte, ein sehr hochgestellter Offizier im OKH, ich will seinen 
Namen nicht nennen. ‚Ohne politisches und militärisches Ziel, eine 
rein hysterische Angelegenheit!‘ das hörte ich bisher von allen Ein- 
sichtigen.“ 

„Bei uns in Kurland war die Einschätzung nicht anders. Unser 
Oberst hat getobt. Der Ausdruck Hasardspiel war ihm zu wenig. Er 
nannte das Ganze einen Bluff, einen Betrug, eine versuchte Düpierung 
der übrigen Welt, auf die sie aber nicht hereinfallen werde.“ 

„Wenn es dazu für Deutschland nicht einen sehr tragischen Aspekt 
hätte! Er hat damit tatsächlich den letzten moralischen Kredit, nicht 
den eigenen, aber den des deutschen Volkes, verspielt und hat erreicht, 
daß die über uns hereinbrechende Katastrophe nun um tausendmal 
größer sein wird. Der letzte Rest guten Willens, ein letzter Rest von 
Schonung, der bis dahin bei den Entscheidungen der Sieger hätte mit- 
sprechen können, war damit ausgelöscht!“ 

„Und nun will er alles nach Osten werfen?“ 

„Das war auch nur ein kurzer Lichtblick. Du weißt selbst — in der 
Poebene, in Böhmen, Norwegen, Dalmatien, in Kurland, überall sind 
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deutsche Divisionen verstreut. Nichts hat er aufgegeben und mit dem 
Gedanken einer Konzentrierung der Kräfte im Osten und einer Off- 
nung der Front im Westen hat er nur gespielt und Bormann und auch 
anderen gegenüber ähnliche Andeutungen wie Scherf gemacht; und 
in den Gängen und Nebenräumen und oben in der Halle wird jedes 
Wort aus dem Bunker aufgeschnappt und kommentiert, und schon 
sahen sich alle mit Unterstützung und Material der Amerikaner aufs 
neue nach Osten marschieren, um den ganzen Zug der Schrecken noch 
einmal zu wiederholen. Wie gesagt, die Hochstimmung dauerte nur 
Tage, dann war es aus. Der Sturz war dann um so tiefer. Und so ist 
es geblieben, auf und ab, und sie halten es nur noch unter Alkohol aus.“ 

„Also wirklich ‚letzte Zuckungen‘!“ 

„Dementia paralytica — nur, daß die sich bis zur Tobsucht steigernde 
Geisteskrankheit in diesem Falle nicht zwei Jahre dauert, sondern in 
zwei Wochen durchgemacht werden muß. Und was Hitler selbst an- 
belangt, der ist völlig verbraucht, mitten im Gespräch ist er manchmal 
wie geistesabwesend und träumt dann vor sich hin, eine höchst un- 
angenehme Situation für den Gesprächspartner. Von den allernächsten 
Kriegsaufgaben schweift er sehr leicht ab und kommt immer wieder 
auf seine frühere politische Zeit zu sprechen, dann kommt ein Glanz 
in seine erloschenen Augen. Auch von großen Bauten, die er nach dem 
Kriege errichten will, spricht er gern.“ 

„Große Bauten, dabei geht doch alles ringsumher kaputt. Und die 
Russen an der Oder werden auch nicht Gewehr bei Fuß stehenbleiben.“ 

„Weiß er es oder weiß er es nicht — ich sehe da nicht durch. Jeden- 
falls befindet er sich dauernd auf der Flucht vor der Wirklichkeit. Und 
was von der Wirklichkeit an ihn herankommt, das muß durch Bor- 
mann gehen. Dieser Kurzbeinige, dieser Speckbauch, der niederträch- 
tigste Intrigant, den die Nazikloake hervorgebracht hat, ist heute 
seine einzige Verbindung zur übrigen Welt. Alles, was an ihn heran- 
kommt, ob es sich um eine Idee, um einen Plan, um eine Person han- 
delt, muß Martin Bormann passieren. Einem einzigen gelang es in 
diesen Tagen an ihn heranzukommen, ohne daß Bormann davon 
wußte, das war Hoffmann.“ 

„Hoffmann?“ 

„Ja, der Photograph Hoffmann, eine Beziehung aus seiner aller- 
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frühesten Zeit, noch aus München. Aber das ist eine etwas zurück- 
greifende Geschichte.“ 

„Erzähle sie mir, wenn es dir nichts ausmacht, Onkel.“ 

„Nun, Hoffmann hatte, wie gesagt, freien Zutritt zum ‚Führer‘, 
eine Tatsache, die Bormann ein Dorn im Auge war. Es liegt nun ein 
halbes Jahr zurück, daß Hoffmann ein Ekzem an der Nase hatte, und 
Morell, den er daraufhin ansprach, erklärte ihm, daß er eine genaue 
Diagnose nur nach einer Stuhluntersuchung stellen könne. Es kam zu 
einer solchen Untersuchung, zweimal sogar, und jedesmal erklärte 
Morell, daß er Paratyphuserreger gefunden hätte. Hoffmann jeden- 
falls ist der Meinung, daß durch Himmler ein falsches Präparat unter- 
schoben wurde, um ihn von Hitler zu isolieren. Von der Beseitigung 
des Ekzems war überhaupt nicht mehr die Rede. 

Hoffmann dachte gar nicht daran, sich isolieren zu lassen, jedenfalls 
nicht in einer Villa unter SS-Aufsicht. So fuhr er nach Wien, rief dort 
einen Stabsarzt an, mit dem er gut bekannt war und erzählte ihm den 
Sachverhalt. ‚Mensch, begreifst du denn nicht, die wollen dich los- 
haben!‘ sagte der, nachdem er Hoffmann untersucht hatte und nichts 
Verdächtiges festgestellt hatte. Der Befund des Stuhls war negativ und 
die anderen Anzeichen für Paratyphus, wie Schüttelfrost, Brechdurch- 
fall und Fieber, hatten sich überhaupt nie gezeigt. Im Gegenteil, Hoff- 
mann fühlte sich gesundheitlich ausgezeichnet. 

Bormann und Himmler hatten natürlich sehr bald festgestellt, wo 
Hoffmann sich aufhielt. Sie ließen ihn zwar dort, doch er bekam einen 
SS-Posten zur Bewachung und durfte nicht zurück nach Berlin. Nun, 
du weißt, wie es in Prag aussieht, genau so ist es in Wien. Im ‚Imperial‘ 
sitzen die aus dem Balkan geflüchteten deutschen Agenten. So fand 
sich für Hoffmann ein Weg, mit einem Flugzeug nach Berlin zu kom- 
men. Er wollte mit Hitler sprechen, ging in die Reichskanzlei, saß dort 
im Vorraum und wartete. Nach einiger Zeit kam ein Adjutant durch 
den Raum, in dem sich noch eine Menge anderer Leute aufhielten und 
befahl, daß alle sitzenbleiben sollten, der ‚Führer‘ würde gleich durch- 
gehen. Hoffmann erhob sich aber doch, und als Hitler ihn sah, prallte 
er förmlich zurück: ‚Wie kommen Sie hierher, Sie sind sterbenskrank!‘ 
sagte er und ging weiter. Bormann, der in Hitlers Begleitung war, 
benahm sich wie ein Verrückter und beschimpfte Hoffmann, daß er 
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nach Berlin gekommen sei, da er als Bazillenträger eine Gefahr für 
Hitler sei. Hoffmann war verwirrt, war völlig durcheinander, ging 
in den zweiten Stock der Reichskanzlei in sein Zimmer, um seine 
Koffer zu packen. Bei dieser Beschäftigung fand ihn Fräulein Wolf, 
eine der Sekretärinnen Hitlers, der er alles, was man ihm angetan 
hatte, erzählte. ‚Du mußt mit ihm sprechen‘, sagte sie und ging hin- 
unter, kam aber nach einiger Zeit mit der Nachricht zurück: ‚Hitler 
läßt für zwei Uhr nachts bitten.‘ Hoffmann wartete, bis er um zwei 
Uhr nachts zu Hitler geführt wurde. ‚Sprechen Sie nicht mehr von 
Ihrer Krankheit, ich weiß alles!‘ ‘wurde er von Hitler begrüßt. Die 
Unterhaltung verlief dann sehr mühselig, dauerte auch nicht lange. 
‚Gut, dann fahren Sie!‘ war das letzte, was er von seinem alten Freund 
Hitler hörte. Wäre Bormann zugegen gewesen, dann hätte Hoffmann 
in Berlin bleiben müssen und wäre heute vermutlich nicht mehr am 
Leben. So ist er auf irgendeine abenteuerliche Weise aus Berlin ver- 
schwunden, und auch Bormann weiß zur Stunde nicht, wo er sich 
aufhält.“ 

„Bormann und Himmler, da dürfte es nicht lange dauern, bis sein 
Aufenthaltsort festgestellt ist.“ 

„Er wird, um am Leben zu bleiben, einen Wettlauf mit der Zeit 
machen müssen.“ 

„Die Affäre Hoffmann gehört auch, wie du es nanntest, zur De- 
mentıa paralytica von Hitlers Hofgesellschaft. Scheußlich das ganze, 
und unter solchen Umständen habe ich mich bei dem General für die 
artilleristische Verteidigung Berlins zu melden.“ 

„Du hast ıhn noch nicht gefunden, auch in deinem Fall handelt es 
sich um einen Wettlauf mit der Zeit. Was ist übrigens zu tun..., ich 
muß in dieser Nacht noch Auszüge aus der amerikanischen Presse zu- 
sammenstellen, die sich auf eine Änderung der amerikanischen Politik 
nach dem Tode Roosevelts und auf einen wachsenden Konflikt mit 
den Sowjets deuten lassen. Was kann ich tun, kann ich das hinwerfen...., 
und dann?“ 

„Ja, wir sind einbegriffen, wir müssen die ‚letzten Zuckungen‘ mit- 
machen.“ — „Ob wir wollen oder nicht!“ 

„Sag mal, Onkel, ich bin auf der Fahrt einem netten Obersten be- 
gegnet, er ist aus Potsdam, ein Oberst Zecke.“ 
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„Ach ja, der gute Zecke, ewig in Aufruhr, was macht er denn?“ 

„Geht auch auf einen Kursus.“ 

„Siehst du, alle gehen irgendwohin, machen irgendwie weiter. Was 
bleibt auch übrig, soll man sich fünf Minuten vor dem Ende an einen 
Laternenpfahl aufbaumeln lassen! Aber die Aufstellung für Scherf 
wartet, und die ‚Uppmann‘ ist aufgeraucht. Lieber Berthold... .“ 

„Ich danke dir, Onkel. Ich bin froh, daß ich dich noch vor dem 
Debakel gesehen habe!“ Das war ein Abschied, daß es ein Abschied 
fürs Leben war, konnte keiner von beiden wissen. 

Hauptmann Boehlke fuhr zwei Tage später nach Freienwalde. 
General Meuspath fand er weder im Westen noch im Osten der Reichs- 
hauptstadt. Er fuhr nach Berlin zurück, nahm am Kaiserdamm ein 
Privatquartier und suchte weiter, Viel Zeit hatte er dazu allerdings 
nicht. Der Tag mit den gestörten Verkehrsmitteln ließ dafür nur drei 
bis vier Stunden übrig. Sonst verbrachte er seine Zeit in Hauskellern 
und Bunkern, eben dort, wo er von den kaum noch aufhörenden Luft- 
angriffen überrascht wurde. Er meldete sich beim Stellvertretenden 
Generalkommando am Hohenzollerndamm, sein General war nicht da. 
Der muß im Zoo-Bunker sein oder sonst im Bendler-Bunker! wurde 
ihm gesagt. Auch im Zoo-Bunker und im Bendler-Bunker war General 
Meuspath nicht. Am folgenden Tag kam er über die Ost-West-Achse 
und wollte zum Anhalter Bahnhof. Noch hinter dem Brandenburger 
Tor vernahm er vom östlichen Stadtrand her das einsetzende Trommel- 
feuer. Für Spaziergänge würde es also bald zu spät sein! An der Voß- 
straße konnte er sich nicht versagen, in die Straße einzubiegen und 
einen Blick auf den wuchtigen Bau der „Kanzlei des Führers“ zu 
werfen. Er ging bis zur Ecke der Wilhelmstraße. Vom Palais der 
alten Reichskanzlei stand nur noch die zerbombte Fassade, der offene 
Vorplatz war von Trümmern übersät. Vor dem Wehrmachtseingang 
der Neuen Reichskanzlei hielt ein großer Mercedes. Drei Offiziere, 
rote Streifen an den Hosen, rote Aufschläge an den Waffenröcken, 
stiegen ab. Ein General, ein Major, ein Oberst... Oberst Boldt, Ger- 
hard Boldt, damals in der Schneehölle von Demjansk war er noch 
Hauptmann gewesen. Boehlke wurde schon angesprochen: 

„Mensch, Boehlke, wo kommen Sie denn her, und wohin? Kommen 
Sie mit rein!“ 
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„Mensch, Boldt, das geht doch nicht!“ 

„Kommen Sie, das geht schon, ich werde dann ein paar Minuten 
£nden.“ Boldt mußte sich beeilen, um hinter dem General und dem 
langen, distinguiert aussehenden Major herzukommen. Ein Dutzend 
Stufen ging es hoch, rechts und links die Posten, ausgesucht große Kerle 
des Wachbataillons, präsentierten das Gewehr. Eine hohe Halle, pom- 
pöse Kandelaber, livrierte Diener. „Einen Moment, lieber Boehlke!“ 
Oberst Boldt stand schon vor einem Schalterfenster und sagte, mit 
einem Blick auf ihn, einige Worte zu dem hinter dem großen Anmelde- 
buc sitzenden Beamten. „Hier wartest du etwas, du hast doch Zeit?“ 
Boehlke wurde von einem Diener geführt, einige Stufen hinunter, 
dann neben ein Buffet gesetzt. Er blickte Boldt nach, der hinter dem 
General und dem Major auf einem langen Gang verschwand. Am 
Ende des Ganges führte eine Treppe hinunter in die unterirdische 
Bunkerwelt. Auf dem Gang lag ein roter Läufer, übergossen von Licht, 
noch keine Spur von dem Schmutz, der sich draußen breit machte und 
schon bis an das Reichskanzlerpalais heranrückte. 

Ein Diener stellte eine Erfrischung vor Boehlke hin. 

„Ja, bitte einen Whisky-Soda“, hatte er, nach seinem Wunsch ge- 
fragt, geantwortet. Er fühlte sich hier nicht zu Hause, und ihm war 
nicht ganz geheuer zumute. Offensichtlich saß er mit seinem Whisky- 
Soda direkt vor dem Zugang zum Führerbunker. Auf dem lichtüber- 
fluteten Gang war ein Kommen und Gehen, Besucher in den Uni- 
formen der Wehrmacht, der Partei, der SS. Boldt allerdings, das war 
eine Begegnung! — Oberst Boldt kam zurück. 

„Nur auf einen Sprung“, sagte er. „Hast du noch Zeit, vielleicht 
können wir uns nachher zusammensetzen, hier nebenan im Großen 
Speisesaal. Du mußt mir erzählen, unbedingt. Du kommst doch aus 
Kurland?“ 

„Nein, von dort bin ich schon lange weg.“ 

Boldt schien etwas enttäuscht, offensichtlih war ihm daran ge- 
legen, gerade über seine Stammdivision in Kurland etwas zu hören. 
„Nun, das macht nichts“, sagte er, „du mußt mir erzählen. Bei uns 
ist alles aufs äußerste angespannt, kannst dir vorstellen! Ich bin beim 
OKH geblieben. Nach dem Weggang Guderians hat mich Krebs über- 
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„Das also war Krebs?“ 

„Ja, und der andere, Baron Loringhoven, ist sein Adjutant. Du 
mußt mich jetzt entschuldigen, ich muß runter — Führerlage.“ 

Boldt war schon wieder auf und davon. Der General war also Krebs, 
der neue Generalstabschef, der Guderian abgelöst hatte. Und unten 
ist Führerlage — Heer, Luftwaffe und Marine berichten über die Lage 
an den Fronten. Die Lage an den Fronten ..., ja, du großer Gott, 
die russischen Salven rauschen doch schon über die Dächer Berlins! 

Einer der vielen Adjutanten setzte sich zu ihm und machte Konver- 
sation, versuchte jedenfalls, Konversation zu machen. Es war gewiß 
der geeignete Ort und die geeignetste Stunde, um über belanglose Dinge 
zu reden! Er saß hier wie vor einer geöffneten Bühne, Auftritt und 
Abgang. Der läuferbelegte Gang war das Verbindungsstück zu einer 
anderen unter der Erde gelegenen Welt. Manche kamen von unten 
herauf, andere verschwanden in der Richtung nach unten. Ein Marine- 
offizier, ein Luftwaffengeneral, ein Hitlerjunge. Der Junge sah ärm- 
lich aus, hatte ein blasses Gesicht, aber seine Augen strahlten. 

„Der Junge hat einen T 34 mit der Panzerfaust erledigt. Der Führer 
hat ihm das EK angeheftet“, erklärte der Adjutant. Er stand auf und 
entschuldigte sich. Ein SS-Offizier mit gebräuntem jugendlichem Ge- 
sicht, in elegantem Waffenrock und mit sehr verbindlichen Formen. 
Zu verbindlich und zu höflich für den Geschmack Bochlkes. 

Boehlke blieb allein. 

Auftritt und Abgang — Offiziere in enganliegenden Uniformen, 
Zivilisten in dunklen Anzügen. Und da war auch er — die livrierten 
Diener verharrten wie Statuen an der Wand. Die Uniformträger traten 
zur Seite. Die Strecke vom Gang zur Ausgangstür war leergefegt. Das 
war er — „Die Stunde vor Sonnenaufgang... Berlin bleibt deutsch... 
Wenn Europa und das gesittete Abendland noch nicht ganz im Strudel 
des finsteren Abgrundes versunken sind...“ Das also war er, und er 
war es nicht. Die Wangen eingefallen, unter der bleichen Stirn tiefe 
Höhlen, seine Augen unnatürlich weit. Er hinkte zur Tür, die, wie 
von unsichtbaren Händen angerührt, aufging und sich hinter ihm 
wieder schloß. 

Europa und das gesittete Abendland! 

Der deutsche Soldat, der einzige Wall gegen den Osten, der schon 
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abbröckelnde und unter der Flut dahinsinkende Wall! Wie wahr und 
wie falsch... ., wie falsch, wenn doch derselbe Goebbels dem deutschen 
Soldaten einmal ganz andere Ziele unterschob und er triumphierend 
von den wogenden Weizenfeldern der Ukraine, von dem Ol bei Mai- 
kop, von den Erzen bei Kriwoirog sprach und er den Sinn des Krieges 
nicht in der Bewahrung abendländischer Werte suchte, sondern die er- 
oberten Länder und ihre Bodenschätze als den Preis des Sieges forderte. 


Goebbels war draußen. 

Sein Wagen brachte ihn in wenigen Minuten zu seiner Villa hinter 
dem Brandenburger Tor. Er hatte sich etwas verspätet, ein kleiner 
Kreis engster Mitarbeiter erwartete ihn. Er betrat den Filmsaal der 
Villa. Keine Fenster, kein Glas mehr, Bretter in den zerbombten 
Höhlen, kein elektrischer Strom, und Kerzen flackerten im kalten 
Lufthauch. 

Ein Dutzend Gesichter, müde, hoffnungslos, zusammengefallen, 
hingen an den Augen ihres Meisters, an seinen Lippen. Er war ihr 
Motor, sollte ihren müden Herzen frisches Blut zupumpen, sie wieder 
aufrichten, und war doch selbst ausgehöhlt und wußte, daß er mit 
leeren Händen ankam. Er hatte abgeschlossen, hatte alles hinter sich, 
war schon in dieser Stunde eine Erscheinung aus dem Reich der Schatten. 
Was wollten sie also von ihm, warum versammelten sie sich hier wie 
alle Tage? Was wollten sie denn — eine Botschaft aus dem Hades? Diese 
Armseligen, Kläglichen, seine Mitarbeiter, die sich ein Leben ohne 
Hakenkreuz vorstellen können! Gut, können sie haben, er kann seine 
Stimme noch einmal erheben, das Instrument seines Verstandes, schen 
der Nacht zugewendet, noch einmal sprühen lassen. Das Dutzend 
bleicher Gesichter im Schein der Kerzen wurde zum Auditorium. Die 
alten Offiziere, die Generalstäbler, die Reaktion in den Staatsämtern, 
das ganze deutsche Volk, das weiterleben und nicht auf brennendem 
Wikingerschiff untergehen wollte, stand unter Anklage..., zu klein, 
zu feige, zu unfertig! 

EVertatl nl, Verrat!® 

Wie das Gekrächze eines schwarzen Raben stand es über der Ver- 
sammlung, zog es durch die finstere Halle mit den vernagelten Fenstern 
und der in Fetzen herabhängenden Wandbespannung. 
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SVertat...° 

Ein Rabe, der keinen Platz mehr fand, sich niederzulassen, der allein 
hinunter mußte in den Abgrund, eine Hand voll versengter schwarzer 
Federn und nichts... ., keine Wiederkehr, keine Spur soll bleiben, kein 
Wort im Buch der Geschichte aufgezeichnet sein. 

»Verratii.a“ 

Schauerlich hallte es durch die leere Halle. Und das klägliche Dut- 
zend Mitarbeiter wagt es, weiterleben zu wollen, wenn ein Dr. Goeb- 
bels nicht mehr sein wird. Und einer aus dem zitternden Haufen er- 
dreistet sich, steht auf und wagt zu widersprechen. 

Lodernder Haß. 

Und schlägt um in Hohn: 

„Geben Sie sich keinen Illusionen hin, ich habe ja niemanden ge- 
zwungen, mein Mitarbeiter zu sein, so wie wir auch das deutsche Volk 
nicht gezwungen haben. Es hat uns ja selbst beauftragt. Warum haben 
Sie mit mir gearbeitet? Jetzt wird Ihnen das Hälschen durch- 
geschnitten!“ 

Er war plötzlich am Ende, wankte zur Tür; schon einen Fuß 
draußen, wandte er sich nochmals um, mit einem Blick seiner haß- 
geweiteten Augen umfaßte er die zurückbleibende Gesellschaft, ihre 
papierweißen Gesichter und schrie: „Aber wenn wir abtreten, dann 
soll der Erdkreis erzittern!“ 

Die Tür flog hinter ihm zu mit lautem Knall... 


Der junge Adjutant saß wieder neben Bochlke. 

„Haben Sie bemerkt, der Herr Minister Goebbels kam eben hier 
durch, auf dem Rückweg von seinem Morgenbesuch beim Führer. Ich 
habe übrigens in Ihrer Angelegenheit herumgehorcht, konnte aber 
leider nichts erfahren. Von einem General Meuspath weiß hier keiner 
etwas. Ja, da fällt mir noch einer ein, den könnte ich auch noch fragen.“ 

Er stand schon wieder auf: 

„Gestatten, Herr Hauptmann!“ 

Hauptmann Boehlke gestattete, konnte sich aber des Eindrucks nicht 
erwehren, daß der höfliche junge Mann ihn hinauskomplimentieren 
wollte, 

Der Adjutant kam bald wieder und sagte: 
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„Die Führerlage kann noch dauern, es sieht ganz danach aus. Große 
entscheidende Fragen stehen heute zur Debatte. Der betreffende Herr 
hat übrigens auch keine Auskunft geben können. Aber der General, 
der die artilleristische Verteidigung Berlins hat, muß doch zu finden 
sein! Versuchen Sie es doch einmal drüben im Propagandaministerium. 
Die Herren dort wissen doch immer das Neueste und haben überall 
ihre Verbindungen.“ 

Eine weitere Erfrischung lehnte Boehlke ab. Er bat den SS-Offizier, 
Oberst Boldt seine Empfehlung auszurichten, er könne nicht länger 
warten. 

Dann ging er... 

Über die Wilhelmstraße hinüber ins Propagandaministerium. 


Oberst Boldt war in der Tat nichts anderes übriggeblieben, als einen 
der zahllosen untätig herumstehenden Ordonnanzoffiziere zu bitten, 
sich seines in der Halle zurückgelassenen alten Kameraden anzuneh- 
men und ihm zu sagen, daß die Lagebesprechung doch mehr Zeit 
in Anspruch nehmen würde, als er angenommen hatte. Nachdem er 
einmal in die Bunkerwelt gelangt war — einem riesigen, unter der 
alten und neuen Reichskanzlei und auch unter dem Garten gelegenen 
Labyrinth mit Gängen, Bunkergaragen, Mannschaftsräumen, Schlaf- 
räumen, mit Vorratsmagazinen und vielen Treppen, die immer weiter 
nach unten führen, bis vor eine Siedlung aus zwölf Räumen — Diät- 
küche, Rumpelkammern, Dienstbotenzimmer, Gastzimmer —, bis er 
hierhergelangt war und im Mittelgang vor der Wendeltreppe stand, 
die zu einem noch tieferen und etwas größeren Bunker führte, zu dem 
eigentlichen Führerbunker, und es sich nun herausstellte, daß noch Zeit 
genug für ein Gespräch wäre, da war es nicht mehr möglich, den ganzen 
Weg zurück und die ganze Prozedur noch einmal zu durchlaufen. Der 
hier beheimatete Ordonnanzoffizier kam leichter durch die Kontrollen, 
und er entledigte sich des übernommenen Auftrages auf seine Weise. 

Führerlage — sie dauerte eine knappe Stunde. 

Die drei Offiziere — General Krebs, Oberst Boldt, Major von Lo- 
ringhoven —, die nach der Lagebesprechung vor der Reichskanzlei den 
großen Mercedes für die Rückfahrt nach Zossen bestiegen, sprachen 
nicht miteinander. Sie blickten starr geradeaus, sahen nicht den aus- 
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gebrannten Rumpf des Hauses „Vaterland“, nicht die verrußten Fas- 
saden, die den Potsdamer Platz umfaßten, auch nicht rechts und links 
die Ruinenfluchten der Saarlandstraße, die sie durchfuhren. Der Belle- 
Alliance-Platz, die schnurgerade Belle-Alliance-Straße, Berliner-Straße 
— eine lange Gasse durdı ein Trümmermeer, durch wüste, zerhackte 
Steinmassen. Große Brocken lagen im Wege, und sie blickten nicht 
hin, sie sahen nichts, fuhren aus ihrer Versunkenheit kaum auf, als 
der Fahrer mit einem Ruck stoppte, weil mitten auf dem Fahrdamm 
ein Blindgänger lag, dem er ausweichen mußte. 

Die drei Generalstäbler blickten starr geradeaus... 

Vor sechs Tagen hatte die Schlacht an der Oder begonnen. Auf der 
Karte im Führerbunker sah das anders aus als in der Wirklichkeit. 
Da fuhr eine Hand vom Oderbruch bis nach Böhmen, und die 9. Armee, 
deren düsteres Schicksal sich schon abzeichnete, führt eine Angriffs- 
bewegung in Schukows Rücken durch. Und Generaloberst Heinrici 
mit seiner Streitkraft, die den schon fadenscheinig gewordenen Namen 
„Armeegruppe Weichsel“ trägt, tritt den Marsch nach Süden an, um 
den aus den böhmischen Wäldern hervorbrechenden Kräften Schör- 
ners zu begegnen und den Russensturm an Oder und Neiße abzu- 
schneiden. 

Das war vor noch zwei Tagen, am vierten Tag nach dem Beginn der 
russischen Offensive, als im südlichen Vorfeld Berlins die Panzer Kon- 
jews schon die Lausitz hinter sich gelassen hatten und in den Spreewald 
eindrangen und im Norden Schukow über Eberswalde und Bernau 
bis vor Oranienburg gelangt war. 

Diese müde Hand, die fahrig über die Karte zog, erblickten die 
drei Generalstäbler am gleichen Tag im hellen Sonnenschein, in den 
sie nicht mehr recht hingehörte. Es war im Garten der Reichskanzlei. 
Sechzehnjährige, Fünfzehnjährige, Vierzehnjährige, dabei auch ein 
Zwölfjähriger, waren angetreten. Eine Reihe Hitlerjungen, nicht ein- 
mal besonders ausgesucht, verwegen, waghalsig, gläubig waren sie alle. 
Auf der Straße frech, vorlaut, tollkühn, und hier standen sie mit 
stockendem Atem, sie waren überwältigt, ihr Oberhaupt schritt die 
Reihe ab. Der Herrliche, Angebetete — der Zauberer, der sie ins Dasein 
gerufen. Ein Zauberer, und war doch nur ein betrogener Gaukler, der 
aus seinen Taschen nichts mehr hervorholen konnte. 
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Der Herrliche, der Angebetete, der Fatzke... 

Auch dieser Ausdruck, vielleicht zu klein, um ihm das Maß zu 
nehmen, stand neben bombastischen Redeblumen in der Mittagshelle 
des 20. April über dem Garten der Reichskanzlei, und mindestens 
ein Hirn gab es, dem sich aus Abscheu und Haß dieser Begriff eingab. 

Viele erblickten in ihm ein Genie, andere brachten ihm göttliche Ehren 
dar, noch andere verblüffte er mit seinem erstaunlichen Gedächtnis, 
und er war imstande, mit einer enzyklopädischen Fülle von Argu- 
menten jeden Menschen und auch jeden Fachmann auf seinem eigensten 
Gebiet zu Boden zu reden. Die Völker von den Pyrenäen bis zum 
Schwarzen Meer hater an den Rand des Abgrunds gestoßen, und viel- 
leicht — die Dinge sind noch im Fluß, und wir kennen das Ende noch 
nicht — hat er für Europa das Todestor aufgerissen. 

Der Herrliche, der Angebetete, der Fatzke, nun so grauenhaft zer- 
brochen, schritt die Reihe ab. Er blieb stehen, bei jedem der Jungen 
verweilteer. Ein pensionierter Omnibuskutscher, ein Postbeamter außer 
Dienst, in unscheinbarem Mantel, sehr alt und halbtaub. Der große 
Mützenschirm verdeckte die tiefliegenden stieren Augen, verdeckte 
das ungeprägte Gesicht, ließ nur die große knollige Nase frei. Ein 
Briefträger, ein pensionierter herrschaftlicher Kutscher, doch ein Un- 
geheuer, eine Ausgeburt des Waldviertels hart an der böhmischen 
Grenze, eines Bodens, der Betbrüder und Närrische und Verschrobene 
und Schwachsinnige und Tolle und Umnachtete und religiöse und poli- 
tische Eiferer in Menge hervorgebracht hat. Das Waldviertel hart an 
der böhmischen Grenze, zu Füßen liegt das Donautal, die breite Heer- 
straße der Völkerwanderungen — Nibelungen und Goten, Hunnen, 
Avaren, Sueven, Sachsen, Kroaten und Magyaren zogen die Straße, 
und das zurückbleibende Flußtal und der Wald blieben durch tausend 
Jahre das Wochenbett eines vorbeigewirbelten Völkergemisches. Und 
im Rücken des Waldviertels liegt Budweis, das auch Budjovice heißt, 
wo einmal böhmische Brüder sich in brünstigem Gebet versammelten, 
liegt auch Tabor, der Ursprungsort der Taboristen, wo einmal, und eben- 
falls zur Ehre Gottes, der Ziska die Trommel aus Menschenhaut rührte. 
Da kam er her, aus einem Land, in dem jedes zweite oder dritte Kind 
Gesichte hat, eine sich gewöhnlich mit der eintretenden Pubertät ver- 
lierende Gabe, die ihm geblieben war, bis das Attentat sein Trom- 
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melfell zerriß und sein Nervensystem ruinierte und seinen Kreislauf 
unregelmäßig machte, der Schößling einer einzigen Mutter, zugleich 
aber ein Nachfahre der durch das Donautal und das Waldviertel ge- 
strudelten vielschichtigen verwehten Mannschaft, und Heerfahrer, 
Marodeure, aufgeblasene Wagenlenker gehörten zu seinen Altvorderen 
ebenso wie Spintisierer, Spökenkieker, religiöse und politische Sek- 
tierer. Er brauchte nicht erst aus der Art zu schlagen, er war schon 
außerhalb jeder Art geboren, und seine besonderen Gaben, auch das 
Schubladengedächtnis, quollen aus dem nicht ausgegorenen Wein einer 
aus zu vielen und ungleichen Teilen zusammengesetzten Völker- 
mischung. 

Und es lag im Zuge der Krisenzeit und des allgemeinen Niedergangs 
der abendländischen Kultur, daß die Trommel, die er ein Vierteljahr- 
hundert rührte, ihm den Zulauf politischer und religiöser Heimatloser, 
aller Schwärmer und Fanatiker, aller Entwurzelten und Herunter- 
gekommenen, aller Hoffärtigen und auch aller Bedrängten, Richtungs- 
losen und Hoffnungslosen einbrachte. Ein Ausdruck der Katastrophe 
von Anbeginn an, waren es die Elemente des Verfalls, die Ungesam- 
melten und Unvollständigen, die er anzog, und es waren die Gesam- 
melten und Intakten, Traditionen und sittlichen Anschauungen Ver- 
bundenen, die er abstieß. Ein schwarzer Komet, immer der Sonne 
abgewandt, immer ein Wesen der Nacht, war er noch auf den 
Straßen des Triumphes, im Schein der Jupiterlampen und unter hoch- 
strebenden Lichtdomen nichts als ein aufstrahlendes Gespenst. Ein 
gemischtes und mit vielen Zufälligkeiten belastetes, dennoch unge- 
heures Kapital war ihm zugefallen, er hatte es nicht bedenkenlos, 
doch seinem dunklen Gebot folgend, eingesetzt und hatte es ver- 
spielt; damit war es aus, und in ihm und um ihn her war Finster- 
nis. Die deutsche Jugend in Waffen hatte ihm Europa zu Füßen ge- 
legt, und für die ganze Welt war er zum Nabel des Aufruhrs 
geworden, und das hatte ihm nicht helfen können und hatte nicht 
vermocht, dem Ungestalteten Maß und Wert zu geben, dem Gespenst 
eine Seele zu verleihen. Selbst nur Ungestalt, mußte auch sein Vor- 
haben ungestaltet bleiben, und das Reich war unter seinen Händen 
zu einem bis zum Rande mit Unfreiheit, Zersetzung, Heuchelei, Blut- 
tat und Meuchelmord gefüllten Gefäß geworden. Nun war er alt, es 
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war aus. Der Kopf wackelte, die Hand gehorchte nicht mehr. Es geschah, 
daß er die eine zitternde Hand mit der anderen, die weniger zitterte, 
festhalten mußte. Wenn er wie ein aufgezogener Automat zum Karten- 
tisch hinüberging und ihm von hinten ein Stuhl untergeschoben wurde, 
klappte er darauf zusammen wie eine Puppe ohne Gelenke. Und sollte 
nun die für ihn ersonnene Rolle des alternden großen Königs spielen. 
Langsam, zögernd, schleppend, nur der Krückstock fehlte, bewegte er 
sich und blieb stehen — vor dem Jungen, dem einen, dem andern, dem 
nächsten und hob die Hand. 

Er hob die Hand..., und, Herr im Himmel, diese müde suchende 
Geste der Hand war echt, war der erste aus Eigenem gewachsene 
Ausdruck. Er hatte keine verhaßten Generäle, auch nicht hoffärtige 
Diplomaten vor sich, sondern einfache Kinder, und eine Hand, die 
niemals gewußt hatte, wem sie zugehörte und wo sie hingehörte, und 
die nur zur Faust geballt oder zum Gruß erhoben, großspurig, prahle- 
risch, übersteigert, Geltung gesucht hatte, diese Hand, schon ohne 
Gefühl, schon taub, nur noch eine hölzerne Kelle, war einmal im 
Leben wahr, hob sich und tätschelte dem Jungen die Backen, fand 
müde suchend dasOhrläppchen und zupfte daran. Beim vierten, fünften 
war auch das schon eingespielt und wurde schon Routine. Der alte 
Onkel, der alte Briefträger, das Phantom aus dem Waldviertel mit dem 
auseinanderlaufenden Gesicht streichelte seine Jungen... ., die Kinder 
der deutschen Mutter, die Letzten, die ihm blieben, die sich noch schla- 
gen, noch um sich beißen und kratzen, nachdem Wehrmacht und auch 
SS schon kampfmüde geworden sind. Sie kämpfen, weil sie nicht wissen, 
was Sterben ist. Der gute Onkel, der betagte Vater, der gelähmte und 
schlagflüssige alte Landstörzer... in der Maske des betagten Königs, und 
nur der vermummte Postillon des Todes. Er hat für seine Hitlerjungen 
nichts als die Panzerfaust und den Hundetod auf der Straße. 

Voran der Trommlerbube, 

Mit frischem, frohem Mut, 

Er weiß noch nichts von Liebe, 
Weiß nicht, wie Scheiden tut. 

Dem Beobachter lief es kalt den Rücken herunter. Erschauernd sah 
er das sich Schritt um Schritt und von einem zum anderen tastende 
Phantom, sah die unmenschliche, suchende und streichelnde Hand und 
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sah die ergriffenen, hingerissenen Gesichter der Kinder und ihre weit 
offenen, entflammten Augen. 

Der Beobachter, der junge Generalstabsoffizier, sah die gleiche Hand 
am Abend wieder über die Lagekarte fahren. Das Phantom war durch 
den Bunker gekommen, mit einem nachschleppenden Fuß, mit krumm- 
gezogenem Rücken, den Kopf vornüber gesackt, derselbe, von dem 
Joseph Goebbels am gleichen Tage am Radio gesagt hatte, daß er im 
Frühling seiner Gesundheit stehe, daß seine Gegenwart den Einsatz 
von zwanzig Panzerdivisionen gleichkäme und daß um seinetwillen 
Deutschland Ehren erwerben werde, gegen den der Ruhm Roms ver- 
blassen würde. Er saß am Tisch, die Hand auf der Karte flatterte... 

Es war nach dem Fest. 

Die glänzende Schar der Geburtstagsgratulanten hatte sich ver- 
laufen, die letzten hatten den Bunker verlassen. Göring hatte schon vor- 
her gepackt, in der Wilhelmstraße von einem Konvoi von Lastwagen 
erwartet, bestieg er seinen großen Mercedes-Benz-Rennwagen und 
brauste davon, blieb aber im Tausendbomberangriff, den die Amerika- 
ner zu Ehren des Führergeburtstages veranstalteten, stecken und mußte 
für Stunden in einem Berliner Keller Zuflucht suchen. Die Paladine 
saßen hinter den letzten Lokomotiven, die aus Berlin noch heraus- 
kamen, saßen in Sonderzügen, in Kuriermaschinen, in großen, von 
Bewaffneten eskortierten Autos; sie rollten, fuhren, flogen, nach 
Mecklenburg, Schleswig, Oberbayern, Böhmen. Es begann schon die 
Vereinzelung und große Zerstreuung, die Diaspora ohne Hoffnung 
auf Wiederkehr. 

Götterdämmerung. 

Im Bunker Aschermittwoch. 

Das Phantom, umgeben von den militärischen Beratern, beugte sich 
über die Lagekarte. Die fahrıge Hand zog über blaue und rote Ein- 
zeichnungen, über Linien unheilvoller Bedeutung, Zeichen für zer- 
rissene Fronten und Felder blutiger Massaker. Worte, Namen ..., und 
wenn die Worte geöffnet wurden, kam Unrat heraus und alle Namen 
waren Symptome für die Katastrophe. Die Engländer am Westufer 
der Elbe gegenüber Hamburg. Bremen hat kapituliert. Die Amerikaner 
stehen vor Dessau. Die Russen sind im Spreewald bis Luckau und 
Spreeberg vorgedrungen. Im Norden wird die an der Oder stehende 
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3. Panzerarmee durch die in ihrem: Rücken einsickernden Russen von 
Berlin isoliert. 

Das Phantom schlotterte auf, wankte im Lagebunker auf und ab 
wie ein angeschossenes Tier und ließ sich erschöpft wieder in den Sessel 
mit Armlehnen fallen. 

Fuhr wieder auf und erteilte Befehle: 

Offensiven, Gegenangriffe, Ausfälle, Verhaftungen, Hinrichtungen. 
Sein besonderer Sinn des Vorausschauens, der ihn achtmal einem Atten- 
tat auf sein Leben hatte entrinnen lassen, war ihm gänzlich geschwun- 
den. Die Schrift an der Wand des Bunkers, das feurige Menetekel, hatte 
er schon in den Tagen von Stalingrad nicht zu entziffern vermocht, und 
er war auch jetzt außerstande, die Zeichen zu deuten. 

„Berlin wird niemals in die Hände der Russen fallen — seit 1760 
sind die Russen nicht in Berlin einmarschiert.“ 

Ein Telegramm General Busses, des Kommandeurs der 9. Armee an 
der Oderfront, lag vor. Busse ersuchte um die Erlaubnis zum Rückzug, 
wies auf die drohende Umfassung vom Rücken her hin, auch auf das 
ungleiche Kräfteverhältnis, eins gegen drei gab er an, auch in der Aus- 
rüstung wäre er unterlegen und Unterstützung aus der Luft fehle 
ganz. 

„Gibt es nicht. Busse tritt zum Gegenangriff an und wird bis zum 
letzten Mann kämpfen. Sofort durchgeben!“ 

Das war die Erwiderung Hitlers. 

Es fiel der Name: Steiner. 

Der tief in den Schultern steckende Kopf drehte sich, bewegte sich 
von einem zum andern. Die großen Kugelaugen glotzten. „Steiner, 
Steiner... und die Erbärmlichen, Jämmerlichen, Nichtswürdigen, 
diese Ruchlosen, Schufte, Schurken, man muß sie dutzendweise er- 
schießen.“ 

Hitler sprach von seinen Generalen. 

„Sie sind untauglich, wenn sie nicht einmal einen Fluß verteidigen 
können, ist das der positive Beweis dafür, daß sie überhaupt nicht 
verteidigen wollen. Jeder kann doch einen Fluß verteidigen. Überall 
Feigheit, Verrat, kein Kampfgeist mehr, und hier sieht man es, hier 
sind sie ertappt. Einem Mann wie Steiner übertragen sie die lächer- 
liche Aufgabe einer Flankendeckung.“ 


128 


Die Magie begann ...., so oft gewirkt, verfehlte sie auch diesmal 
nicht, die im Bunker Anwesenden, die Vertreter des Heeres, der Luft- 
waffe, der Marine, auch die Ordonnanzoffiziere und Adjutanten, in 
ihren Bann zu ziehen. 

„Steiner, Steiner...“ 

Die Hand wischte über die Karte. Die zweimal aufgerissene Oder- 
front zerflatterte im Nebel. Der absonderliche Plan zur Schließung der 
Frontlücke südlich Berlins, auch alle anderen strategischen Verstiegen- 
heiten verblaßten und wurden Hintergrund. Steiner, und neben Steiner 
gab es nichts mehr! Allenfalls noch Wenk, doch auch die „Entsatzarmee 
Wenk“ war in dieser Stunde ein Gedanke zweiter Ordnung. 

„Steiner wird Berlin entsetzen... Sie werden sehen!“ 

Die Generalstäbler hätten es besser wissen können und wußten es 
besser, doch die Faszination erfaßte alle. Sie ließen sich treiben und 
wurden Zeugen einer Erleuchtung, folgten der zitternden Hand auf 
der Karte. Der gekrümmte Finger fuhr über die Straße Freienwalde— 
Weißensee. Es war die Straße, übersät mit Wagen und zerschossenen 
Omnibussen und toten Pferden, mit kreißenden Frauen und Sterben- 
den und weggeworfenen Neugeborenen in den Gräben. Der Finger 
kreuzte die Straße zwischen Werneuchen und Weißensee. „Hier wird 
Steiner angesetzt. Aus dem Raum Bernau—Eberswalde wird er vor- 
brechen und die Angriffsspitze Schukows abschneiden und Berlin ent- 
setzen.“ 

Es war die Rettung..., auch ein Generalstabschef, sein Gehilfe, die 
Verbindungsoffiziere zu den Wehrmachtteilen, Adjutanten und Ordon- 
nanzen unterlagen der Bezauberung. Erst als Krebs, Boldt und Loring- 
hoven wieder in ihrem Wagen saßen und zurück nach Zossen fuhren, 
durch eine Straße mit brennenden Häusern, mit auftreibendem Qualm, 
und sie sich durch müde Marschkolonnen, die zur Stadtgrenze mar- 
schierten, durchwinden mußten, fielen sie zurück in die Realıtät. Sie be- 
fanden sich wieder in einer Hauptstadt, die nur noch ein Torso war, das 
Zentrum eines Ruinenreiches mit verwaisten Kommandotürmen. Sie 
waren einer Wirklichkeit zurückgegeben, die auch nur ein Alptraum 
war und verfügten über Truppen, die nur dem Namen und der Num- 
mer nach vorhanden waren. Die glänzenden Panzerdivisionen und 
Infanteriekorps, bedeckt mit Ehrenzeichen von allen Schlachtfeldern 


9 Berlin 1 29 


Europas, waren ausgeglüht, waren, nur noch Schlacke. Die Soldaten 
waren schlachtenmüde, und es gab keine Idee mehr, die sie aufrichten 
konnte. 

Und wer war Steiner, und wo stand Steiner? 

Krebs, Boldt und Loringhoven wußten es nicht. Und die Verbin- 
dungsoffiziere im Bunker hatten es nicht gewußt. Ein SS-Obergruppen- 
führer, der an der Flanke der 3. Panzerdivision eine Kampfgruppe 
aufstellen soll, so viel war festgestellt worden. Aber wo war sein 
Standort, sein Stabsquartier, und hat er bereits ein Häuflein um sich 
gesammelt? 

Ein Nichts, ein Schatten... 

Das Phantom im Bunker war imstande, ein Nichts aufzublasen, 
einen Schatten, wenn schon nicht mit lebendem Odem, so doch mit 
Material aufzufüllen — mit Menschen, mit Waffen, mit Brennstoff. 
Der Führerbunker befand sich wieder in Alarmstufe I. Generäle stan- 
den herum, hilflos, betäubt, betrachteten das rastlos durch den Lage- 
raum wankende Phänomen mit dem krummen, buckelhaften Rücken, 
mit flackernden Augen, das noch einmal seine eigene Dimension 
sprengte und über sich hinauswuchs. Kuriere, Ferngespräche, es kni- 
sterte. Motorradfahrer brausten über die Wilhelmstraße, verschwan- 
den in der von Schüssen durchpeitschten Nacht. In der Bunkerzentrale 
waren alle Leitungen besetzt. Gespräche nach Zossen, nach Potsdam, 
zum Reichsführer-SS ım Ziethener Schloß, zum Luftwaffenhaupt- 
quartier in Wildpark-Werder. 

Der Tag des Luftwaffengenerals Koller hatte um zwei Uhr morgens 
begonnen mit einem Telefongespräch mit dem Chef des Generalstabes 
des Heeres über die Feindlage und über die gewünschten Einsatzpunkte 
für die Luftwaffe. Seine Uhr zeigte drei Uhr morgens, als auf der 
Straße eine Hupe dröhnte und er Göring (so lange war Göring durch 
die Luftangriffe in Berliner Kellern festgehalten worden) im Renn- 
wagen an der Spitze seiner Wagenkolonnen in hohem Tempo an seinem 
Haus vorbei und durch das Tor bei der Hauptwache hinausfahren sah 
— ohne Aussprache und ohne Abschied, und Koller war doch der in 
Berlin zurückbleibende Vertreter des Luftmarschalls. Göring hatte es 
eilig — nun, er mußte über die Elbe hinüber, und der Weg über die Elbe 
konnte in jedem Moment zugehen. Es war noch nicht Tag. Das Telefon 
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schrillte. Am Apparat war Adolf Hitler: „Wissen Sie, daß Berlin unter 
Artilleriefeuer liegt, das Stadtzentrum?“ 

„Nein.“ 

„Hören Sie das nicht?“ 

„Nein! Ich bin in Wildpark-Werder.“ 

„Starke Aufregung herrscht in der Stadt über Artilleriefernfeuer. 
Es soll eine Eisenbahnbatterie schweren Kalibers sein. Die Russen 
sollen eine Eisenbahnbrücke über die Oder haben. Die Luftwaffe hat 
die Batterie sofort auszumachen und sie zu bekämpfen.“ 

„Der Feind hat keine Eisenbahnbrücke über die Oder. Vielleicht hat 
er eine schwere deutsche Batterie nehmen und herumschwenken können. 
Wahrscheinlich aber handelt es sich um mittlere Kanonen des russischen 
Feldheeres, mit denen der Feind bereits in die Stadtmitte reichen muß.“ 

In zehn Minuten wollte Hitler zuverlässig wissen, wo die Batterie 
stand. In zehn Minuten ..., wie stellte er sich das vor, wer konnte auf 
dem riesigen Schlachtfeld rings um Berlin und bis zur Oder eine Batterie 
auskundschaften, wenn man nicht den geringsten Anhaltspunkt hatte 
und nicht einmal die Himmelsrichtung wußte, aus der sie feuerte. 

Das Telefon im Kabinett des Luftwaffenchefs kam nicht zur Ruhe. 
1. Schwerpunkt, 2. Schwerpunkt... Vorgehende Russen angreifen. 
Bewegungen eigener Truppen unterstützen. Aufklärung und Nacht- 
schlacht-Einsatz. Lufttransporte für eingeschlossene Einheiten. Die 
Strahler auf den Plätzen bei Prag sollen nach Berlin geholt werden — 
unmöglich, sie werden schon beim Start von feindlichen Jägern am 
Boden zerschossen. 

Wieder war Hitler am Telefon: 

„Wo bleiben die Strahler... So, so... Nun, dann braucht man 
auch die Strahler nicht mehr, die Luftwaffe ist überflüssig. Man müßte 
die ganze Luftwaffenführung sofort aufhängen!“ 

Um zwei Uhr morgens hatte der Arbeitstag des Luftwaffengenerals 
Koller begonnen — nun war es 21 Uhr —, neunzehn Stunden waren 
seit Arbeitsbeginn vergangen. 

Wieder war Hitler am Telefon: 

„Hören Sie, der Reichsmarschall unterhält in Karinhall eine Privat- 
armee. Diese ist sofort aufzulösen und einzusetzen. Er braucht keine 
Privatarmee.“ 
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„In Karinhall steht keine Privatarmee, lediglich die Division ‚Her- 
mann Göring‘ stand dort und die ist eingesetzt, nur noch ein Bataillon 
ist dort zurückgeblieben.“ 

„Das Bataillon unverzüglich SS-Obergruppenführer Steiner unter- 
stellen... 

Koller überlegte noch, was das nun wieder bedeuten sollte und wer 
der SS-Obergruppenführer Steiner ist, als das Telefon wieder klingelte 
und die wütende bellende Stimme sich abermals hören ließ: 

„Jeden verfügbaren Mann der Luftwaffe im Raum zwischen Berlin 
und der Küste, von Stettin bis Hamburg Steiner unterstellen!“ 

Steiner, Steiner... 

Koller telefonierte nach allen Richtungen. Der Chef der Operations- 
abteilung des Heeres vermutete Steiner in Oranienburg. Eine Stunde 
später meldete er: „Gefechtsstand Steiner ist bei Liebenwerda.“ Major 
Freigang vom Stab der Division „Hermann Göring“ meldete, daß bis- 
her Steiner mit nur einem Offizier in Schönwalde eingetroffen sei. 

Wo also war Steiner, wo genau sollte der Angriff stattfinden, wo 
genau war der Versammlungsraum und welches waren die für den 
Angriff bereitgestellten Heeresteile? 

Koller telefonierte mit dem Generalstabschef. 

„Hören Sie mal, Krebs, keine Einzelheiten, weder die genaue Zeit 
des Angriffs, noch die Zubringerstrecke, noch sonstige Details sind be- 
kannt, und ich soll meine Leute für einen Angriff bereitstellen, aber 
wo denn in Teufels Namen soll der Angriff stattfinden?“ 

In das Gespräch hinein bellte die Stimme Hitlers: 

„Haben Sie noch Zweifel an meinem Befehl? Ich glaube, ich habe 
mich klar genug ausgedrückt. Alle Kräfte der Luftwaffe im Nordraum, 
die für den Einsatz auf der Erde verfügbar gemacht werden können, 
müssen sofort Steiner zugeführt werden. Jeder Kommandeur, der 
Kräfte zurückhält, hat binnen fünf Stunden sein Leben verwirkt. Das 
müssen die Kommandeure auch erfahren. Sie selbst haften mir mit 
ihrem Kopf, daß der letzte Mann eingesetzt wird.“ 

„Alles zum Angriff von Eberswalde nach Süden“, fügte der Inter- 
pret Krebs, der doch ebenfalls nichts Genaues wußte, und auch den 
genauen Standort Steiners nicht kannte, noch hinzu. 

Motorräder knatterten durch die Wilhelmstraße. Schnelle Wagen 
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huschten durch Berlin. Flugzeuge erhoben sich mit Kurieren. Der Tele- 
graf tackte. Das Telefon spielte. 

Steiner soll ein AOK formieren, jeder verfügbare Mann für Stei- 
ner... Bodentruppen der Luftwaffe, Bauregimenter, Eisenbahntruppen, 
die Berliner Feuerwehr, Polizeieinheiten, Volkssturm. Der Führer 
führt..., er führte bis dahin jede Division, jedes einzelne Bataillon, nun 
führte er auf ein Drittel, auf ein Viertel, manchmal auf ein Zehntel 
ihres ehemaligen Bestandes geschrumpfte Gespensterformationen, die in 
seinem Kopf noch immer waffenstarrende Kontingente darstellten, mit 
Mann und Roß und Geschütz, mit Nachschub und Intendantur und 
voller Ausrüstung. 

Der an der Oder stehende General Busse verlangte schon vor zwei 
Tagen und nochmals vor einem Tag für seine zwischen Küstrin und 
Frankfurt stehende 9. Armee den Rückzugsbefehl, angesichts der Rus- 
sen in seinem Rücken ersuchte er nun um die Erlaubnis zu einem Durch- 
bruchsversuch. 

„Nein, Busse bleibt, wo er steht!“ 

Der ohne Schlaf und ohne Rast durch das Konferenzzimmer und 
durch den langen Mittelgang tappende Wettermacher hielt in seiner 
Wanderung inne, hielt sich an einer Stuhllehne fest und brüllte: „Was 
fällt denn dem ein, er steht genau an der richtigen Stelle!“ Es ging 
alles nach einem fertigen Plan und der schon zu einem Schatten aus- 
gelaugten 9. Armee war dort an der Oder in der bevorstehenden großen 
Vernichtungsschlacht eine besondere Rolle zugedacht, die Funktion 
einer Fleischhackmaschine. „Hier sehen Sie her, betrachten Sie sich das 
auf der Karte. Steiner wird die Angriffsspitzen Schukows vor Berlin 
abschneiden. Die geschlagenen russischen Horden werden in Auflösung 
und in wilder Flucht nach Osten treiben. Und hier an der Oder, genau 
an dieser Stelle, wird die 9. Armee die führerlosen Haufen vollends 
in Stücke hacken. Kein Russe, der es wagte, vor Berlin zu erscheinen, 
soll lebendig über die Oder zurückkommen!“ 

Steiner hatte nun alles erhalten, alle erreichbaren Bodentruppen 
der Luftwaffe, Offiziersschüler, Hilfsformationen, selbst aus Straf- 
gefangenen und Ausländern zusammengeworfene Einheiten. Alles war 
bereitgestellt, und das Amt für Kraftfahrzeugwesen hatte Transport- 
mittel zu stellen. Die Flugplätze lieferten Brennstoff. Menschen und 
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Materialmassen in Stärken und Tonnenzahlen für ein bis zwei Divi- 
sionen warteten auf Abtransport. — Wohin? 

Über Straßen, die schon zu russischen Nachschubstraßen geworden 
waren. Schukow stand bei Oranienburg, und seine Angriffsspitze war 
weitergestoben bis in die Gegend um Glienicke, um sich dort westlich 
Berlins mit der aus dem Süden anmarschierenden 1. Ukrainischen 
Armee unter Konjew zu vereinigen und Berlin in den Sack zu nehmen. 

Wohin mit den bereitgestellten Menschen und dem aufgebrachten 
Material für Steiner? Koller wußte es noch immer nicht. Der General 
der Flieger Stumpf wußte es nicht. Der Operationschef der Armee- 
gruppe Weichsel, General Detlevsen, wußte es nicht. Der Chef des 
Generalstabes des Heeres, Krebs, wußte es nicht. 

Es war in der Nacht auf den 22. April. 

In Wildpark-Werder taumelte der Luftwaffenchef Koller aus kur- 
zem Schlaf auf und griff nach dem Telefonhörer. 

Am Apparat war Hitler: 

„Morgen früh steigt der Angriff Steiner. Welche Maßnahmen hat 
die Luftwaffe für den Angriff Steiner unternommen?“ 

Koller berichtete: „Die Luftwaffe hat zwölf- bis fünfzehntausend 
Mann bereitgestellt. General Stumpf hat seine Bodentruppen in Kom- 
panien und Bataillone organisiert. Ich kann aber nicht verschweigen, 
daß es sich um ganz kampfungewohnte Truppen handelt. Sie sind 
weder für Erdkämpfe ausgebildet noch entsprechend ausgerüstet. 
Schwere Waffen fehlen ganz!“ 

Hitler überhörte den Pessimismus im Bericht und noch mehr im Ton 
Kollers. Er sprach über die Lage, danach wußte er also, daß die Russen 
im Norden und Nordosten in die Vorstadtstellungen Berlins eingefallen 
waren, daß sie in westlicher Richtung weit an Berlin vorbeistießen 
und daß die beiden Zangenarme nahe daran waren, sich zu schließen, 
dennoch war er zuversichtlich, sogar überschwänglich in seiner Be- 
urteilung der Lage. „Sie werden sehen“, sagte er, „der Russe erleidet 
die größte Niederlage, die blutigste Niederlage seiner Geschichte vor 
den Toren der Stadt Berlin!“ 

Koller griff sich an den Kopf. Er kam zu keiner Erwiderung mehr. 
Der Draht war stumm. Im Führerbunker war der Telefonhörer auf die 
Gabel zurückgefallen. 
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„Der Russe erleidet die blutigste Niederlage seiner Geschichte vor 
den Toren der Stadt Berlin!“ sagte Hitler, diesmal zu Bormann. Er 
sagte dasselbe zu dem an der Wand stehenden Ordonnanzofhizier, 
sagte es in seinem Arbeitszimmer zu der hinter der Schreibmaschine 
sitzenden Sekretärin; er sagte es im gleichen Tonfall, als er auf dem 
Stuhl saß und sich von seinem Friseur die Haare schneiden ließ. 

Der Flakturm Friedrichshain hatte am gleichen Tage fünfhundert 
Schuß der russischen Artillerie gezählt, die auf die Stadtmitte nieder- 
gegangen waren. Fontänen aus Pflastersteinen, aus Asphaltstücken, 
aus Dreck stiegen aus den Berliner Straßen auf. Schwere Granaten aus 
Fernkampfgeschützen rissen Breschen in ganze Häuserfluchten. Die Be- 
völkerung saß in den Kellern mit Koffern und Betten und ihrer ganzen 
Habe und konnte die Keller eigentlich nicht verlassen und mußte es 
doch tun, und wenn schon zu keinem anderen Zweck, als um Wasser 
zu holen. Man konnte das Leben riskieren, aber ohne Wasser konnte 
man nicht leben. 


Hinter dem Alexanderplatz, in der Landsberger Straße, wo Oberst 
Zecke einmal im Keller gesessen hatte, war die gleiche Frau, die ihn 
damals betreut und ein nasses Tuch gereicht hatte, zusammen mit den 
andern auf dem Weg zum Wasserhydranten. Gegen fünf Uhr morgens 
war es. Dicke Staub- und Brandwolken hingen über den Ruinen. 
Grünes Licht sickerte auf die Straße — giftgrün war die Spiegelung 
von dem zusammenfallenden Feuer auf einem Lagerplatz für aus- 
ländische Hölzer, und grün waren auch die Gesichter der Frauen. 
Mit den Eimern in der Hand drückten sie sich an der Häuserwand 
entlang. Die schauerliche Sirene ertönte nicht mehr, war verstummt — 
aus Strommangel. „So hat alles sein Gutes“, sagte jene Frau Riek 
zu ihrer Nachbarin. „Wir brauchen dieses scheußliche Heulen nicht 
mehr zu hören. Bei Gefahr soll dreimal geschossen werden. Zum 
Lachen, denn wer hört das schon bei dem ununterbrochenen Höllen- 
lärm!“ Das Krachen und Bersten der Bomben war abgelöst worden 
von den Geräuschen der Front. Artilleriegeschosse fegten durch die 
Landsberger Straße. Manche Geschosse brummten nur, andere heulten, 
noch andere pfiffen und nochmals andere rollten dumpf und lang- 
anhaltend. Die Frauen aus dem Hause in der Landsberger Straße hatten 
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ihre Eimer gefüllt und gingen zurück. Frau Riek stellte ihre Eimer ab 
und blickte auf. Vor ihrem Haus am Laternenpfahl hing ein armseliges 
Bündel Mensch. Ein Soldat war während der Nacht von einer Streife 
aus dem Keller geholt worden und hing nun hier mit einem Papp- 
schild an der Brust. Auch die anderen Frauen machten halt und starrten 
entsetzt dieses unwirkliche Bild an. 

Aus dem Hausflur heraus ließ sich eine Stimme vernehmen: 

„Sehr richtig — so muß man es mit allen machen, die feige sind!“ 
Der Frau wurde es kalt, ihr Gesicht verfärbte sich, wurde blaß unter 
der Schicht aus Staub und Ruß. Sie brachte das Gesehene und das dar- 
über Ausgesagte nicht zusammen. Und sie konnte und wollte die 
Stimme nicht erkennen. Die scheppernde Stimme ihres Mannes. Die- 
ser Jammerlappen stand unter dem Haustor und entblödete sich 
nicht, solche hämische Bemerkung zu machen und fand vielleicht noch 
Zustimmung, nicht bei allen, aber bei manchen. 

Auch Franz war da. „Quatsch doch nicht dämlich!“ sagte er zu Riek. 

Es gab aber noch immer Dumme und Verblendete und Verführte 
genug. Frau Riek wollte über ihren Mann herfallen, doch sie ver- 
schluckte das Wort, das sich ihr auf die Lippen drängte. Sie faßte sich, 
der lauernde Ausdruck auf den Gesichtern der andern warnte sie. Noch 
nicht, noch nicht. .., wären doch bloß erst die Russen da! „Steh da 
nicht herum, trag lieber die Eimer“, schrie sie Riek an. Sie ließ die mit 
Wasser gefüllten Eimer stehen und ging voran in den Hausflur. Sie 
ging vorbei an den Toten, die dort an der Wand abgestellt waren. Von 
der Straße Hereingetragene waren es, aus dem Haus ein altes Ehepaar 
mit ihrer Tochter, die sich vor einer Stunde das Leben genommen hatten. 
Und der alte Veteran Willem lag in der Reihe; er war in der ver- 
gangenen Nacht an der vor einigen Wochen während des Luftangriffs 
erhaltenen Splitterverwundung gestorben. Eine weitere Tote war die 
Hausbesitzerin, die ohne Morphium geblieben, in sich zusammengefal- 
len und ohne ein Wort der Klage gestorben war. 


„Warum kommt denn Herr Splüge nicht mehr?“ fragte Frau Witt- 
stock ihren Mann. „Weil er ein großzügiger Charakter ist, wirklich 
vornehm und einsichtig“, war die Erwiderung Dr. Wittstocks, und er 
meinte es auch so. Er rechnete es seinem alten Kumpan Vicco Splüge 
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hoch an, daß er seit einigen Tagen das Haus mied; in der Tat war 
Splüge seit der Abreise Zeckes wie verschollen geblieben. „Ein guter 
Junge, der Splüge, aber die Zeit ist nicht danach, Besuche von einem 
Oberleutnant der Propagandakompanie zu erhalten, das verstehst du 
doch?“ 

Frau Wittstock verstand es. Sie hatte auch vor elf Jahren verstanden, 
daß die Gesichter in ihrem Haus wechselten und wechseln mußten. 
Immerhin waren viele der alten Besucher geblieben, nur waren sie 
Hintergrundfiguren geworden. Auf diesen Hintergrund hatte Witt- 
stock jetzt zurückzugreifen. Er hatte hin und her überlegt, wen er 
für sich einspannen und wer ihn in die „Welt von gestern“, die ja die 
„Welt von morgen“ werden mußte, wieder einführen könnte, zuletzt 
war ihm ein Dr. Dreyer eingefallen. Ja, der Dreyer war der Richtige! 
Die Beziehung zu ihm war niemals abgerissen und er war eine Figur 
der anderen Seite, das wußte er. Wittstock verlor keine Zeit, es war 
auch alles so weit gediehen, daß keine Stunde zu versäumen war. Das 
Dritte Reich lag in den letzten Zügen! Er suchte, wie er ging und 
stand, Dr. Dreyer auf, in seinem Büro in der Potsdamer Straße — „Ge- 
meinschaft Textil“ nannte sich die Stelle, an der Dreyer saß, ein dem 
Reichswirtschaftsministerium zugehöriges Amt. Als Wittstock dort 
hereinkam, fand er in dem Büro, in dem sonst Dr. Dreyer und allen- 
falls noch eine Sekretärin saßen, einen Wirbel von einem Dutzend 
Menschen. Keiner arbeitete, alle redeten aufeinander ein, und das 
Telefon ging von einer Hand in die andere. Die „Gemeinschaft Textil“ 
befand sich in voller Auflösung, wie alle anderen Stellen des Reichs- 
wirtschaftsministeriums. Teile des RWM — das erfuhr Wittstock — 
waren bereits verlagert, nach München oder Berchtesgaden, zur „süd- 
deutschen Regierung“, andere Teile befanden sich in Veriagerung nach 
Schwerin zur „norddeutschen Regierung“. Süddeutsche Regierung, 
norddeutsche Regierung, es war, als ob die Auflösung des Reiches hier 
im kleinen Maßstab demonstriert würde. Wittstock begrüßte seinen 
„alten Freund Dreyer“, der alle Hände voll zu tun hatte, die ihn um- 
drängenden Beamten zu beruhigen. Was war los, was wollten sie, zur 
süddeutschen, zur norddeutschen Regierung? Nein, es handelte sich um 
einen Vorgesetzten, um einen Staatssekretär, der mit einer Kolonne 
Autos — mit viel Benzin, Schnaps und Lebensmitteln — noch unten 
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auf der Potsdamer Straße stand, um nach Schwerin abzureisen. Einige 
Beamte hatte er mitgenommen, und andere, die ein besonderes An- 
recht zur Mitreise zu haben meinten, hatten verärgert zurückbleiben 
müssen und bestürmten nun ihren Chef, Dr. Dreyer. 

In diesem Durcheinander war es nicht möglich, miteinander zu 
sprechen, so lud Dr. Dreyer seinen alten Bekannten Wittstock in ein 
benachbartes Caf£ ein. Ein kleiner Laden, in dem es vor nicht allzu 
langer Zeit noch richtigen Kaffee und Kuchen gegeben hatte. Es han- 
delte sich jetzt nicht um Kaffee und Kuchen, sondern um weit Wich- 
tigeres — zunächst um einen UK-Schein und weiter um die Erneuerung 
der alten Beziehung. Nachdem Wittstock sein Anliegen vorgebracht 
hatte, ging Dreyer in sein Büro zurück. Er brachte den UK-Schein, 
mitten in der allgemeinen Auflösung seines Amtes schien die Ausstel- 
lung dieses Schreibens ihm keine besonderen Schwierigkeiten bereitet 
zu haben. Er hatte noch ein übriges getan, hatte an die Volkssturm- 
abteilung, der Wittstock zugeteilt worden war, ein Schreiben gerichtet, 
aus dem hervorging, daß er als freier Mitarbeiter des Reichswirtschafts- 
ministeriums uk-gestellt war. Die Kopie dieses Briefes (und nur um 
die Kopie handelte es sich) nahm Wittstock entgegen, um sie gegebenen- 
falls vorweisen zu können. 

Als er sich später von Dreyer verabschiedete, hatte er zu allem noch 
eine Verabredung für den folgenden Nachmittag. Dr. Dreyer wollte 
ihn in einen „interessanten Kreis“ einführen, in eine Gesellschaft, von 
der er sagte, daß sie für die zukünftige Entwicklung nicht ganz ohne 
Bedeutung sein würde. Dreyer hatte sich für eine solche Einladung um 
so eher entschlossen, als Wittstock sich, danach gefragt, sofort bereit 
erklärt hatte, Schützlinge dieses „interessanten Kreises“ bei sich in 
der Wohnung aufzunehmen. 

Wittstock sprach am gleichen Tage noch bei seinem zuständigen 
Wehrbezirkskommando vor, um die frischerworbene UK-Stellung in 
seinen Wehrpaß einschreiben zu lassen. „Nützt im Ernstfall zwar auch 
nichts“, meinte der diensttuende Gefreite, doch immerhin machte er 
die Eintragung und setzte darunter einen Stempel, und im übrigen 
würde er schon selbst dafür Sorge tragen, sich den „Volkssturm“ vom 
Leibe zu halten. 

Die Zusammenkunft am folgenden Nachmittag fand in einer Villa 
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in Zehlendorf statt. Es war in der Tat eine besondere Gesellschaft, die 
sich hier zusammengefunden hatte. Der Gastgeber war ein Syndikus 
der Mitteldeutschen Stahl- und Anhaltischen Kohlenwerke. Unter den 
Gästen befanden sich ein Mitarbeiter am Institut für Konjunktur- 
forschung, ein Bank und Währungsfachmann, noch ein Bankfachmann, 
ein Experte für Energiefragen, ein Statistiker der Reichsstelle Chemie 
und ein Statistiker der Wirtschaftsgruppe Lederindustrie. 

Draußen lag das Dritte Reich in den letzten Zügen. 

Vor den Fenstern auf der Straße „Unter den Eichen“ strudelten 
Flüchtlingshaufen aus den östlichen Außenbezirken Berlins vorbei. 
Getarnte Lastkraftwagen und Transporte in Richtung Potsdam rissen 
nicht ab, und der starke Verkehr zog russische Jagdflugzeuge an, die 
mit ihren Bordwaffen über die Straße kämmten. 

Auf der Straße Flucht, Tieffliegerangriffe, Untergang. 

Und hier im Hause am runden Tisch wurde über die Neuordnung der 
Wirtschaft debattiert, wurden die politischen Voraussetzungen und 
möglichen Absichten der Siegermächte erörtert und ein Exposee über 
die „Beseitigung des Geldüberschusses nach dem Kriege“ geprüft, in 
dem Maßnahmen empfohlen wurden, die versprachen, ohne eigentliche 
Inflation und Arbeitslosigkeit mit rein kapitalistischen Methoden die 
Kriegsschäden allmählich zu bebeben. 

Die Debatte zog sich in die Länge. 

Wittstock beschränkte sich darauf, zuzuhören. Das behandelte Gebiet 
lag ihm auch zu fern. Er schwieg auch, als man sich mit anderen, mehr 
am Rande gelegenen Nachkriegsproblemen beschäftigte. Er meldete sich 
auch nicht zum Wort, als einer beispielsweise das Frauenwahlrecht 
verwarf und angesichts des völligen Versagens und der großen Hilfe, 
die den Nazis durch das Frauenstimmrecht geworden war, eine Wieder- 
einführung im Nachkriegsdeutschland für völlig unmöglich hielt. 

Ein furchtbarer Geschützdonner unterbrach die Sitzung. Man sie- 
delte in den Keller um und versuchte, weiter zu debattieren, doch es 
war kein Wort mehr zu verstehen. Anscheinend handelte es sich um eine 
im Botanischen Garten aufgefahrene schwere deutsche Batterie, die 
ohne Aufhören feuerte. Als die krachenden Abwürfe russischer Bom- 
ber, die die Batterie zum Schweigen zu bringen versuchten, sich in das 
Donnern der Abschüsse mischte, wurde das Haus „Unter den Eichen“ 
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von den Gästen fluchtartig verlassen. Jeder versuchte, so schnell wie 
möglich aus der Gegend wegzukommen. 

Dr. Wittstock kehrte nach Wannsee zurück. 

Er hätte mit dem in zwei Tagen Erreichten zufrieden sein können, 
und wäre es auch voll und ganz gewesen, wenn Dr. Dreyer es mit dem 
anderen Teil des Paktes nicht gar so eilig gehabt hätte. Schon am Abend 
nach seinem ersten Besuch in der „Gemeinschaft Textil“ hatte Dreyer 
ihm zwei aus einem OT-Lager für Mischlinge geflüchtete Brüder ge- 
bracht. Und als er jetzt nach Hause kam, war ein dritter Gast ein- 
getroffen. Nicht Dreyer, ein anderer Freund des „Kreises“ hatte ihn 
gebracht, einen Mann in Militärhosen und Militärstiefeln mit einem Ge- 
sicht polnischen Typs. Wittstock fragte ihn, ob er aus Tegel käme. Der 
Gast erzählte eine unglaubliche Geschichte, wie er als polnischer Student 
vor den Russen geflohen wäre. Aber wie war er dann zu den Militär- 
hosen und Militärstiefeln gelangt? In die Enge getrieben, erzählte der 
Pole eine andere Geschichte. Danach war er in die Wehrmacht gepreßt 
worden, hatte dort Spionage für die polnische Exilregierung in London 
getrieben, nach der Entdeckung des Spionagenetzes verhaftet, hatte er 
zuerst in Wien und später in Tegel in Untersuchungshaft gesessen und 
war nun, nach zwei Jahren Haft, zusammen mit allen anderen Mit- 
häftlingen nach Spandau zur Verteidigung Berlins in Marsch gesetzt 
worden, hatte bei dieser Gelegenheit flüchten können und war so 
schließlich zu Wittstock ins Haus gekommen. Für Dr. Wittstock bedeu- 
tete die Anwesenheit der beiden Flüchtlinge aus dem OT-Lager für 
Mischlinge schon eine starke seelische Belastung. Der Pole Boguslaw 
Sikowski aber war ihm vom ersten Moment an schlechtweg unheimlich. 
Vielleicht stimmte die Geschichte, die er erzählte, vielleicht stimmte 
sie auch nicht, auch diese Möglichkeit war ins Auge zu fassen. Sikowski 
sprach russisch und insofern stellte er eine interessante Erwerbung 
dar und konnte bei Ankunft der Russen von Nutzen sein. Aber würde 
er mit einem Haus voller Flüchtlinge (Dreyer hatte noch zwei Frauen 
aus dem Untersuchungsgefängnis Moabit angemeldet) den „Tag der 
Russen“ überhaupt erleben. 

Er besaß nun zwar einen UK-Schein, hatte den roten Ausweis für 
die erste Dringlichkeitsstufe für Verkehrsmittel; er sollte durch einen 
kommunistischen Verbindungsmann Dreyers auch einen Schutzbrief 
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erhalten, und war mit dem Anschluß an den „interessanten Kreis“ 
beinahe in den Stand eines Widerstandskämpfers erhoben. Doch der 
Zustand in seinem Hause zehrte an seinen Nerven. Die Fenster- 
scheiben klirrten, der Artilleriebeschuß war jetzt auch in der Wohnung 
in Wannsee zu hören. Wittstock brauchte Ablenkung, er baute die 
Winterfenster aus und schaffte sie in den Keller. Das beschäftigte ihn 
eine Weile, danach wurde er wieder zu einem Spielball wilder Ge- 
danken. Die Luft war doch voll wilder Gerüchte. In Schöneberg wollten 
Leute gesehen haben, wie angebliche Deserteure und Saboteure mit ent- 
sprechenden Schildern kurzerhand an Laternenpfählen aufgehängt 
worden waren — schöne Perspektiven für einen Hausvater, der in 
seinem Keller ein Asyl für geflüchtete Häftlinge aus Lagern und Ge- 
fängnissen unterhielt. Wittstock schlich ruhelos durch sein Haus, vom 
Keller bis zum Dachboden. Für einige Minuten trat er auch bei Frau 
Aachern ein, die nicht mehr auf eine Nachricht von ihrem Mann hoffte 
und seit dem spurlosen Verschwinden des Fliegerobersten völlig zu- 
sammengebrochen war. 

Nach Anbruch der Dunkelheit brachte Dreyer die beiden angekün- 
digten Frauen aus dem Moabiter Untersuchungsgefängnis. Dreyer war 
in Eile und ging gleich wieder. Die beiden Frauen brachte Wittstock 
zu den andern drei Gästen in den Keller hinunter. Die eine war die 
Sekretärin eines Hingerichteten vom 20. Juli, die andere hieß Halen, 
eine junge, zarte Frau; doch sie ging schwerfällig, offensichtlich befand 
sie sich in hochschwangerem Zustand. 

Er begann wieder seine Wanderung durch das Haus und durch den 
Garten. Am liebsten hätte er sich im Splittergraben verkrochen. Er 
stieg auch hinunter, doch hier war es feucht, und es mutete zu sehr wie 
eine Gruft an. Schließlich suchte er sein Zimmer auf, warf sich auf sein 
Lager und preßte beide Hände gegen die Schläfen. Er wollte von der 
Welt nichts mehr wissen. Die Fensterscheiben klirrten. Das Telefon 
klingelte. Seine Frau sprach mit einer Freundin am Nollendorfplatz. 
„lieffliegerangriffe und entfernter Artilleriebeschuß, sonst ist am Nol- 
lendorfplatz alles in Ordnung“, sagte sie. 

Wittstock stöhnte. 

„Ist dir nicht gut?“ 

„Ich habe Kopfschmerzen.“ 
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Er griff nach einem Buch. Er hatte vorher, um sich auch geistig auf 
die Welle der Neuorientierung zu bringen, eine Lektüre bereitgelegt. 
Nicht gerade Autoren wie Karl Marx oder Lenin oder Stalin, doch 
Romain Rolland „Beethoven“ und Hermann Hesse „Das Glasperlen- 
spiel“ und Joseph Conrad „Taifun“. 

Er las in Rollands „Beethoven“, bis die Druckzeilen vor seinen Augen 
verschwammen. Seine Frau telefonierte wieder, sagte nachher zu ihm: 
„Du warst doch vor zwei oder drei Tagen in der ‚Gemeinschaft Textil‘. 
Das Haus hat die SS besetzt und richtet es für die Verteidigung ein. 
Übrigens ist die Achse gesperrt, man kann nicht mehr in die Stadt 
gelangen.“ 

Der „Beethoven“ flog auf die Seite. Wittstock sprang auf: „Ach, was 
mache ich nur, vielleicht in den Keller, Holz sägen.“ 

„Du bist völlig verrückt, es ist ein Uhr nachts.“ 

Es fiel ihm aber doch noch etwas ein. Er ging hinunter in den Kohlen- 
keller, zog dort unter den Kohlen das Original eines Propaganda- 
plakates für die „Internationale Arbeiterhilfe“ hervor. Der expressio- 
nistische Maler Wilhelm Seifert hatte es in den zwanziger Jahren ge- 
macht und ihm mit einer persönlichen Widmung geschenkt. Mit 
Schlemmkreide überzogen hatte es mehr als zehn Jahre unter den 
Kohlen geruht. 

Aus Pietät, als Erinnerung an die eigene Jugend, an alte Freunde, 
an das Leben in Kaffeehäusern hatte er es so lange bewahrt. Jetzt 
konnte dem Bild aber eine ganz andere Bedeutung zukommen. Er 
holte Wasser und einen Schwamm und befreite es von dem Kohlenruß 
und der Kreide. Eine Fabriklandschaft, dahinter ein großer gelber 
Mond. Vorn ein Arbeiter mit schweren Fäusten und die Überschrift: 
Hunger in Deutschland. Er brachte das von Ruß und Kreide befreite 
Bild nach oben, hatte die Absicht, es über seinem Schreibtisch aufzu- 
hängen. Dann aber erschien es ihm doch dazu noch verfrüht. Ein un- 
berufenes Auge könnte es erblicken. Er schob es hinter einen Schrank 
und selbst das erschien ihm noch unsicher und er war drauf und dran, 
es wieder zurückzubringen und aufs neue unter den Kohlen zu ver- 
graben. 

Seine Frau telefonierte schon wieder. 

„Irene aus Blankenfelde..., sei doch mal still, sei still!“ 
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Wittstock war doch still, er saß auf einem Stuhl, sagte gar nichts, 
doch er war ein Wirbel lärmender Gedanken. Sein Gesicht war käsig 
weiß, das Haar hing ihm in die Stirn. Er war von namenloser Angst 
gepackt. 

„Hörst du, hörst du... Blankenfelde ist von den Russen besetzt, es 
ging ohne große Kämpfe ab, nichts ist passiert, nur ihre Armbanduhr 
ist Irene losgeworden. Der Ortsgruppenleiter hat sich erschossen!“ 

„Die Russen, ach wären sie doch schon hier!“ 


Hauptmann Bochlke war seinem General Meuspath doch noch auf 
die Spur gekommen. Bei seinem Besuch im Propagandaministerium 
hatte er die Auskunft erhalten, daß der Stab Meuspath in der Doro- 
theenstraße Ecke Luisenstraße läge. „Sie wissen doch, das große rote 
Gebäude dort, eine Schule oder Universität, ich glaube, das Fran- 
zösische Gymnasium ist es. Dort hat Ihr General sich einquartiert, 
Herr Hauptmann.“ 

Hauptmann Boehlke kam vor das rote Gebäude in der Dorotheen- 
straße. Posten, Ordonnanzen. Auf den Gängen des Hauses Kommen 
und Gehen, in den Klassenzimmern Büro neben Büro, eine Wehrmacht- 
stelle. In den Zimmern lagen Berge Papier, überall wurde ins Telefon 
gebrüllt. Es sah hier aus wie im Bendlerbunker, wie beim stellvertreten- 
den Generalkommando am Hohenzollerndamm. Auflösung und Durch- 
einander und hin und her laufende Offiziere. 

„Meuspath, General Meuspath...., vielleicht ist er auch schon ge- 
türmt!“ 

„Aber erlauben Sie mal, Herr Oberleutnant!“ 

Der Oberleutnant fing sich wieder: „Meuspath, höherer Artillerie- 
kommandeur, sagen Sie? Ja, da ist doch so was, auf dem Hof stehen 
doch Teile des Trosses.“ 

Hauptmann Boehlke ging auf den Hof. Teile des Trosses waren 
dagewesen, waren aber am Morgen abgerückt. Nach weiterem Herum- 
fragen fand er einen zum Stab General Meuspaths gehörenden Ober- 
leutnant. 

Endlich also — nach Prag, Dresden, Potsdam hatte er den Anschluß 
gefunden. Der General hatte sein Quartier in Fürstenwalde, östlich von 
Berlin. Der aus dienstlichen Gründen zurückgebliebene Oberleutnant 
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suchte eine Fahrgelegenheit nach Fürstenwalde, und Boehlke schloß 
sich ihm an. Hier im Hause war nichts zu finden, ein vorbeikommender 
Hauptmann gab ihnen einen Tip: „Versuchen Sie es doch mal in der 
General-Pape-Straße, von dort aus fahren noch Wagen nach allen 
Richtungen.“ 

Hauptmann Boehlke und Oberleutnant Hergesell machten sich auf 
den Weg. Auch in der General-Pape-Straße sah es aus wie auf der 
Heeresstelle, die sie hinter sich gelassen hatten, nur die Ausmaße waren 
großartiger als in der Dorotheenstraße. Auch hier ein unentwirrbares 
Durcheinander. Schreiende Offiziere, telefonierende Offiziere, offen- 
stehende Türen, auf den Tischen standen Büchsen mit Schweinefleisch, 
lag Brot. In den Ecken lagen Ausrüstungsgegenstände, gepackte Ruck- 
säcke. Alle waren betrunken oder angetrunken, ein Major weinte. Eine 
„fröhliche“ Henkersmahlzeit, ein in Auflösung begriffener auseinander 
treibender Sauhaufen. Boehlke und Hergesell mußten sich, ehe sie selbst 
an die Reihe kamen, eine lange Rede anhören, die an einen Haupt- 
mann gerichtet war, der eine Fahrgelegenheit nach Süden suchte. Der 
Redner betonte die Bedeutung Berlins in dem bevorstehenden Ent- 
scheidungskampf zwischen Europa und dem Bolschewismus und kam 
endlich zu Ende und sagte: „Nein, is nischt, Herr Hauptmann, aus 
Berlin kommt keiner mehr raus. Es gehn keine Transporte mehr. Berlin 
wird verteidigt, alle Abkommandierten und Zurückgebliebenen wer- 
den in der Berliner Front eingereiht.“ 

„Fürstenwalde, Richtung Küstrin....“, das ging Boehlke und Her- 
gesell an, „ja, da haben Sie Glück. Es geht gerade ein Transport ab, 
Sie können gleich einsteigen.“ 

Der von den alten grauen Gebäuden eingefaßte Hof war voll- 
gepfropft mit Autos — Lastkraftwagen, Personenwagen, darunter zwei 
der großen zweistöckigen Omnibusse der Berliner Verkehrsgesellschaft. 
Die Omnibusse waren bis obenhin besetzt. Boehlke und Hergesell 
stiegen dazu. Sie saßen kaum, als das große Vehikel schon durch das 
Tor schwankte und, gefolgt von dem andern, seine Reise antrat. 

„Da haben wir Glück gehabt.“ 

„Ja, der Kerl hat aus dem Hals nach Schnaps gestunken“, lautete 
die Erwiderung Bochlkes. 

Oberleutnant Hergesell war Ordonnanzoffizier im Stab Meuspaths, 
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der in Fürstenwalde hinter der Oderfront lag. Eine Woche war er in 
Berlin gewesen. „Zufällig bin ich genau am Morgen des russischen 
Trommelfeuers abgefahren. Die Front hält, worauf Sie sich verlassen 
können!“ 

„Worauf ich mich leider nicht verlassen kann!“ meinte Boehlke. 

„Ach, wo denken Sie hin, Herr Hauptmann. Die Division ‚Kurmark‘ 
hat noch jeden Einbruch wieder bereinigt. Vor uns liegen allerdings 
auch diese Beute-Germanen, Sie wissen schon, gemischte Einheiten — 
Polen, Balten, Siebenbürger Schwaben, Burgenländer und solches Volk, 
dann schließt die SS-Division ‚Nederland‘ an. Aber ‚Kurmark‘ ist 
das Herzstück, die Jungen sind in Ordnung, alles alte Frontschweine 
aus dem Osten.“ 

Hergesell blickte sich um, betrachtete etwas abschätzig die anderen 
Mitfahrenden, die freudlos die vorbeiziehende Landschaft betrachteten. 
Es waren Leute einer Ersatzeinheit aus Spandau. Hergesell wechselte 
einige Worte mit seinem Nachbarn. Der Mann war Metallarbeiter, 
war solange uk-gestellt gewesen. 

„Sind alle hier im Omnibus uk-gestellte Spandauer Arbeiter?“ fragte 
Hergesell. 

„Fast alle“, erwiderte der Mann, „aber ein Teil, vor allem in dem 
anderen Omnibus, kam aus dem Strafgefängnis Tegel und auch aus 
Moabit. Vor zwei Tagen sind wir in der Kaserne in Spandau ein- 
gekleidet worden.“ 

Der Mann neben Hergesell war vierundvierzig Jahre alt, und alle, 
die hier saßen, waren zwischen vierzig und fünfzig Jahren. 

„Ein furchtbares Lebensalter“, meinte Hergesell. „In diesen Jahren 
tut allen doch alles weh.“ Er wandte sich wieder Boehlke zu: „Solchen 
Ersatz haben wir mal gehabt, keine Bereicherung für die Front, durch- 
aus nicht!“ 

„Hinter dem Schraubstock wären die Leute auch besser am Platze“, 
war die Erwiderung Boehlkes. „Aber wo fahren wir eigentlich hin, 
wir müßten doch über Erkner fahren!“ 

Der Autobus fuhr in östlicher Richtung auf der Straße, die nach 
Küstrin führte. Hergesell stand auf, erkundigte sich bei dem Trans- 
portleiter. Er erhielt den Bescheid: „Den Bogen über Fürstenwalde 
können wir nicht mehr machen. Wir fahren über Müncheberg, dann 
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bis Heinersdorf, dort können Sie.absteigen, von dort aus finden Sie 
dann bestimmt eine passende Verbindung.“ 

Rüdersdorf blieb zurück. Die Straße sah aus wie alle Straßen in 
der Umgebung Berlins in diesen Tagen. Frauen und Kinder, beladen 
mit Rucksäcken, mit Koffern, mit Betten, mit kleinen Wagen, die sie 
hinter sich herzogen. Durch die Luft surrten „Nähmaschinen“, die 
kleinen langsamen und ziemlich tief fliegenden russischen Doppel- 
decker. Sie richteten nichts an, schossen nicht, warfen auch keine „Blu- 
mentöpfe“ ab, zogen Schleifen und Kreise und blieben beobachtende 
Augen. Dann und wann versuchte sich ein Schütze an ihnen, aus 
Gebüschen spritzten Schüsse zum Himmel. Auch weiter nördlich waren 
Schießereien im Gange und ließen wieder nach. Die Gespräche im 
Omnibus hörten auf. Die Spandauer blickten noch hoffnungsloser drein 
als vorher. Kiefernschonungen blieben zurück. Einmal blinkte Wasser 
auf, ein schmaler Nebenarm der Spree. Der fast stillstehende Wasser- 
spiegel war bedeckt von den großen Blättern der Seerose. In anderen 
Zeiten war der eine und andere mal mit dem Faltboot über diese 
stillen Gewässer gezogen, die sich hier durch die Wiesen schlängeln 
und die vielen Seen miteinander verbinden. Lange war es her, und 
nichts lauerte damals hinter den Bäumen des Waldes, und auch vom 
Himmel her war nichts zu befürchten. 

Sie erreichten Müncheberg. Die beiden Omnibusungetüme hielten 
sich am südlichen Ortsrand. Keine Einwohner, die Straßen gespenstisch 
leer, und im Innern des Ortes krepierten Bomben. Heißer Brandgeruch 
kam den Omnibussen entgegen. Als sie die Straßenabzweigung hinter 
sich hatten und in der Richtung nach Frankfurt an der Oder weiter- 
fuhren, sahen sie hinter sich über Müncheberg eine dicke Qualmwolke 
stehen. Waren das Bomben gewesen, hatten sie nicht auch Kampflärm 
vernommen? Sie hatten sich diese Frage noch nicht beantwortet, als 
Kugeln schwirrten, die Omnibusse waren gemeint. Die Schützen lagen 
in der sich neben der Straße hinziehenden Tannenschonung. Fenster- 
scheiben zersplitterten, die Geschosse durchlöcherten die Blechwand, 
fuhren durch die Holzverschalung. Am Boden war nicht Platz genug 
für alle. Ein übereinander geworfener Haufen Männer, und der 
Fahrer fuhr so schnell er konnte. Die großen Vehikel stoben durch 
eine Zeile brennender Häuser. Der Ort Heinersdorf blieb zurück. Die 
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Nebenstraße, in die sie einbogen, war kaum mehr als ein Feldweg. Das 
Schießen hörte auf und der zusammengesunkene Haufen löste sich 
langsam aus seiner Verschlingung. 

„Ein paar durchgesickerte Russen“, sagte Hergesell, „der Spuk wird 
ja bald aufhören.“ 

„Das glauben Sie ja selbst nicht, mein lieber Hergesell!“ 

„An was soll ich denn sonst glauben?“ 

„An die Realität, Herr Oberleutnant! Jedenfalls sind wir jetzt an 
der Stelle, an der wir hätten aussteigen müssen, vorbeigefahren, und 
es sieht nicht so aus, als ob wir absteigen könnten!“ 

Nein, daran war nicht zu denken. Der Omnibus fuhr noch immer, 
was er konnte, der zweite folgte. Steine spritzten in die Luft. Eine 
Staubwolke dammte auf. Oben im Deckgeschoß schrien Verwundete. 
Die Bremsen kreischten, der Wagen stand mit einem Ruck. Die Über- 
raschung war vollkommen. Die Fahrgäste taumelten aus dem Wagen. 
Auf der Wiese standen Pilze aus Rauch und Erde. Splitter krepierender 
Granaten sausten durch die Luft. Der Omnibus hinter ihnen stand in 
Flammen. Sie waren mitten in die Schlacht hineingefahren und kamen 
nicht zur Besinnung, taumelten eine Senke hinunter, in eine tief in 
den Boden geschluchtete Mulde. Unten winkte ein Kieferndickicht und 
wollte ihnen Schutz bieten. Aber sie mußten weiter, und die schon 
deckungsuchend am Boden lagen, mußten sich wieder erheben. Sie 
wurden an das andere Ende der Senke geführt. Oben am Rand, zwölf 
bis fünfzehn Meter über ihren Köpfen, zog sich eine Eisenbahnlinie 
hin. Auf dem Bahndamm lagen Soldaten. Das hier war Front, war 
die Oderfront, die Ostfront, die zweite Linie, auf die die Division 
„Kurmark“ sich zurückgezogen hatte. 

Die Linie war dünn — so dünn, daß genug Platz für die Spandauer 
vorhanden war. Sie krabbelten hoch, wurden zwischen die anderen 
gelegt, zwischen jedesmal zwei „Kurmärker“ fünf Spandauer. Sie 
brachten ihre Karabiner in Anschlag und hatten auf vorausliegende 
Ziele zu feuern. Auf Staubwolken, auf Maulwurfshügel, auf schatten- 
hafte Bewegungen im Gelände. Es war unfaßbar, der Wechsel war zu 
jäh. Sie hatten doch nach Lietzen fahren sollen, um hier erst mal eine 
Ausbildung zu erhalten. Sie befanden sich in Lietzen oder in der Nähe 
des Dorfes Lietzen. Doch Lietzen und Umgebung war bereits Front, 
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und die Staubwolke, auf die sie feuerten, war ein russischer Panzer, 
und hinter den Zweigen, die sich leise bewegten, lauerten Menschen. 

SUlrrah 

Das war zuviel. Die tiefe Mulde im Rücken und das dichte Kiefern- 
gestrüpp dort unten lockten. Einer brach aus der Reihe aus. Zuerst 
einer, dann alle. Die Spandauer sprangen aus dem Graben, liefen 
zurück, ließen sich in den Talkessel fallen. 

Oben wurde gebrüllt: „Wo denn hin? Stehenbleiben! Zurück, kommt 
zurück!“ Die Spandauer hörten nicht, liefen weiter, warfen sich in die 
Kiefernschonung. 

„Bleibt stehen oder wir schießen. Alle zurück oder wir schießen!“ 
Die Spandauer stutzten, liefen dann trotzdem weiter. Geschosse aus 
Maschinenpistolen surrten über ihre Köpfe weg. 

Boehlke und Hergesell standen vor dem Bataillonsgefechtsstand. 

„Ausgeschlossen, Herr Hauptmann, es ist ganz ausgeschlossen, daß 
Sie nach Fürstenwalde gelangen könnten“, sagte der Bataillonsadju- 
tant. „Es geht nur ein Weg über Heinersdorf und der ist zur Stunde 
nicht passierbar.“ 

„Davon haben wir uns überzeugt!“ 

„Wir verstehen überhaupt nicht, wie Sie durch Heinersdorf und 
noch weniger, wie Sie durch Müncheberg kommen konnten. Hier bei 
uns heißt es, daß in Müncheberg schon der Russe sitzt.“ 

„Stimmt, stimmt, es sah ganz danach aus.“ 

„Und da sind wir durchgefahren.“ 

„Jedenfalls sitzt er in einem Teil des Ortes, am nördlichen Rand, 
das ist fast sicher!“ 

„Viele sind es noch nicht, überall im Gelände sind es nur dünne 
Schleier und mit einem ‚Tiger‘ würden Sie wahrscheinlich durchkom- 
men. Das ist überhaupt hier unser Problem. Wir alle würden noch 
durchkommen, in dieser Stunde würden wir uns noch durchschlagen 
können. Aber die Schleier werden dichter, und wir alle, vom Divisions- 
general bis zum letzten Landser, warten auf den Befehl zum Absetzen. 
Der General hängt dauernd an der Strippe und hört immer nur: Die 
Front bleibt stehen! 

Wir stehen ja auch, das heißt, wir liegen auf dem Bahndamm. Ein 
Mann von uns, fünf von den Schiet-Beutegermanen, Volkssturm, Ersatz 
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und solches Kroppzeug. Sie haben ja selbst gesehen, was das für Helden 
sind, Pantoffelhelden vielleicht. Jedenfalls halten wir, solange es ver- 
langt wird!“ 

Ja, sie hielten...., es war eine der unerschütterten Divisionen der 
Oderfront, die Division „Kurmark“, die vor zwei Tagen am Geburts- 
tag des Obersten Befehlshabers Hitler wegen besonderer Tapferkeit 
ausgezeichnet worden war. 

„ Verflucht kritischer Moment vorhin, als die, Neuen‘ bei dem Panzer- 
angriff türmten. Aber die alten Frontschweine haben sich nicht be- 
eindrucken lassen. Die Panzer haben wieder abgedreht. Wir haben 
davon im Osten genug zu sehen bekommen. Wir halten, aber was geht 
in unserm Rücken vor? Weiter im Norden ist der Russe durchgebrochen 
und sickert immer weiter. Der Russe steht ja heute schon fast vor 
Berlin! 

Durchbruch nach Berlin — das ist das einzige, was uns noch bleibt. 
Aber der Befehl dazu kommt nicht.“ 

„Unter diesen Umständen bleibt uns beiden auch nichts anderes 
übrig, als hier auf den Durchbruchsbefehl zu warten“, sagte Haupt- 
mann Bochlke. „Und bis dahin werden wir eben auch die Knarre in die 
Hand nehmen müssen!“ 


Einstürzende Häuser, Katarakte aus Ziegelsteinen, Fontänen aus 
Feuer und Dreck. Der in die Luft wirbelnde Staub schien zu glühen. 
Aus der Ferne — aus Fürstenwalde und Wriezen, aus Oranienburg und 
Hermsdorf, aus Wildpark-Werder, aus dem Lager Maybach I bei 
Zossen sah es aus, als ob der Schweif eines gestürzten Kometen über 
Berlin läge und langsam verschwele. Ein irisierender Gasball, der 
Blocksberg in schwefligem Licht. Der Blocksberg, der Köterberg, der 
Huy..., und in der tiefsten Höhle tobt der Hexensabbat, zelebriert 
der gelähmte Hohepriester das maleficium, und keiner, der die Höhle 
betrat, um dem Herrn in Gestalt eines Greises mit wackelndem Kopf 
und rundem Katzenbuckel zu huldigen, und nach den streng vor- 
geschriebenen Riten des Ringeltanzes sich dem Thron nahte, um ihm 
den Hintern zu küssen, keiner oder kaum einer kehrte aus dem Dunst- 
kreis der Höhle zurück auf die Erdoberfläche, ohne in seiner Menschen- 
würde beschädigt, der hellen Seite seines Charakters beraubt und in 
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eine Katze, in einen Wolf, in eim Schwein, in ein Tier verwandelt 
worden zu sein. 

Der Blocksberg im schwefligen Licht — so sah in dieser Nacht der 
Kommandant des Luftwaffenhauptquartiers in Wildpark-Werder Ber- 
lin, und so sahen es auch die Reiter einer Schwadron, die aus dem 
Lager Maybach I bei Zossen in die Nacht hinaustrabten. 

Der Kommandant des Luftwaffenhauptquartiers betrat das Zimmer 
seines Chefs, des Generals Koller. Die Augen Kollers saßen tief in den 
Höhlen. Er sah aus wie nach Nächten schwerer Ausschweifungen. Das 
Leben ohne Schlaf hatte an ihm gezehrt und noch mehr die Auswirkun- 
gen seiner befohlenen Teilnahme an dem gotteslästerlichen Sabbat ım 
Führerbunker. Sich dauernd beschimpfen, begeifern, mit dem Tode 
bedrohen zu lassen, das war kaum noch auszuhalten, und da er aber- 
mals den Befehl erhalten hatte, entweder selbst den Tag über im 
Bunker zu verbringen oder aber einen Vertreter zu senden, hatte er 
beschlossen, zuerst Generalmajor Christian zu schicken, um ihn später 
abzulösen. So würde sich die Bürde auf zwei Schultern verteilen. Die 
Nacht war wieder einmal herum, aber was für eine Nacht, welch ein 
Wahnsinn! Er war scheußlich müde, wenigstens eine Stunde Ruhe 
brauchte er. Vorher mußte er noch anhören, was der Quartierkomman- 
dant zu berichten hatte. Es war das übliche: Brennstoffmangel bei den 
fliegenden Verbänden. Brennstoffzüge waren wieder auf dem Weg zu 
den Flugplätzen von motorisierten SS-Verbänden angehalten und aus- 
getankt worden. Also die Staffeln ohne Brennstoff — wie konnten sie 
da eingesetzt werden! Nun, so war es schon in Rußland gewesen, also 
warum sich heute darüber wundern? Koller sah seinen Quartier- 
kommandanten wie durch eine dicke gläserne Wand. Er schlief fast, 
es war morgens vier Uhr fünfzehn. Doch er ermunterte sich noch ein- 
mal. Was war das, was sagte er da? Havel... Potsdam... Zufahrt 
nach Wildpark nicht mehr gesichert? 

„Was sagen Sie da, was ist das?“ 

„Die Verteidigung von Berlin ist hinter die Havel zurückgezogen 
worden, also auf die andere Seite von Potsdam“, berichtete der Kom- 
mandant. „Unser Hauptquartier liegt jetzt außerhalb der Verteidigung 
und ist nicht mehr gesichert.“ 

„Was ist zu tun, wir müssen selbst eine Verteidigung organisieren.“ 
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„Womit, Herr General? Das letzte Bataillon der Division ‚Hermann 
Göring‘ ist für den Angriff Steiner bereitgestellt worden.“ 

„Also können die Russen in jedem Moment bei uns vor der Haustür 
auftauchen?“ 

„Ich habe motorisierte Posten an den Brücken und Zufahrtsstraßen 
nach Wildpark-Werder aufgestellt. Das ist alles, was wir leisten 
können.“ 

„Gut, so werden dieRussen wenigstens nicht unangemeldet kommen, 
um uns auszuheben!“ 

„Eine Verlagerung des Hauptquartiers — anderes gibt es doch unter 
den gegebenen Umständen nicht, Herr General!“ 

„Die Genehmigung zur Verlagerung bekommen wir nicht.“ 

Nein, solche Genehmigung bekommen wir nicht. Der „Führer“ hat 
in dieser Stunde andere Sorgen! Der Herr im Blocksberg zelebriert — 
und schon zweimal vierundzwanzig Stunden lang — eine schwarze 
Messe. Der Inhalt des besudelten Tabernakels ist Rauch und Gestank, 
und das Monstrum, das in dieser Nacht das Licht der Welt erblicken 
soll, heißt Steiner! 


Die Schwadron, die aus dem Lager Maybach I bei Zossen in die 
Nacht hinaus geritten und gefahren war und von einem Oberleutnant 
“ angeführt wurde, war die Wachtruppe des Oberkommandos des Hee- 
res. Nachdem aus eingegangenen Meldungen ersichtlich geworden war, 
daß der in die Lausitz eingebrochene Marschall Konjew auch den Spree- 
wald hinter sich gelassen hatte, war der Stab zu dem Entschluß ge- 
kommen, die letzte Kampfreserve des Oberkommandos den Russen 
in Richtung Luckau entgegenzuschicken. Es handelte sich um eine 
zweihundertundfünfzig Mann zählende Schwadron, die mit schwerer 
Infanterieausrüstung und mit der blanken Waffe gegen Hunderte von 
Panzern und einem Himmel voller Flugzeuge ihren Mann stehen sollte. 

Es war sechs Uhr morgens geworden, als Rittmeister Boldt im Ober- 
kommando eine dringende Meldung entgegennahm. Am andern Ende 
des Drahtes befand sich der Führer der Schwadron, Oberleutnant 
Kränkel, und seine Meldung lautete: „Etwa vierzig russische Panzer 
sind an uns vorbeigestoßen. Um sieben Uhr greife ich an.“ 

Zwei Stunden später meldete Kränkel: 
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„Eigner Angriff unter starken eigenen Verlusten gescheitert. Unsere 
Panzeraufklärung meldet weiteres Vordringen feindlicher Panzer nach 
Norden.“ 

Weitere Reserven gab es nicht. Es gab auch keine Waffe, um die 
russischen Jäger, die über dem deutschen Hauptquartier kreisten, zu 
vertreiben. Im Vorzimmer des Generalstabschefs, in dem Rittmeister 
Boldt saß, und auch im Arbeitszimmer des Chefs war das heisere 
Bellen russischer Panzer zu hören. 

„Russische Panzer bei Baruth!“ 

Diese Meldung ging nach Berlin in den Führerbunker. Es kam keine 
direkte Antwort. Es kam kein Befehl zur Räumung des Hauptquar- 
tiers. Der „Führer“ war nicht ansprechbar — ausgenommen Meldungen, 
die den Angriff Steiner betrafen. 

„Findet die Lage unter diesen Umständen heute trotzdem statt?“ 
fragte Boldt. 

„Sie findet wie gewöhnlich um elf Uhr statt“, erwiderte der Ver- 
bindungsoffhizier. 

Noc vor elf Uhr betraten die drei Generalstäbler aus Zossen — 
Krebs, Boldt und Loringhoven — die Reichskanzlei. Sie gelangten in 
den Bunker, bis vor die unterste Höhle, stiegen die letzte Wendeltreppe 
hinunter und wurden über den langen Gang in das Lagezimmer ge- 
führt. Hitler saß am Tisch, stierte vor sich auf die Karte, sonst sah 
er nichts und hörte nichts. Es verging eine Zeit, bis er den Kopf hob 
und sein Blick sich auf die Anwesenden und die eben Hereingekomme- 
nen richtete. Die Luft war geladen wie in einer Pulverfabrik kurz vor 
dem Ausbruch einer Katastrophe. Das schwammige Gesicht bebte. Der 
Blick aus flackernden Augen bettelte, flehte, forderte, verlangte Nach- 
richt über den Angriff Steiner. Eine solche Nachricht gab es nicht. 
Steiner war nicht angetreten. Der Angriff hatte nicht begonnen. Wann 
er beginnen sollte, wußte niemand. 

„Am Morgen, spätestens am Vormittag habe ich den Beginn des 
Angriffs erwartet!“ Die Stimme, die das hervorbrachte, war hohl, war 
wie ein Vakuum, das die atemlos Lauschenden einsaugte. Dem General- 
stabschef des Heeres, General Krebs, wäre es zugekommen, auszu- 
sprechen, daß nach allen vorliegenden Informationen Steiner nicht 
angetreten war, daß er seine Truppen nicht rechtzeitig bereitstellen 
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konnte, daß zwar Bodentruppen der Luftwaffe, aber die Teile des 
Heeres und der SS noch nicht herangekommen wären; an Krebs wäre 
es gewesen, dem Obersten Befehlshaber Hitler klarzumachen, daß mit 
einem ernsthaften Angriff Steiner, selbst mit einem Teilangriff, an 
diesem und auch an den folgenden Tagen nicht zu rechnen war. General 
Krebs, der kleine rundliche Herr mit der Portweinnase — der einmal 
den Fliegeroberst Aachern abgefertigt hatte —, der nicht mehr rundlich 
war und schon lange seine Lustigkeit verloren hatte, schwieg sich aus, 
und soweit er zu einer Stellungnahme gezwungen wurde, bewegte er 
sich in unbestimmten Redewendungen. 

Eine Meldung des Reichsführers SS Himmler wurde gebracht: 

„Steiner ist ganz sicher angetreten, der Angriff hat begonnen.“ 

Hitler sprang auf: 

„Die Luftwaffe soll durch Luftaufklärung sofort feststellen, ob 
das wirklich der Fall ist!“ 

General Christian gab den Befehl an General Koller in Wildpark- 
Werder weiter. Koller aber, der von Stunde zu Stunde russische Panzer 
vor seinem Hauptquartier erwartete, war zu allererst daran gelegen, 
zu erfahren, ob und wann er sich aus Wildpark-Werder absetzen dürfe. 
Christian versuchte, ihm klarzumachen, daß der „Führer“ daraufhin 
im Moment nicht anzusprechen wäre. Die neue Zumutung brachte 
Koller fast an den Rand der Verzweiflung. Welche Idee aber auch — 
erreichte Ziele kann man ausmachen, aber kaum so ein Antreten in 
Rauch und Dunst, ohne genaue Kenntnis der Bereitstellungsräume und 
der Angriffsstreifen! Zudem mußte auf der Erde doch viel schneller 
festzustellen sein, ob Steiner das Antreten überhaupt schon befohlen 
hatte. 

General Christian kehrte nach dem Telefongespräch in den Lageraum 
zurück. Hitler stierte wieder auf die Karte, es sah aus, als ob sein 
Kopf auf die Tischplatte herabsinken wollte. Er schien völlig erschöpft 
zu sein, stand dann auch auf und wankte zur Tür, wo er sich umwandte, 
und sein leerer Blick noch einmal die regungslos Zurückbleibenden 
streifte. Eine kaum angedeutete Bewegung seines Kopfes bedeutete 
das Ende der Lagebesprechung. 

Das kam überraschend, und nicht nur Krebs blieb bestürzt zurück. 
Auch Krebs hatte noch ein Wort in eigener Sache, in der Angelegenheit 
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der Verlagerung des Hauptquartiers, an den Führer zu richten, schließ- 
lich aber konnte er ihn nicht am Jackenärmel zurückhalten. Hitler 
wankte bis zur anderen Wand und verschwand in seinen eigenen 
Räumen. Krebs blieb nur noch übrig, Bormann die Dringlichkeit der. 
Angelegenheit vorzustellen, doch der konnte allein nichts entscheiden, 
und Hitler ließ sich nicht mehr sprechen. 

Krebs, Boldt und Loringhoven kehrten aus der Unterwelt zurück — 
ohne die Genehmigung zur Verlagerung des Hauptquartiers. Sie be- 
stiegen auf der Straße ihren Wagen und brausten, ungeachtet der 
Hindernisse auf dem Fahrdamm, in schneller Fahrt dem Stadtrand 
entgegen. Ihr Ziel war Zossen, und das konnte unter den Umständen, 
unter denen sie das Hauptquartier verlassen hatten, nur russische Ge- 
fangenschaft oder den Tod bedeuten. Als sie durch Zossen fuhren, war 
die Straße zwar von Flüchtlingen angefüllt, doch sonst war nichts zu 
bemerken, was auf das Eintreffen der Russen schließen ließ. 

Vor dem Lager Maybach I fanden sie eine Handvoll Fahrzeuge und 
zwanzig Soldaten, abgehetzt und verdreckt. Eine Gestalt kam quer 
über die Straße herüber und trat an den haltenden Wagen heran. Ober- 
leutnant Kränkel — unter der angetrockneten Schlammkruste war sein 
Gesicht nicht gleich zu erkennen — machte Meldung. Danach standen 
nochmals zwanzig Mann und zwei Flakgeschütze auf der Straße nach 
Baruth im Abwehrkampf. Und das war alles, was von der Schwadron 
des Oberkommandos übriggeblieben war. Baruth war von den Russen 
eingenommen worden. Doch auf halbem Wege nach Baruth, zehn 
Kilometer vom deutschen Hauptquartier entfernt, war der russische 
Panzerkeil ohne sichtbare Ursache und erkennbaren Grund stehen- 
geblieben. 

Wie lange..., wie lange werden die Russen dort halten? 

Krebs eilte in sein Büro, und Boldt und Loringhoven liefen voraus. 
Sie stürzten sich auf die Telefone — vier, sogar fünf Apparate waren 
gleichzeitig in Betrieb. Bormann, Burgdorf, Christian, und jeder, von 
dem anzunehmen war, daß er in das düstere Brüten Hitlers einbrechen 
könnte, wurde angesprochen. 

Die Antworten waren niederschmetternd. 

Hitler verweigerte die Genehmigung zur Verlagerung des Haupt- 
quartiers. Es vergingen dreißig Minuten. Über dem Generalstabslager 
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kreisten russische Flieger. Die Fensterscheiben vibrierten unter den 
Aufschlägen russischer Panzergranaten. Endlich um dreizehn Uhr kam 
die Genehmigung zum Absetzen aus Zossen. Verlagerung des Haupt- 
quartiers nach Potsdam-Eiche, lautete der Befehl, gleichzeitig wurde 
die Mitteilung durchgegeben, daß die nächste Lagebesprechung im 
Führerbunker um vierzehn Uhr dreißig stattfinden würde. 

Überstürzter Aufbruch in Zossen. 

Kaum, daß ein paar Drähte abgenommen und die wichtigsten 
Aktenstücke eingepackt wurden. Das meiste blieb stehen und liegen. 
Die Wagen Kränkels wurden beladen. Als sie unter Führung des 
Obersten Boldt abfuhren, ließen sie ein Gespensterlager hinter sich. 
Türen bewegten sich im Wind. Die großen Flügel der Pforte blie- 
ben weit geöffnet. Auch der Panzerschrank im Arbeitszimmer des 
Generalstabschefs stand offen. Am Boden verstreut lagen Papiere. Im 
Lagezimmer hingen noch die Karten an den Wänden. Nichts hatte 
zerstört werden können. Die automatische Nachrichtenzentrale — die 
größte Fernsprech- und Fernschreibzentrale Deutschlands — funktio- 
nierte weiter. Der erste eintreffende Russe brauchte nur den Hörer 
abzunehmen und konnte mit Nord und Süd, mit Dönitz in Lübeck, 
mit Göring in Berchtesgaden, mit Himmler in Schwerin, auch mit 
Hitler in der Reichskanzlei sprechen. 

Die Kolonne des Oberkommandos zog in Richtung Berlin, würgte 
sich vorbei an verstörten Menschen, ganze Scharen, mit Pferd und 
Wagen, mit Schubkarren, Kinderwagen, auf Fahrrädern und zu Fuß, 
waren unterwegs. Alte und Kranke, verwundete Soldaten, ganze Fa- 
milien mit Koffern und Betten, manche nur halb angekleidet, zogen auf 
Feldwegen und auch über freies Gelände nach Westen — weg von den 
Russen, nur weg von den Russen! 

Noch schneller als die Flüchtlingshaufen jagten Gerüchte: 

Das Zentrum Berlins liegt unter Artilleriefeuer. In der Dorotheen- 
straße hat es die ersten Toten gegeben. Die Russen sind schon auf dem 
Alexanderplatz. Sie sind an Berlin vorbeigestoßen und über die Havel 
geschwommen. Glienicke ist in russischer Hand. Brandenburg ist ge- 
fallen, 

Die Kolonne des OKH kreuzte die Autobahn, fuhr weiter auf der 
verstopften Landstraße über Großbeeren nach Westen. Die einzelnen 
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Wagen kamen in dem Durcheinander weit auseinander. Boldt ließ 
halten, damit die Wagen wieder aufschließen konnten und in geschlos- 
sener Kolonne kamen sie nach Potsdam. Sie fuhren bis zur Brücke vor 
dem alten Schloß, hier blieben sie liegen, eingekeilt zwischen Hunderten 
von Fahrzeugen. Es ging nicht mehr weiter, weder rückwärts noch 
vorwärts. Auch das Eingreifen Boldts und Kränkels und anderer 
Offiziere und Hauptfeldwebel von anderen Kolonnen, die ihre Wagen 
verließen und sich bemühten, den Fahrzeugkorken aufzulösen und 
wieder in Fluß zu bringen, konnten nicht viel ausrichten. Sie hatten zu 
warten, bis die vom letzten Bombenangriff auf dem Wege liegengeblie- 
benen Blindgänger von Pionieren entschärft waren, und darüber konn- 
ten Stunden vergehen. 

Zur gleichen Zeit, in der Boldt mit seinen Fahrzeugen in Potsdam 
festsaß, fuhren Krebs und Loringhoven in schneller Fahrt durch die 
lange von Tempelhof kommende Ausfallstraße dem Stadtinneren zu, 
um zum zweitenmal an diesem Tag vor der Reichskanzlei zu halten. 

Es war zwei Uhr nachmittags, aber vom blauen Frühlingshimmel 
war nichts zu bemerken. Aus einem Umkreis von hundert Kilometern 
gesehen, war Berlin ein hochaufwallendes Dschungel aus Rauch, aus 
glühendem Staub. Ein gestürzter, verendender Meteor... der Blocks- 
berg, der Köterberg, der Huy, schweflige Walpurgisnacht, auch wenn 
es Tag war. 

Fünfhundert russische Granaten hatte der Flakturm Friedrichshain 
am Vortage gezählt und hatte seinerseits die Kanonade mit vierhundert 
Schuß beantwortet. Während der vergangenen vierundzwanzig Stun- 
den hatte die Welt sich verändert. Der Ring um Berlin, wenn auch weit 
nach Westen ausgreifend, war fast geschlossen. Von den zwanzigtausend 
Geschützen, die die Russen über die Oder gezogen hatten, waren jetzt 
Tausende vonRohren auf den schmalen Schlauch zwischen dem Müggel- 
see und den Gewässern der Havel gerichtet und spien Feuer und Ver- 
derben auf das Häusermeer Berlin. Die Luft war in einem einzigen 
Aufruhr. Schmelzendes Basaltgestein. Sturzbäche herabpolternder 
Ziegel, in die Höhe geschleudertes Straßenpflaster. 

Der kleine, von seinem Fleisch gefallene, eingetrocknete Krebs, der 
lange, elegante und zu einem Windhund abgemagerte Loringhoven 
waren, als sie vor der Reichskanzlei aus ihren Wagen sprangen, von 
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schlagenden Wettern umgeben. Auf dem Schutthaufen eines quer über 
die Straße gefallenen Hauses erhoben sich die Säulen der hohen Ein- 
gangspforte. Die hölzernen Postamente rechts und links des Einganges 
waren leer. Kein Mensch war zu sehen. Die Posten waren verschwun- 
den. Gespenstisches Geflacker irrlichterte um das Gebäude. 

Der Blocksberg, der Köterberg, der Huy... 

In einem Satz nahm Loringhoven, nachdem er dem keuchenden 
Krebs den Vortritt gelassen hatte, die zwölf Stufen. Erst in der Halle 
tauchte ein Hüter des Blocksberges auf. Ein schlotternder SS-Unter- 
offizier, er ließ die Eintretenden ohne eingehende Prüfung passieren 
und löste sich wieder auf im Zwielicht der weiten Halle. Krebs und 
Loringhoven eilten über den teppichbelegten Gang nach unten. Eine 
Panzertür und ein SS-Doppelposten mit Maschinenpistolen, in den 
Gürteln steckten Handgranaten. Ein langer Gang, an beiden Wänden 
standen schwerbewaffnete SS-Soldaten mit Stahlhelmen, manche lehn- 
ten schlafend an der Mauer. Ein von einem Bombentreffer in der 
schützenden Betondecke verursachter Riß zwang zu einer Umleitung. 
Schlechte Beleuchtung, es roch nach frischem Kalkverputz, am Boden 
stand fußhoch Wasser. Es ging hinweg über ausgelegte Planken, nach- 
her durch eine Aufwaschküche und durch zwei Frühstücksräume für 
Mannschaften. Offiziere und Unteroffiziere saßen vor Schnaps und 
Bohnenkaffee und großen Platten mit dickbelegten Broten. Wieder 
Treppen und Doppelposten, dann kam die letzte Kontrolle. Zwei 
Offiziere der Leibwache, Kerle mit gekrümpelten Boxerohren und ein- 
geschlagenen Nasen, taxierten mit geübten Blicken die eng anliegenden 
Uniformen und durchsuchten die Aktentaschen nach Waffen und 
Sprengstoff. Die Generale Christian und Jodl, Ordonnanzoffiziere 
und Stenographen hatten sich bereits eingefunden. Sie warteten, bis der 
Adjutant Hitlers, Sturmbannführer Günsche, heraufkam und die Ver- 
sammelten in den unteren Gang vor das Konferenzzimmer führte. 

Es war noch immer Nachmittag, es waren zwanzig Minuten ver- 
gangen, seit Krebs und Loringhoven den schwefligen Tag hinter 
sich gelassen hatten. Hier unter der Schicht aus acht Meter dickem 
Eisenbeton und dem darübergestockten Bunkerlabyrinth mit einer 
abermaligen drei Meter dicken Betondecke, fünfzehn Meter tief im 
Boden war kein Unterschied zwischen Tag und Nacht, hier war das 
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Reich, in dem niemals die Sonne aufging. Von Aggregaten gespeiste 
Leuchtkörper verbreiteten künstliche Helle, und surrende Ventila- 
toren saugten die Moderluft ab. 

Die Stunde war gekommen. 

Eine Geburt konnte es nicht sein. Es konnte sich nur um Todes- 
röcheln, um Agonie, um Leichenstarre, um rasende Verwesung handeln. 

Das Maul des Baal war aufgerissen. 

Wen wird es zermalmen — den kurzbeinigen Bormann mit dem 
Speckbauch und dem dunklen Intrigantengesicht, den General Burg- 
dorf, dem ohnehin Moral und Glauben in diesem Keller vor die 
Hunde gegangen waren, den Generalfeldmarschall Keitel mit den 
hellblauen Augen, die wie die eines gestorbenen Schellfisches aussahen, 
den obersten Generallobhudler Jodl, den kleinen, säbelbeinigen Krebs 
oder vielleicht den Hohenpriester selbst, der so lange die weißen und 
schwarzen Lose verteilt hatte und jetzt die gotteslästerliche Messe 
zelebrierte. 

Das besudelte Tabernakel ging schon aus den Fugen. Ein kotiger 
Absud aus Lug und Verblendung und Ohnmacht troff über den Rand. 
Es war nicht einmal ein Wechselbalg, der erscheinen sollte. Es begann 
ganz gewöhnlich wie jede Führerlage. Lagebesprechung war an diesem 
Tisch schon immer gleichbedeutend mit Verherrlichung des Führer- 
genies, und Strategie war zu geheimnisvoller Zauberei geworden, die 
ohne mathematische Genauigkeit und ohne Ingangsetzung kausaler 
Wirkungsreihen auszukommen vermeinte. Schwarze Magie, die jen- 
seits der Bunkerwände mit wirklichem Menschenblut bezahlt wurde, 
und mit besudelten Händen nach dem lebendigen Leib eines ganzen 
Volkes griff und Männer und Frauen und den eben geborenen Säug- 
ling in den Staub warf. 

Bormann, Burgdorf, Keitel, Jodl und Krebs saßen auf Hockern, 
und am Ende der Tafel thronte der Hexenmeister in einem Armsessel. 
Es begann wie üblich mit Berichten des OKH-Chefs Krebs und des 
OKW-Generals Jodl. Örtliche Erfolge in Sachsen, in Italien, auch bei 
der 9. Armee an der Oder. Sonst hatten sie nichts Günstiges zu be- 
richten, aber in ihrem Munde war es auch nicht ungünstig, daß die 
Russen den Rand Berlins erreicht hatten, daß durchgebrochene Panzer- 
spitzen auf das Stadtinnere zielten, daß die beiden im Norden und 
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im Süden operierenden russischen Heeresgruppen bereits sechzehn 
Außenstädte besetzt hielten; und es war, wenn man ihren glatten 
Worten Glauben schenken wollte, auch noch kein positives Unheil, daß 
die 1. Ukrainische Armee einen Keil durch die deutschen Verbindungs- 
linien getrieben und die Hauptstadt vom Süden des Reiches getrennt 
hatte. Es kam nur auf die Betrachtungsweise an, und jedes Ding hat 
bekanntlich zwei Seiten, und die bevorstehende Vereinigung der Russen 
mit den Amerikanern an der Elbe konnte sehr wohl zum Zusammen- 
stoß führen, den Stein ins Rollen bringen, die allfällige sowjetisch- 
amerikanische Auseinandersetzung einleiten und den Beginn der welt- 
geschichtlichen Wende bedeuten. 

Jodl sprach und Krebs sprach. Bormann beobachtete beide mit ge- 
wohnheitsmäßigem Mißtrauen. Der OKW-Chef Keitel saß auf seinem 
Hocker so gerade, als ob er ein Lineal verschluckt hätte, und seine 
Gesichtszüge waren erstarrt und dabei so glatt wie das mit Brillantine 
angekämmte Haar. Der Heerespersonalchef Burgdorf, am Tiefpunkt 
seiner Herabwürdigung angelangt, meinte, daß nur noch übrigblieb, 
das Bewußtsein seiner Demoralisierung zu verlieren. Die an der Wand 
stehenden Ordonnanzoffiziere blieben passive Zeugen und wußten 
nicht, ob sie einer heiligen oder unheiligen Handlung beiwohnten. 

Jodl hatte gesprochen, und Krebs hatte gesprochen, und ihre, einer 
heillos verfahrenen strategischen Lage gewidmete Rethorik, ihre Schön- 
färberei, ihr Lobhudeln waren nichts als Arschkriecherei gewesen. 
Der Effekt blieb jedoch aus, diesmal zeigte sich auf dem Gesicht ihres 
Objektes nicht der abstruse Ausdruck des Entzückens ob der dar- 
gebrachten Huldigung. Nein, Erfolge in Sachsen und Italien und der 
Abschuß von zwei Panzern an der Oderfront interessierten nicht. Das 
Ungetüm blieb ungerührt, um abrupt und mit der geliehenen Laut- 
stärke einer vergangenen lärmenden Epoche einen Satz in den Raum 
zu schleudern, drei inhaltsschwere und unumwundene Antwort hei- 
schende Worte: 

„Hat Steiner angegriffen?“ 

Schweigen an der Tischrunde. Ein aufgezäumter Feldmarschall und 
die Reihe der Hofgeneräle spürten das Herz bis in den Hals hoch 
klopfen. Keiner antwortete, doch die Frage blieb, hing über dem 
Tisch, schwebte unter der Decke des Betongewölbes wie ein explosiver 
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Gasball. Ein Hauch konnte die Entzündung bringen, und die Deto- 
nation mußte nicht nur diese eine Lügenkonstruktion, mußte eine 
ganze Welt aus Schein und Blendung, aus Fälschung, Irreführung und 
Wahn zum Einsturz bringen. Das Schweigen war von unheimlicher 
Penetranz und wurde draußen vor der Trennwand vernommen. Posten 
und Sekretärinnen, Adjutanten und Günstlinge hielten den Atem an. 

Die großen Kugelaugen glotzten. Im teigigen Gesicht wechselte der 
Ausdruck, ging über von Verblüffung in helle Wut. Will denn keiner 
dieser elenden Gaffer antworten! Der Wartende beugte sich vor, stützte 
beide Arme auf dem Tisch auf, bleckte die Zähne, schien nicht übel 
Lust zu verspüren, den Feldmarschall mit dem Monokel und einen 
nach dem anderen die ganze Tafelrunde zu verspeisen. 

Jodl stand auf. Feiges Drücken ging nicht länger. Einer mußte den 
rächenden Blitz auf sich ziehen. 

Er sagte, und seine Stimme war dabei ein Hauch: 

„Mein Führer, Steiner hat nicht angegriffen.“ 

Das Phantom stutzte, war fassungslos, beugte sich unter dem be- 
täubenden Schlag nach vorn. Sein Kopf war plötzlich zu schwer und 
die Augen gingen ihm über. Als die Versteinerung wich und seine Augen 
wieder Objekte erkennen konnten, war es die auf dem Tisch ausge- 
breitete Karte. Sein Blick haftete an der Lagekarte und tastete die 
darauf eingezeichnete Bewegung ab, die Berlin umfaßte. Und jetzt 
erst, in diesem Moment, wurden die beiden Zangenarme von ihm 
identifiziert, wurden sie leibhaftig — und nicht die Stadt und die drei- 
einhalb Millionen Menschen in den Kellern — er selbst saß darin, 
spürte die messerscharfe Schneide, hörte sie zuschnappen. Und kein 
‘Steiner mehr, der die harten Fangarme aufzwingt und sie abbricht! 
Und kein Busse, kein Heinrici — keine Fleischhackmaschine ist mehr 
vonnöten. Es wird nicht dazu kommen, denn die durch die Maschine 
gedreht werden sollten, hat er über sich, morgen oder übermorgen wird 
es soweit sein! Sein Blick erhob sich — die Herumsitzenden erbleichten, 
es war der Blick eines Irren. Aus dem aufklaffenden Munde kam 
klägliches Gewimmer: „Ich bin betrogen worden, von der SS! Das 
konnte ich niemals erwarten, die SS!“ 

Das Klägliche, Wimmernde verebbte. Das Erfrorene schmolz dahin. 
Es war Frühling, und der Föhn brauste. Die Schleusen aller hohen 
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Wasser gingen auf. Es polterte, knatterte, peitschte, brauste, Ein Un- 
wetter ging nieder auf das halbe Dutzend erbärmlicher Gestalten: „Be- 
trüger, Schufte, Schurken, Schlangen! Doppelzüngige Schlangen habe 
ich an meiner Brust genährt!“ 

Der Wütende erhob sich, klammerte sich an die Stuhllehne, seine 
Gurgel blähte sich. Und wo kam dieser Laut her, dieser ganz unmensch- 
liche, aus blasig aufgetriebenem Rachen. Das Brüllen rollte unter dem 
Betongewölbe dahin, fiel herab, verblüffte die Gesellschaft, betäubte, 
verwirrte, verstrickte sie in ungeheuerlichen Fluch. 

Verrat und Versagen, wohin das Auge blickt! Korruption, wohin die 
Hand greift! Und Lügen, Lügen, Lügen... Die Luftwaffe hat gänzlich 
versagt. Die ganze Luftwaffe sollte aufgehängt werden. Die Wehrmacht 
ist nicht viel besser. Jeder General ist ein Verräter und todeswürdig. 
Alle Soldaten sind feige Memmen. Das deutsche Volk ist unzulänglich, 
mangelhaft, kraftlos, hinfällig. So kam es aus weitgeöffnetem Rachen, 
fiel es von allen Wänden zurück und hallte durch die langen Gänge. 
Und hörte plötzlich auf, doch das war nur ein Luftholen, ein kurzes 
Auftauchen aus Besessenheit. 

Die heisere Stimme bellte: 

„Alle, mit Ausnahme von Bormann, Burgdorf, Keitel, Jodl, Krebs 
und den beiden Stenographen, verlassen das Zimmer!“ 

Die Ordonnanzen gingen hinaus, stießen auf dem Mittelgang zu 
dem zitternden Häuflein der Günstlinge, der persönlichen Adjutanten, 
der Leibwächter und Sekretärinnen, der Verbindungsoffiziere zu den 
Wehrmachtteilen und Reichsämtern. Der General der Luftwaffe Chri- 
stian und der Vertreter Himmlers, Fegelein, auch der Botschafter Hewel 
standen dort neben der Diätköchin, dem Chauffeur und dem Hunde- 
wärter, und neben Eva Braun, die den von außerhalb des Bunkers 
eingetroffenen Offizieren zum erstenmal zu Gesicht kam. 

Die Verbindungstüren waren wieder geschlossen. 

Das Toben im Konferenzzimmer sprengte alle Grenzen. Eine Flut 
brauste dahin, trübe von losgerissenem Schlamm aus tiefsten Boden- 
schichten. Vergessenes kam an die Oberfläche. Im Strudel kreiselnde 
und dann weitertreibende grüne Antlitze von Ermordeten, neben un- 
bekanntem Gewürm und Schalengetier, neben strangulierten, erschos- 
senen, ersäuften Würdenträgern, denen der Wüterich nur einmal und 
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noch einmal begegnet war, auch das verhauene und vernähte Gesicht 
mit treuen Hundeaugen, das Landsknechtsgesicht Ernst Röhms... und 
Schleicher und Frau, und Heines und Strasser, Hunderte nur aus einer 
Aktion am Anfang der Herrschaft, und noch frühere aus früherer 
Zeit, Geli Raubal mit durchschossener Brust, ein unbekannter Kom- 
munist in einen Sack eingenäht, Leichname ohne Zahl lösten sich aus 
unberührt gebliebenem grünen Sumpf und wirbelten vorbei. 

Und wofür das alles? 

„Wofür?“ fauchte das Ungetüm. 

„Wofür in der Tat, wenn doch alles umsonst war, wenn es kein 
Deutschland mehr geben soll, wenn das deutsche Volk doch nichts 
als gestaltlose Horde, nichts als niemals zu formender Brei ist!? 

Reden Sie nicht, verschonen Sie mich mit Erklärungen! Lassen Sie 
diese langweiligen SS-Führer aus dem Spiel, langweilig, arrogant, ent- 
schlußlos... Ich will nichts mehr wissen, nichts hören, nichts hören, 
nichts hören...“ Auch die fünf Köpfe vor ihm — die Bormann, Burg- 
dorf, Jodl, Keitel, Krebs — und die beiden Stenographenwürmer waren 
bereits deformiert, von Algen überwachsen, von Fischen angebissen 
und schwammen auf dem Fluße Styx dahin. Sie sollten nicht entrinnen, 
waren angenagelt auf der gleichen Planke. Alles strömt dahin, der 
Fluß strömt ins Meer. Der Treibende, zerfressen von Meersalz, wird 
zum klappernden Gerippe und sinkt, sinkt und wird Kalk. 

„Kalk, Kalk, Kalk...“, hallte es von der Decke, fiel es von den 
Wänden. Und Deutschland ist zu klein, zu beschränkt, zu schwach. 
„Ich habe meine Kraft an Deutschland verloren, nutzlos vertan. Es ist 
nicht zu retten, ist meiner nicht wert. Ich werde ihm keine Träne 
nachweinen. Ach, ach...“ 

Er heulte, schrie. Die fünf am Tisch krochen in sich zusammen, 
bis ins Gebein zerknirscht, konnten ihre Gesichter nirgendwo ver- 
bergen. Die Höflinge jenseits der Trennwand zitterten. 

Der Todkranke steigerte sich in neue Raserei. 

Ein Brachfeld stülpte sich um. Ein steiniger Boden, niemals im Licht 
gewesen, brach auf. Eine Kaskade von Lauten, Geröll der Tiefe, heiße 
Lava, Wortbrocken. Die Stenographen zogen Spinnweben übers Pa- 
pier, die niemals jemand wird entziffern können. Und niemand im 
Lagezimmer verstand die Rede. Keiner konnte folgen, lange Enden 
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gingen verloren, der Faden riß ab, langgezogenes Gurgeln, ein kochen- 
der Geiser, Schaum stob’aus dem weitoffenen Mund. Flocken flogen 
Burgdorf, flogen Keitel ins Gesicht. 

Das Donautal sprach — die Wagen der Vandalen knarrten, Wurf- 
geschosse der Hunnen heulten. Rom ging noch einmal unter: „Furcht- 
barer Hohn! Wie, ist dies Rom? / Verflucht, vertilgt sei diese Stadt! / 
Vermodre und verdorre, Rom! / So will es dein entartet Volk!“ 

Das war Operntext, das war Linz im Jahre 1905, eine nächtliche 
Stunde auf dem Freinberg, da wankte ein sechzehnjähriger Realschüler 
mit brennendem Kopf nach einer Wagner-Aufführung auf und ab. 
Aber es war Gegenwart. Wagen knarrten, Wurfgeschosse heulten. Jen- 
seits der Bunkermauern bogen sich Frauen unter bärtigen Gesichtern, 
unter den Lederkollern von Kurden und Tadschiken. Und im tiefsten 
Bunker heulte einer: „Verflucht, vertilgt sei diese Stadt... Entartet 
Volk, entartet Volk, ihm ist nicht mehr zu helfen. Es soll den heutigen 
Tag bereuen. Das Unheil kommt, von mir nicht mehr gebannt. Das 
deutsche Volk, das tiusche Volk, das Täuschevolk! Ich werde es nicht 
länger rehabilitieren, nicht länger ehrlich machen, nicht länger führen, 
werde ihm nicht länger Leitstern sein, ich denke nicht daran...“ 

Drei Stunden dauerte schon das Toben. Drei Stunden dauerte schon 
das Sterben. Das aus dem Waldviertel aufgetauchte Phantom — noch 
immer ein Schüler aus dem zerfallenden Habsburgerreich, noch immer 
ohne Bürgerrecht in einem Imperium, das nicht werden will, von 
Anbeginn an eine hohle Form, und von dem Wind aus Versailles, 
St. Germain und Trianon aufgeblasen zu weltgeschichtlichkem Ausmaß —, 
das Phantom im Bunker war am Ende, und sein Röcheln war schon 
Todesröcheln. Der Mund klappte herunter, und was die Bormann, 
Burgdorf, Keitel, Jodl, Krebs über sich hatten, ungeheuerlich aufgebläht 
und auseinandertreibend und den Bunkerraum bis unter die Decke 
ausfüllend, war das hippokratische Gesicht. 

Der Vater in Linz war im Wirtshaus gestorben. Dieser Spätling, in 
dem Nationalitätenhader und Ungeformtheit und Zerfall der Donau- 
monarchie, in dem Blut und Tränen des von Kriegswirren und Völker- 
umschichtungen durchtosten Tales zu flackerndem Dasein erwacht 
waren, starb in einem Trümmerhaufen, in der untersten Wabe eines 
Bienenstockes, angefüllt mit Säufern und Prassern und Lüstlingen, 
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mit Dünkelhaften, Prahlern, Verschwendern und Aufgedonnerten und 
Blendenden, denen die bleiche Angst unter der prangenden Haut saß. 

„Allesast aus, aus, aus 22 

Es gibt kein Drittes Reich mehr. Die Embleme zerbrochen, die 
Hakenkreuzbanner, die SS-Standarten, die Blutfahne, der Blutorden, 
die Kreuze in Gold und Silber, mit Schwertern und Brillanten, liegen 
besudelt unter den Füßen. 

„Wer bin ich, was bin ich denn noch?“ 

Keiner vermochte zu antworten, doch Antwort wurde. Sie kam aus 
dem erschöpften Herzen. Das Gesicht verfiel und das Blut strömte nur 
noch schwach. Die Haut wurde kalkweiß und Zittern befiel den Auf- 
gebrauchten. Ein Gespenst warf seine Arme in die Luft und brach zu- 
sammen. Hing nachher schlaff im Sessel und weinte, weinte, weinte... 

Das Gespenst lallte: 

„Der Krieg ist aus, alles verloren, alles verkauft, alles verraten: 
Ich erschieße mich!“ 

„Ich — werde — mich — erschießen!“ 

Das hatte er gesagt, und nichts... .., kein zürnender Thor mit dem 
Hammer schlägt den Bunker in Stücke. Kein Donner hallt an den 
Wänden und durch die hohlen Ruinengassen der verruchten Stadt. Die 
Erde tut sich nicht auf. Der Himmel hat es gehört und nichts geschieht. 

Nichts, nichts, nichts... 

Wer ist er..., ein unbekannter Kaffeehausschwätzer aus München, 
ein namenloser Verschütteter aus dem ersten Weltkrieg, ein Postkarten- 
maler im Wiener Ledigenheim, ein Schüler aus Linz, dem die Com- 
menda, Engstler und Huemer schlechte Zensuren geben durften? Viel- 
leicht ein von den Masern befallenes Kind? 

Eine Gurre, ein abgetriebenes Pferd? 

Noch weniger... 

Und abermals: „Das konnte ich nicht erwarten! Das ist schmählich, 
ist weniger, als ich verdient habe. Das Menschengeschlecht ist zu klein, 
um wahre Größe würdigen zu können!“ Ein Geschlecht von Zwergen 
— zusammenhauen und aus dem Brei eine bessere, fähigere Menschen- 
rasse heranziehen! Aber dafür ist es nun zu spät. Der Versuch ist 
mifßsglückt, und es bleibt keine Zeit mehr, das Verfahren zu wieder- 
holen. Der Hingestreckte fiel noch mehr in sich zusammen. Sein Gesicht 
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war klebrig von kaltem Schweiß, seine Augen blieben ohne Glanz. 
Er war gefällt, es war endgültig. 

Die Tür zum äußeren Gang stand jetzt offen. Die Vertrautesten 
unter den Günstlingen kamen herein. Draußen telefonierte Fegelein 
mit Himmler, telefonierte Hewel mit Ribbentrop, telefonierte Chri- 
stian mit Koller. 

Nein, er brauche nicht zu kommen, um ihn abzulösen, sagte Chri- 
stian zu Koller. „Im Bunker spielen sich Vorgänge von historischer Be- 
deutung ab!“ 

Der auf dem Sessel Hingestreckte hatte sich aufgegeben. Auch der 
Arzt konnte ihm nicht mehr helfen. Der schlampige Tolpatsch Morell 
kann seine Spritze zerbrechen. Er braucht sie nicht mehr, er braucht 
auch keine Pillen mehr. Der Quacksalber kann gehen, ganz weggehen, 
wegfahren. Jeder kann jetzt gehen und fahren, wohin er will. 

„Ich werde Berlin nie verlassen — nie!“ 

Er wird Berlin nie verlassen — es sei denn, er löse sich auf in Rauch. 
Er gehörte nicht mehr zu den Lebenden. Was jetzt begann und was 
an ihm noch geschah, war Bemühung am toten Objekt. 

Der Krieg war verloren, war schon vor Jahren verloren. Das aus- 
zusprechen, hatte bisher jedem die Hinrichtung eingebracht. In dieser 
Stunde hatte der Satz seine Sanktion aus berufenstem Munde erhalten. 
Aber es sollte nicht sein, sollte nicht zu Ende sein. Der Apparat von 
Usurpatoren, die Deutschland in das Verderben führten, wollte noch 
nicht stillstehen. Die Paladine wollten noch nicht abtreten. Die Sol- 
daten mußten weiter ins Feuer getrieben werden. Die Jungen aus 
den Jugendverbänden mußten weiter sterben. Die Hinrichtungspele- 
tone mußten in Gang bleiben. Es war zu einfach, sich eine Kugel durch 
den Kopf zu jagen, ein Giftpille oder eine Giftphiole zu schlucken. 
Die Macht mußte bleiben — die Hand, der sie zufallen sollte, war 
schon ausgestreckt. Es war die von dichten schwarzen Haaren bedeckte 
Hand Bormanns. War es nicht der lebende Hitler, so brauchte er den 
dahingestreckten Popanz, um nicht selbst augenblicklich ins Nichts ab- 
zustürzen. 

So redete Bormann auf den Abgewendeten ein und andere redeten 
auf ihn ein. Er könne nicht ein Volk im Stich lassen, das so treu und 
so lange ausgehalten habe. Treu und lange..., das Gesicht des 
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Gelähmten lief blaurot an. Sein Arm, so lange noch krampfhaft ge- 
schüttelt, wurde ganz leblos. 

Es half ihm nichts. Die Bemühungen um ihn gingen weiter. Die Be- 
schwörung ging weiter. Es wäre noch nicht alles verloren. Es gäbe noch 
viele Chancen. Deutsche Truppen ständen noch in den Bergen Öster- 
reichs und der Tschechoslowakei. Die Entsatzarmee Wenck sei im An- 
marsch. Keitel, Bormann, Burgdorf, einer nach dem anderen trat an 
den Sessel, der schon die Bahre eines Abgekehrten war. Telefonisch 
meldete sich Himmler, meldete sich Göring. 

Was geschah, war Nekromantie. 

Es war Totenbeschwörung. 

Das dauerte Tage — noch Zeit für taumelndes Erwachen, für jähe 
Todesurteile, für Erschießungen, für Parteiausstoßungen, für Degra- 
dierungen, für politische Enterbungen, für schauerliche Verfluchungen, 
für das Aufsetzen eines Testaments, für eine Hochzeit — es vergingen 
nochmals Tage und Nächte. 

Nach sieben Tagen erst kam unwiderruflich der Tod. 


„Frau, komm!“ hieß es. 

„Und du, dumme Ziege, mach die Brosche ab!“ hieß es. 

„Wo bleibt die Armee Wenck?“ hieß es. 

„Wir können ja bloß den Kopf hinhalten und fallen!“ hieß es. 

„Ihr Schweine wollt uns hier verrecken lassen!“ hieß es. 

„Ich kann nicht mehr, erschieß mich!“ hieß es. 

Die Brosche mit Hakenkreuz und Ähre, das Abzeichen am Ärmel 
der Reichsarbeitsdienstuniform, und nicht nur die Brosche und die Uni- 
form, das ganze Mädchen war Gnotke ins Auge gefallen. Das war eine 
— eine Wölfin, eine Werwölfin. Der Instinkt des Jägers sagte es ihm, 
und das Gehabe des Mädchens; die Meldetasche an ihrer Seite und wie 
sie damit umging und schützend die Hand darauf hielt, als wäre ihr 
wertvoller Inhalt bedroht, bestätigte ihn in seiner Annahme. Das Mäd- 
chen war blutjung, konnte kaum achtzehn Jahre alt sein. Sie kam aus 
dem Weißenseer Laubengelände und strebte der nach dem Stadt- 
inneren führenden Straße zu. Sie wollte weiter, irgendwohin, in die 
Höhle der Wölfe wahrscheinlich. Aber die Straßenbahn fuhr nicht, 
auch die S-Bahn hatte ihre Tore geschlossen. Es war aus mit dem Ver- 
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kehr in Berlin. Sie suchte ziemlich ratlos nach einer Gelegenheit, ver- 
suchte auch, vorbeifahrende Autos anzuhalten. Vergebens, es war nichts 
zu machen. Gnotke blieb ihr auf den Fersen. Er hatte es nötig, bis jetzt 
hatte er noch keinen Anhaltspunkt, und nach allen Anzeichen, nach 
der zunehmenden Artilleriebeschießung und nachdem nun auch noch 
die Stalinorgel einsetzte, konnte es nicht mehr lange dauern bis zum 
Eintreffen seiner Einheit, und er wollte und durfte auch nicht — nach 
fünftägiger Abwesenheit — mit leeren Händen und ohne Angaben vor 
seinem Nachrichtenchef erscheinen. 

Ein armes Ding, die kleine Wölfin! Ihre Uniform war zerknittert, 
Reste von Erde, auch Strohhalme hingen an dem grauen Stoff. Sie hatte 
Nächte unter freiem Himmel zugebracht, und ihre Stiefel verrieten, 
daß ein weiter Weg hinter ihr lag. Sie war müde, die umschatteten 
Augen paßten nicht zu dem jungen Gesicht. Wenn ein Raketenbündel 
auf der Straße auseinanderspritzte, fuhr sie zusammen; sie nahm es 
aber auch nicht zu ernst, sie hatte Erfahrung, machte nicht zum ersten- 
mal Bekanntschaft mit der Katjuscha. Gnotke wünschte ihr persönlich 
nichts Böses. Sie war trotz der Widrigkeiten, die sich ihr in den Weg 
stellten, und trotz ihrer Müdigkeit viel zu erpicht auf ihren Zweck, 
und solcher Hartnäckigkeit konnte er seine Anerkennung nicht ver- 
sagen. Er wollte von ihr nichts, als daß sie ihn zu der Höhle führte, 
zu der es sie mit aller Macht hintrieb. 

Und damit war es plötzlich zu Ende. 

Die Sirene heulte. Einmal, zweimal, viermal und hörte nicht mehr 
auf. Alarm allerdringlichster Stufe. Kein Luftalarm, damit war es aus. 
Das Heulen kündigte die Ankunft der Russen an. Die Artillerie und 
auch die Abschußstellen für die Raketengeschütze waren vorverlegt 
worden. Die Sirenen heulten. Alarmschüsse gingen in die Luft. Die 
Leute liefen in ihre Keller, aber noch mehr, beladen mit ihren Hab- 
seligkeiten, eilten so schnell sie konnten einem am Rand des Lauben- 
geländes stehenden Hochbunker zu, hinter dessen dicken Mauern sie 
den Russensturm besser zu überstehen glaubten. Auf der Straße wurde 
niemand mehr geduldet. Streifen trieben die Leute zur Eile an. „Alarm! 
Panzeralarm! Straße frei! Alle in den Herzberger Bunker!“ 

Der Betonklotz am Stadtrand war wie ein Magnet, zog die trei- 
benden Spänchen, von Panik halbirre Menschen, unwiderstehlich an. 


167 


Die ganze Gegend vom Auferstehungsfriedhof bis zum Faulen See und 
bis Hohenschönhausen wurde von Menschen halb leergepumpt. Auch 
das RAD-Mädchen mußte sein Vorhaben aufgeben und trieb mit den 
andern im Strom dahin, und ihr dicht auf den Fersen gelangte auch 
Gnotke vor den Bunker. 

Acht Uhr abends war es, der Tag ging zu Ende. Der Himmel über 
den Schrebergärten war blutrot. In den Lauben saßen schon Scharf- 
schützen. Das Mädchen allerdings verstand es, den geeigneten Moment 
für das Durchschlüpfen zum Bunkereingang abzupassen. Gnotke blieb 
an ihrer Seite, betrat zugleich mit ihr den Bunkervorraum. Ein langer 
Gang, Treppen, oben wieder Gänge. Elektrische Lampen brannten. 
Unten, gleich neben dem Vorraum, war eine Sanitätsstelle eingerichtet. 
Gnotke brauchte nicht zu befürchten, daß er mit seinem vorläufigen 
Kopfverband etwa festgehalten würde, um einer gründlicheren Be- 
handlung unterzogen zu werden. Der Arzt und der Sanitätsfeldwebel 
hatten Arbeit genug. Alte Männer vom Volkssturm und halbe Kinder 
aus der Hitlerjugend wurden ihnen vor die Schwelle gelegt, und sie 
konnten nichts anderes tun, als vorläufige, unzulängliche Hilfe zu 
leisten, so viele waren es. Der Bunker war überfüllt — vielleicht fünf-, 
vielleicht acht-, vielleicht zehntausend Menschen waren hier zusammen- 
gepreßt. Es summte wie in einem Bienenstock mit einer toten Königin. 
Die Ventilatoren sausten und konnten die verbrauchte und heiße Luft 
nicht schnell genug absaugen. Aus den Toiletten, die verstopft und 
randvoll und übergelaufen waren, zog ein säuerlicher Gestank durch 
den ganzen Bau. 

Gnotke war bis an eine der Treppen gelangt. Die von den Gängen 
abzweigenden Kabinen — kleine Quadrate mit zweimal drei Betten 
übereinander, also für sechs Menschen eingerichtet — waren überbelegt, 
und zudem standen Koffer und Kisten, drei, vier und fünf überein- 
ander, im Weg, und es gab Familien, die sich hier mit Kleidern und 
Betten und Kochtöpfen ganz eingerichtet hatten. Es war kein Platz 
mehr, und die Leute saßen, umgeben von ihren Sachen, auch auf den 
Treppenstufen. 

In einer Kabine war ein Kofferradio angestellt. 

„So trete ich wie immer seit 1933 vor das deutsche Volk hin, um zu 
ihm vom Führer zu sprechen...“ Es war Goebbels, war seine Geburts- 
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tagsrede, die am Vorabend des Geburtstags, die am Geburtstag und 
die nun in nochmaliger Wiederholung durchgegeben wurde. 

»... Der Krieg neigt sich seinem Ende zu. Der Wahnsinn, den die 
Feindmächte über die Menschheit gebracht haben, hat seinen Höhe- 
punkt bereits überschritten. Das Haupt der feindlichen Verschwörung 
ist vom Schicksal zerschmettert worden... Wer anders könnte die 
Richtung aus der Weltkrise weisen als der Führer? Er ist der Kern 
des Widerstandes gegen den Weltzerfall. Er ist Deutschlands tapferstes 
Herz und unseres Volkes glühendster Wille...“ 

„Ist doch Krach genug hier, die sollen doch das abstellen!“ rief einer. 

„Wenn die Nation noch atmet, wenn vor ihr noch die Chance des 
Sieges liegt, wenn es noch einen Ausweg aus der tödlich ernsten Gefahr 
gibt, wir haben es ihm zu verdanken... Trotzig und kampfesmutig 
steiien wir hinter ihm, Soldat und Zivilist, Mann und Frau und 
Na ee 

„Mann und Frau und Kind...“, wiederholte derselbe, der vorher 
schon unterbrochen hatte und blickte sich herausfordernd um. 

„Noch ist nichts verloren — nur daß die Russen drüben in den 
Lauben sitzen und ein bißchen Feuerwerk machen?“ sagte ein anderer. 

„Wir stehen zu ihm, wie er zu uns, in germanischer Gefolgschafts- 
treue, wie wir es geschworen haben... .“, tönte das Radio weiter. 

„Müssen wir den Quatsch eigentlich anhören?“ 

„Vielleicht ist wirklich noch nicht alles verloren. Die Entsatzarmee 
soll doch ankommen!“ 

„Ja, die Entsatzarmee, die Armee Wenck!* Das war das RAD- 
Mädchen. Es war außergewöhnlich, war ganz unglaublich, was sie 
eben hatte anhören müssen. Sie hatte solche lästerlichen Reden nicht 
für möglich gehalten. Ihre Augen waren geweitet vor Erstaunen und 
Empörung. 

„Quatsch!“ 

„Wahnsinn!“ 

„Ist ja alles Schwindel!“ 

„Ich habe die Schnauze voll!“ sagte ein Soldat und legte sein Leder- 
koppel mit Patronentasche und dem ganzen Drum und Dran ab. 

„Aber nicht hier hinschmeißen, das muß verschwinden.“ 

„Die Russen dürfen hier drin nichts finden!“ 
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„Und du, dumme Ziege, mach die Brosche ab!“ 

Die Arbeitsmaid dachte nicht daran. Ihre Augen funkelten, obgleich 
sie mitten in der Auflösung, die sich vor ihren Augen vollzog, dem 
Weinen nahe war. Der Soldat, der eben sein Koppel abgelegt hatte, 
zog jetzt auch seinen Uniformrock aus und vertauschte ihn gegen eine 
Ziviljacke, die ihm gereicht wurde. Jede Welle, so hoch sie auch steigt, 
kippt einmal über. Im Bunker Herzberge war der Moment des Über- 
kippens gekommen. Die einen so lange oben, waren plötzlich unten, 
die einen so lange groß, übersteigert, intolerant, waren jetzt klein, 
wagten den Mund nicht aufzutun, und im selben Augenblick waren 
die anderen oben und gaben den Ton an. 

Es war die Situation des Niemandslandes. 

Der Bunker lag unter Beschuß. Die dem Laubengelände zugekehrte 
Betonwand wurde von Aufprallern aus Gewehren und von Granat- 
splittern der russischen Feldartillerie angekratzt, und vom Westen, 
aus dem Stadtgebiet herüber heulten Geschosse aus deutschen Batterien 
über den Bunker weg, prallten gleich dumpfen Hammerschlägen gegen 
die hintere Bunkerwand und weckten im Inneren des Gehäuses hallen- 
des Getöse. Es ging durch Stunden, ebbte ab und schwoll wieder an, 
und in den Momenten der steigenden Flut, des gesteigerten Bombarde- 
ments von beiden Seiten, glich der Bunker einer riesigen Kesselpauke. 
Im Inneren des vibrierenden Gehäuses zehntausend durcheinander- 
geschüttelte Körner, und das Licht ging aus — die Lichtmasten draußen 
wurden abgeknickt, die Wasserleitungsrohre wurden aus der Erde ge- 
fetzt. Es war finster, die von Aggregaten gespeisten Notlampen, durch 
die Gänge ziehende Taschenlampen waren nichts als glimmendes Ge- 
würm in weiter Nacht. Das Geräusch der Stalinorgel, gedämpft durch 
den Beton, wurde zu dünnem Gewimmer, zu einem Singen der Hölle, 
es ging durch alle Knochen. 

Zehntausend Menschen — es wurden weniger. Viele benutzten die 
Intermezzos abflauender Beschießung und wanderten ab. Die Nazis, 
die sich so lange hervorgetan hatten, benutzten die Gelegenheiten, um 
zu verschwinden. Eine Änderung bahnte sich im Bunker an. Die bisher 
— und elf Jahre lang — geschwiegen hatten, versuchten, den Übergang 
in die andere Hand vorzubereiten und so reibungslos wie es nur mög- 
lich war zu gestalten. Waffen müssen verschwinden! Uniformen müssen 
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verschwinden, sagten sie. Verwundete wurden hereingeschleppt. Sie 
erzählten, daß die Russen zwischen den Lauben ständen, nicht mehr 
als dreißig oder vierzig Schritte entfernt. Wenn die Russen kommen 
und Waffen finden, werden sie den ganzen Bunker in die Luft jagen! 
wurde gesagt. Die Bunkerbewohner gaben Zivilanzüge für Soldaten 
her. Die Volkssturmmänner demobilisierten sich selbst. Sie hatten nur 
ihre Armbinden abzunehmen und waren in Zivilisten verwandelt. 

„Und was ist mit dir los, mein Töchterchen, willst du nicht endlich 
die Brosche ablegen und auch die Uniform, es wird sich doch ein Kleid- 
chen für dich finden!“ Der alte Schuster Haderer, der ebenfalls in den 
Herzberger Bunker geraten war und der, umgeben von einigen Leuten, 
die Seele der Umordnung zu sein schien, sagte es zu dem RAD- 
Mädchen. Der Schein einer Taschenlampe lag auf der Brosche, die soviel 
Mißfallen erregte, und auf dem ebenmäßigen, trotzigen Gesicht. 

„Ein hübsches Mädchen, und Bange machen läßt sie sich auch nicht, 
hat sich lange genug gewehrt. Wenn sie ein Kleid anhat, können wir 
sie in die Empfangskommission mit einstellen!“ meinte Haderer. 

„Wie heißt du denn, Kleines?“ 

„ut wohl nichts zu Sache — Agnes Hasse!“ sagte sie dann aber doch. 

„Also, Agnes Hasse, vier Frauen haben wir schon, und du bist die 
fünfte. Ihr werdet die Russen, wenn sie ankommen, im Bunkereingang 
mit Zigaretten und mit Kaffee empfangen und dabei ganz freundliche 
Gesichter machen. Das macht einen guten Eindruck und, paß mal auf, 
wie zahm die dann sein werden!“ 

„Niemals!“ protestierte Agnes Hasse, „lieber gehe ich hier weg.“ 

„Nun, wie du willst, aber die Brosche tust du ab, und die Uniform 
muß verschwinden, die dumme Meldetasche auch, du solltest ein Hand- 
täschchen tragen.“ 

„Niemals...“ 

„Was, niemals ein Handtäschchen, armes Kind, kommst mal zu mir, 
ich mach dir eins! Also weg mit der Brosche und dem ganzen Kram!“ 

Andere waren weniger duldsam als der alte Haderer. Hände streck- 
ten sich nach dem Mädchen aus, wollten ihr die Uniform mit Gewalt 
abreißen. Sie fand unerwarteterweise einen Beschützer, den Unter- 
offizier Gnotke. 

„Laß ihr doch die Brosche, laß sie doch gehen, wenn sie will!“ 
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Haderer war überrascht, einmal über die Anwesenheit Gnotkes und 
zum andernmal über sein unverständliches Eingreifen. 

„Du auch hier, bei dir piept’s wohl, August?“ 

„Es piept gar nicht.“ 

Weiter sagte er nichts, erhob nur seine starren Augen, die Haderer 
von der ersten Stunde seiner Rückkehr an ein Rätsel waren. Was ist 
mit dem Kerl los, was steckt hinter ihm. Er war von drüben gekommen, 
das hatte er gesagt, doch was suchte er hier und was bedeutete seine 
absonderliche Parteinahme? 

„Gehen kann übrigens jeder, der will“, sagte Haderer. 

Wenn irgendwann, war jetzt die geeignete Stunde dazu. Die Kano- 
nade, die die ganze Nacht über den Betonklotz am Stadtrand umtobt 
hatte, war abgeflaut. Nur von Zeit zu Zeit erinnerte ein Donnerschlag 
daran, daß der Krieg noch auf der Lauer lag. Agnes Hasse drängte sich 
durch die Menge, kam in den Vorraum, und man ließ sie passieren. 
Als sie vor den Bunker kam, und Gnotke befand sich an ihrer Seite, 
waren die gegenüberliegenden Laubengärten von weißem Bodendunst 
bedeckt. Vor ihren Füßen spritzte Sand auf. Die herüberpeitschenden 
Gewehrschüsse waren ungezielt. Gnotke blickte überhaupt nicht hin. 
Schüsse, die man schon sieht oder die man pfeifen hört, gehören ohne- 
hin zum Unvermeidlichen. Wenn man nicht vorher weiß und noch ehe 
der Finger auf der anderen Seite abgezogen hat, daß etwas „in der 
Luft ist“, dann läßt sich ohnehin nichts mehr machen. Das Mädchen 
ging durch die aufspritzenden kleinen Sandfontänen, ging um den 
Bunker herum und schlug die Richtung zum Stadtrand ein. 

Wo sie hinwollte, fragte Gnotke. 

„Ins Zentrum“, erwiderte das Mädchen. 

Ins Stadtzentrum, da müsse er auch hin, da hätten sie ja den gleichen 
Weg. Er blieb an ihrer Seite. Kein Mensch war zu sehen. Die Straßen 
waren leergeblasen. Keine SS-Streife mehr. Der Volkssturm hatte sich 
verflüchtigt. Sogar die Hitlerjungen mit ihren „Ofenrohren“ waren 
verschwunden. An einer Straßenecke stand ein eingebautes Sturm- 
geschütz ohne Bedienung. Der „Befehlsstand“ in einem ausgebrannten 
Milchgeschäft — dort hatte Gnotke einen Tag vorher einen Haufen 
führender Nazis beobachtet — war verwaist. Aus dem Hausflur 
nebenan spähte ein bleiches Gesicht um die Ecke. 
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„Wo sind sie denn geblieben?“ fragte Gnotke, mit dem Daumen 
zeigte er in das Milchgeschäft. 

„Haben sich aufs Fahrrad geschwungen und sind verduftet!“ Der 
Mann benutzte ebenfalls den Daumen und zeigte in die Richtung zur 
Innenstadt. 

In den Ruinen schwelten Brände. Qualm brodelte aus leeren Fenster- 
höhlen. Folgen des nächtlichen Artilleriebeschusses. Die Bevölkerung 
saß in Kellern und Luftschutzräumen. Dann und wann tauchte ein 
Gesicht auf. Um die Brände kümmerte sich keiner. Die beiden un- 
gleichen Wanderer waren bis in die Gegend vor dem Steuerhaus in der 
Landsberger Allee gekommen. Die Straßen wurden wieder belebter. 
Gnotke und die Arbeitsmaid wurden von einer Streife angehalten. 
Eine kombinierte Streife: Wehrmacht, Marine, Luftwäffe, SS — so war 
jeder Aufgegriffene und jedes Ausweispapier gleich in den Händen 
eines Fachmannes. Die Papiere des RAD-Mädchens waren in Ordnung, 
auch die Ausweise Gnotkes waren es, und die Verwundetenkarte und 
der Kopfverband machten die Dokumentation komplett. Wo sie her- 
kamen, wollte der Führer der Streife noch wissen. „Aus dem Bunker 
Herzberge“, antworteten sie wahrheitsgemäß. „Da sitzt der Russe“, 
fügte Gnotke noch hinzu. 

Sie durften ihren Weg fortsetzen. 

Die große Brücke am Bahnhof Landsberger Allee war vorbereitet 
für die Sprengung. Gnotke und das Mädchen bemerkten im Vorbei- 
gehen das Sprengkommando. Ein Offizier und zwei Pioniere hockten 
in einem Loch, umgeben von vielen leeren Flaschen. Wermut war 
auf den Etiketten zu lesen. Die drei waren besinnungslos betrunken — 
die Brücke wird also wahrscheinlich nicht in die Luft fliegen. 

Es waren jetzt schon eine Menge Einzelheiten, die Gnotke seinem 
Nachrichtenchef mitzuteilen hatte. Sie bedeuteten zusammen so viel, 
daß die Einheit ungehindert bis zur Brücke Landsberger Allee würde 
vordringen können. Jedoch zu einer solchen Berichterstattung hätte er 
umkehren und seine Einheit am Rande Weißensees erwarten müssen. 
Das tat er nicht, spazierte statt dessen durch den Sonntagmorgen — an 
der Seite einer Wölfin mit den strengen und tragischen Zügen einer 
Römerin. 

Er war ein schweigsamer Begleiter. 
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Dem Mädchen war er unheimlich, Sein verschandeltes Gesicht flößte 
ihr Entsetzen ein. Doch er hatte ihr geholfen, war ihr beigesprungen, 
als sie unbeschützt in eine Höhle von Diversanten gefallen war. Sie 
müsse zum Potsdamer Bahnhof, da wäre das Büro, ihre Dienststelle, 
so viel sagte sie. 

„Ja, die Dienststelle“, erwiderte Gnotke verständnisvoll. 

„Wichtige Meldungen?“ er schielte nach der Meldetasche. 

„Ja, Meldungen und neue Befehle abholen.“ 

Gnotke nickte vielsagend. 

„Irifft sich gut, daß ich auch bis zum Potsdamer Bahnhof muß!“ 

Die Artillerie setzte wieder ein, auf vorverlegte Ziele diesmal. 
Schwere Granaten rauschten über die Dächer weg. „Der Friedrichshain, 
der Bunker am Friedrichshain!“ schätzte Gnotke. Aber auch auf dem 
Alexanderplatz lag Feuer. Das Vorwärtskommen wurde schwieriger. 
Aber sie schafften es, kreuz und quer durch Nebenstraßen, mit Hin- 
werfen, mit Aufenthalten in Kellern, nach wiederholten Kontrollen 
überquerten sie zuerst am Mühlendamm, dann noch einmal am Spittel- 
markt die Spree. 

Sie war also an der Weichsel gewesen, südlich Warschau. Hatte sich 
durchgeschlagen, eine in einem ganzen Rudel, sie hatten sich am Tage 
in den Wäldern verborgen gehalten und waren von Einbruch der 
Dunkelheit an bis zum Hellwerden marschiert, bis fünfundvierzig 
Kilometer in einer Nacht, bei Wind und Schnee, noch dazu mit Marsch- 
gepäck, im Laufen schliefen sie ein und mußten doch hellhörig sein, 
waren ja nichts als Wild, auf das hinter jedem Baum der Tod wartete. 
So viel hatte Gnotke auf dem Weg vom Dönhoffplatz bis zum Pots- 
damer Bahnhof erfahren. 

Aber was weiter geschah seit ihrer Rückkehr bis zum gegenwärtigen 
Zeitpunkt, darüber war von ihr nichts Genaues zu erfahren. 

Sie wäre in einem Auffanglager gewesen — wo dieses Auffanglager 
sich befand, sagte sie nicht. Was sie dort getrieben hatte, in was ihre 
Ausbildung bestand, sagte sie ebensowenig. 

„Wir mußten aus Gardinen und Tischdecken Kleider nähen, jedes 
Mädel für sich zwei Stück.“ 

„Das war also die Aussteuer“, sagte Gnotke — „die Wolfshaut“, hätte 
er sagen können. 
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„Es waren Kleider“, sagte das Mädchen, blickte ihn dabei an mit 
Augen ohne Arg. 

Aber sonst... Die Ausbildung mit dem „Ofenrohr“, das war selbst- 
verständlich, war anzunehmen, ohne daß sie es erst sagte. Aber weiter: 
der Sprung aus dem Dunkel, der Werwolfbiß, darüber fiel kein Wort. 

Das Mädchen war chitry — gerieben, glattzüngig, geschmeidig, vor- 
sichtig, schlau. Gnotke dachte in dem zusammenfassenden russischen 
Begriff: chitry. 

Agnes Hasse war in der Tat stutzig geworden über das weitgehende 
Interesse, das der sonst so wortkarge Unteroffizier ihren Angelegen- 
heiten entgegenbrachte. Sollte sie ihm vielleicht sagen, daß sie im Auf- 
fanglager Nauen durch eine Spezialausbildung gegangen war, daß alle 
Formen eines Kampfes in Nacht und Nebel durchexerziert worden 
waren, daß sie die Ausbildung mit „gut“ abgeschlossen hatte und nun 
selbst ein Rudel führte. Dann hätte sie ja auch gleich ihre Meldetasche 
öffnen können, ihm die Adressenlisten der PG-Bauern vorlegen, die 
jeder eine Maid oder auch zwei bei sich aufzunehmen hatten als Ver- 
bindungsleute für den Werwolf. 

Nein, vom Werwolf wird er noch früh genug erfahren. Aber die 
starren Gesichter, die dann landauf und landab in jeder Nacht auf 
Straßen und stillen Plätzen abgesetzt werden, auch sie werden alle 
Einzelheiten verschweigen. 

Das Mädel war chitry, da war nichts zu machen. 

Es war nachmittags drei Uhr, als er sich von ihr verabschiedete und 
in der wüsten Halle des Potsdamer Bahnhofs hinter ihr herblickte. 
Er wartete, bis er sie hinter einer Tür verschwinden sah. Dann ging 
auch er vorsichtig weiter, kam an derselben Tür vorbei und las: Deut- 
scher Reichsarbeitsdienst, Gau Brandenburg. 

Er wußte mehr: 

Er stand vor der Höhle — vor der Leitstelle der Wölfe. 


Nachmittags drei Uhr drangen die Russen in den Bunker Herzberge 
ein. Sie sind da, es ist aus, sie werden uns allen die Köpfe abschlagen! 
So ging es durch den Bau. Immer ruhig Blut, es wird alles nicht so 
schlimm! sagten andere. Tausende von Menschen hielten den Atem an. 

Fünf Frauen hatte Haderer ausgesucht, unter den jüngeren Frauen 
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die freundlichsten und liebenswürdigsten. Sie standen im Eingangsraum 
hinter der weit offenen Bunkertür und hielten Zigaretten bereit, auch 
Tassen, gefüllt mit Kaffee, der nun schon Stunden hindurch aufgewärmt 
worden war. In der Nähe wartete Haderer, auch sein Gehilfe, der 
Werkzeugschlosser Reimann, der ihn dabei unterstützt hatte, den 
Bunker in einen Zustand reibungsloser Übergabe zu bringen. Die 
Frauen blickten so freimütig, so ungezwungen, wie es ihnen nur mög- 
lich war, wenn das Herz auch gegen ihre Rippen pochte. 

Ein schreckliches Geschrei, Schüsse, Staub. Im Pulverqualm eine 
kreisende Bewegung. Die Schüsse gingen in die Decke. Kalk fiel herab, 
der Staub setzte sich. Ein Reiter mit einem Rindshautmantel, weiße 
bleckende Zähne. Das Pferd drehte sich auf der Hinterhand. Die blanke 
Waffe schnitt durch die Luft. Alle im Vorraum wichen zurück, taumel- 
ten gegen die Wand. Am Boden lagen die Zigaretten, die Scherben der 
Kaffeetassen. Der alte Haderer konnte seine beabsichtigte Rede nicht 
halten. Funken sprühten vor seinen Augen, er sank unter einem Faust- 
schlag zusammen. Seinem Umkreis erging es kaum anders. Hiebe 
regneten auf die Herumstehenden. Der Werkzeugschlosser Reimann 
sprang vor, stammelte ein russisches Wort: „Sdraswuitje! Seidgegrüßt!“ 
und fügte hinzu: „Ich Kommunist!“ Ein Höllengelächter war die Ant- 
wort. Ein riesiger Kerl packte ihn um die Hüften, stemmte ihn durch 
die Luft und wieherte: „On Kommunist! On Idiot! — Guckt ihn an, er 
Kommunist, und hat es nicht nötig gehabt. Keiner hat ihn dazu ge- 
zwungen, guckt ihn an, den Dummkopf!“ Reimann flog in weitem Bo- 
gen auf den Boden, und es fanden sich einige, die ihn für seine Dumm- 
heit windelweich schlugen. Der kaukasische Reiter war vom Pferd 
geglitten. Eine der lieblichen Kaffeekredenzerinnen, eine Fleischer- 
meistersfrau mit rosiger Haut, wurde von ihm ergriffen und um- 
geworfen. Auch die andern vier „Kaffeefräuleins“ wanden sich unter 
der Last von betrunkenen Männern am Boden. Zwanzig, vierzig, ein 
halbes Hundert wilder, verwitterter Gesichter strudelten in den Vor- 
raum, alle waren voll Wodka — um einen Bunker mit zehntausend „Fa- 
schisten“ einzunehmen, hatten sie zuerst einmal vielen Flaschen den 
Hals brechen müssen. Andre drängten nach, immer neue, immer mehr 
kamen herein. Ein nicht abreißender Entsetzensschrei zog mit ihnen die 
Gänge entlang. Die Frauen im Vorraum und in der vordersten Reihe 
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der Einzelkabinen hatten den ersten Ansturm auszuhalten. Die für den 
Empfang Ausgewählten vermochten nicht mehr, sich vom Boden zu 
erheben, ließ der eine von ihnen ab, wälzte sich schon ein anderer über 
sie und hielt dabei die entsicherte Pistole in der Hand. 

Körpervisitationen, Koffer wurden durchwühlt, Sachen umher- 
geschleudert. Frauen schrien, schrien ... Kinder standen dabei. Schüsse 
krachten, Männer brachen zusammen. Wer konnte, nahm seine Sachen 
und versuchte zu entkommen. 

Der Bunker Herzberge war ein Irrenhaus. 

Der alte Haderer schlug die Augen auf, im Mund hatte er den 
Geschmack von Blut. Er kam nicht zur Besinnung, erblickte die von 
ihm ausgesuchte Frau des Schlachtermeisters, ein hingeworfenes ent- 
stelltes Bündel. Eine andere der Ausgewählten — wimmernde Bedräng- 
nis. Hinter ihm im Bunker Schluchzen, Schreien, Wimmern. 

„Uri, Uri!“ 

„Frau, komm!“ 

Furchtbarer Irrglauben, schrecklicher Götzendienst..., der Turm 
voll des Jammers, die Einzelkäfige mit den sich unter der Last fremder 
Männer bäumenden Frauen klagten ihn an. Hintergangen, entehrt, 
besudelt..., er verlor sein Gesicht, das war mehr als ein Mund voll 
Blut und ein Zahn, den er ausspie. Er war ohnmächtig, ohne Kraft, 
konnte nichts tun. Es erging ihm, wie es Gnotke ergangen war. Die 
niedergetretene Unschuld schrie, und er mußte seine Ohren versperren. 
Er versagte ganz und gar. Die pechgegerbte Hand, die jahrein, jahraus 
den Schusterhammer geschwungen hatte, war zu nichts nutze. Ein aus- 
gelaugter Schatten, schlich er an der Wand entlang, vorbei an den Rücken 
der Gewalttäter, die überall den Weg verstellten. Diese Verschrobenen, 
Verstörten, Irregehenden! Faschisten — dabei sind es doch Weißenseer 
Arbeiter und die Frauen und Töchter von Arbeitern! Er kam an den 
Bunkerausgang, trat hinaus ins Licht und konnte sich nirgendwo 
verstecken. In langem Faden zogen sich die Beladenen aus dem Bun- 
ker, gingen neben ihm her, bepackt mit Koffern und Sachen, strebten 
hierhin und dahin, nach Hause. Eine Wolke herangaloppierender 
Reiter. Auseinanderstiebende Frauen. Geplatzte Koffer, Kleider, 
Wäschestücke verstreut und zertrampelt auf der Straße. Bettfedern 
stäubten in die Luft. 
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Schwarzer Sonntag in Weißensee. 

Schwarzer Sonntag — wie war das einmal? Das Volk von St. Peters- 
burg mit dem Priester Gapon an der Spitze demonstrierte für Menschen- 
rechte und wurde niedergeritten und zusammengehauen von Kosaken. 
An dieses Blatt im Buch der Geschichte dachte Haderer. Aber was 
machen sie daraus, ist es nicht mehr wahr, ist es nur papierne Literatur 
ohne Gehalt und ohne Kern? Der Sohn jenes gegen Unterdrückung und 
Willkür aufgestandenen Volkes von St. Petersburg kniet auf dem Stra- 
ßenpflaster und durchstöbert die von Pferdehufen zerfetzten Koffer 
nach Brauchbarem und Unbrauchbarem, nach Flittern und Putz und 


Tand. 


Und das geschah am andern Stadtrand Berlins, in der Siedlung 
Mariendorf, nicht weit von der über Zossen hereinführenden Reichs- 
straße 96, im gleichen Keller, in dem Oberst Zecke einmal mit Direktor 
Knauer, dem Photographenehepaar Putlitzer und den anderen Haus- 
bewohnern zusammengesessen hatte. 

„Frau, komm! Und du, Mann, tuda!“ Der Mann sollte weggehen, 
sollte nicht dabeisein. „Geh, Heiner!“ brachte Anna Putlitzer zwischen 
aufeinandergepreßten Zähnen hervor. Was wollte er denn, was konnte 
er denn, etwa sich niedermachen lassen? Und dann war es doch auch 
noch so! Einer hielt sie am Handgelenk gepackt. Wo wollte er mit ihr 
hin — nirgendwo! Er hob sie mit dem andern Arm vom Boden auf und 
warf sie hin. Der Keller war voller Schatten, die Eingedrungenen blieben 
Schatten. Nur den einen sah sie genau und würde ihn immer wieder 
erkennen. Das Gesicht vom Winde zernagt, die Augen glühten, daß sie 
weiß aussahen, waren aber nachtdunkel, lange ovale Schlitze, und er 
roch nach Schweiß, Schmutz, vor allem nach Schnaps. 

„Geh, Heiner...“ Heinrich Putlitzer taumelte unter der Pistolen- 
mündung, die ihn vorwärtsschob. Die Schwestern Quappendorf zappel- 
ten, die Kleine schrie mit dünner Stimme, die dürre Lehrerin wollte 
davonlaufen und wurde an der Kellertür wieder eingefangen. 

„Auf Hof, alle Männer auf Hof!“ 

Der Keller blieb zurück. Putlitzer, Knauer, der alte Buchdrucker 
Riebeling, der Rektor Quappendorf taumelten die Treppe hoch, stol- 
perten hinein in eine veränderte Welt. 
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Ihre Augen waren nur an trüben Kerzenschein gewöhnt. Fünf Tage 
waren sie nicht mehr ans Licht gekommen. Unter Artilleriegeschossen, 
unter heulenden Stalinorgeln, unter dröhnenden Jagdbombern hatten 
sie nicht mehr gewußt, ob draußen die Sonne schien, ob der Mond am 
Himmel stand. 

Es war nicht mehr ihr Hof — der hufeisenförmige, von Hauswänden 
und Blumenrabatten eingefaßte Platz war kein Hofplatz in Marien- 
dorf mehr, war eine Karawanserei. Es war Asien, eine Nacht in Asien 
mit ruhenden Schatten, und es roch nach Heu und Pferdemist. Wagen 
und ausgespannte Pferde standen da, eine Kamelstute mit einem hoch- 
beinigen Füllen am Euter. Die Front war über sie hinweggerollt. Wo 
der Hofplatz offen war, gloste Feuer. Der Horizont war rot gesäumt, 
über dem Teltowkanal hingen Qualmwolken. 

Die Russen kämpften um den Weg nach Tempelhof. 

„Du Nazi!“ wurde Direktor Knauer angebrüllt. 

„Du auch Nazi!“ das betraf Putlitzer. 

„Du auch... alle Nazi, alle an Wand!“ 

Riebeling, Putlitzer, Knauer, auch der pensionierte Rektor wurden 
an die Wand gedrängt. Ein Junge wurde gebracht, mit zerzausten 
hellblonden Haaren, ein neunzehnjähriger SS-Mann, er trug jetzt 
Zivil, der Sohn Rektor Quappendorfs; er wurde zu den andern ge- 
stoßen. 

Ein schrecklicher Irrtum ..., der alte Drucker Riebeling hatte auf 
diese Stunde, hatte auf die Russen, hatte auf die Befreier gewartet. 
Einmal, das war im Haupttelegrafenamt und im November 1918 ge- 
wesen, hatte er die Verbindung Berlin—Moskau hergestellt. „Hier Rie- 
beling...“ — „Hier Tschitscherin, Moskau. Ich verpflichte Sie, Genosse 
Riebeling. Holen Sie den Genossen Liebknecht an den Apparat!“ Er 
muß sich melden, sich erklären, alles aufklären. Sein Mund klappte 
auf: Moskau, Moskau, hier Riebeling, hier steht Genosse Riebeling an 
der Mauer. Ein Alp, die Sprache versagte, kein Laut kam aus seinem 
Mund. Rektor Quappendorf dachte an seine Frau auf dem Stahnsdorfer 
Friedhof — wie gut, daß sie das nicht mehr erleben muß! Und Else, 
Margot, Lisbeth im Keller... und der Junge, der arme Junge! Er faltete 
seine Hände, aber nicht die Worte des Gebetes, eine Textstelle aus dem 
letzten Goebbels-Aufruf drängte sich ihm auf: „Der Russensturm wird 


zerschellen, zerschellen, zerschellen ...“ Knauer war vorbereitet und er- 
wartete gelassen das Ende, von den Russen wollte er es eher hinnehmen 
als von der Gestapo. Und Frau Halen war zurückgekehrt und noch 
einmal für zwei Tage weggegangen, um ihren Vater zu holen. Glück- 
licher Umstand, dem zuzuschreiben ist, daß sie nicht im Keller dabei- 
sein muß. Die struppigen Pferdchen, an der Krippe friedlich Heu 
malmend, ein Kamelfohlen am Euter der Mutterstute, das wird das 
letzte sein, das er von dieser Welt mitnimmt. 

Riebeling, Knauer, Putlitzer, ein fast siebzigjähriger Vater, ein neun- 
zehnjähriger Sohn standen an der Wand, ein Blitz riß durch ihre Augen 
und die Welt ging unter. 

Die Salve krachte, und Kalk rieselte von der Mauer. 

Die Schüsse fegten über ihre Köpfe weg, und es war nicht das Ende. 
Die Troßleute steckten ihre rauchenden Pistolen ein. Wildes Gelächter, 
Püffe, Schläge, diesmal gut gemeint. Alles war Spaß gewesen, die 
Erschießung war ein Spaß gewesen. Jetzt erst waren die fünf zu Tode 
getroffen und fühlten sich erbärmlich. Sie mußten sich anlehnen, einer 
machte sich die Hosen voll, ein anderer erbrach sich, ein dritter heulte 
fassungslos. 

Noc in ihrem Elend befangen, wurden sie zur Beute einer neuen 
Erschütterung, einer seltsamen Erscheinung. Jeder empfand sie anders 
undKnauer auf seine Weise: Das offene Hufeisen wurde mit Wagen und 
Heubündeln und Pferden und Burjäten und Tadschiken in die Höhe ge- 
tragen, und das Land bis zum Kanal lag offen vor ihnen in blendender 
Helle. Geknickte Telegrafenpfähle, herabhängende Drähte, eine durch- 
löcherte Fassade, auf hoher Straßenböschung eine gespenstische Kara- 
wane — an die Front marschierende Soldaten. Die Erde erbebte unter 
einem dumpfen Schlag. Das Licht am Himmel erlosch, versickerte in 
rostrotem Brand, und Telegrafenmasten, Ruinen, Soldaten, Pferde 
und Burjäten stürzten zurück in die Finsternis. 

Der Hof war wieder ein Hof mit einer Troßkolonne. 

Die Brücke am Teltowkanal war in die Luft geflogen. 


An der Straßengabel Britz—Neukölln, einige hundert Schritte von 
der Siedlung entfernt, stand ein russischer Armeegeneral. Erste graue 


Fäden im dunklen Haar, ein kräftiges Gesicht, die Gestalt geschmeidig 
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wie die langen juchtenledernen Stiefel an seinen Beinen, General 
Tschuikow, neben ihm der Kommandeur der Jagdflieger Kusnjetzow 
und der General der Panzer Woronow, etwas abseits sein Erster 
Adjutant und der Chef der Aufklärer, noch weiter entfernt warteten 
einige ältere Oberste, | 

General Tschuikow war vor einigen Tagen bei Zossen durch das 
verlassene Hauptquartier des Deutschen Generalstabs gekommen. Nun 
stand er am Rande eines riesigen Trümmermeers, und die Zacken und 
die wilde Zäsur zerstörter Häuser, im Feuer gekrümmte Stahlträger, 
turmhohe granitne Zahnstocher, sekundenlang im Schein der Detona- 
tion erstrahlend, erinnerten ihn an eine andere Stadt, auch dort waren 
die Häuserfassaden nur noch Steinkulissen mit leeren Fensterhöhlen 
und die Straßen Geröllschluchten, die Einwohner geflüchtet oder nach 
Osten evakuiert oder unter den Trümmern begraben; nur noch Reste 
waren geblieben und damit beschäftigt, an jedem Tag den immer wie- 
der aufgewirbelten Schutt aus dem Wege zu räumen, und nur noch ein 
Rest der Stadt, der schmale Uferstreifen und die zum Niveau der 
Straßen ansteigende Halde war übriggeblieben. Und hier, in Kies- 
und Lehmschichten eingegraben und Erdloch neben Erdloch und nur 
wenige Schritte von der feuerspeienden Frontlinie entfernt, saßen die 
Stäbe, die Regiments- und Divisionsstäbe. Der Erdbunker am ab- 
fallenden Uferstreifen der Wolga war der Ausgangspunkt, der Wende- 
punkt gewesen, genau die Stelle, wo das Geschehen umschlug. Bis 
hierher war die Epopöe der Rückzüge gegangen, durch die Bukowina, 
durch Bessarabien, quer durch die Ukraine, über den Dnjestr, den 
Dnjepr, den Don bis hier und nicht weiter. 

Bis hierher und nicht weiter! 

Rückzüge, Schläge, Staub in der flimmernden Steppe, Schneestürme, 
Kälte, Hunger und immer laufen, ein Erdwall, jeder Erdwall kaum 
aufgeworfen, wurde wieder verlassen unter den heranstampfenden 
Horden der Eindringlinge. Eine Verteidigungslinie nach der anderen, 
kaum in den Boden geritzt, wurde aufgegeben, und der russische Soldat 
kannte nichts als Flucht. Die von einem Rudel anrollender Panzer in 
die Luft geschleuderte Staubwolke genügte schon, um Iwan und Ni- 
kolai und Kyril und Mathwei und ganze Kompanien von Iwans und 
Mathweis aus ihren Gräben zu treiben und ins Weite zu blasen. 
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Bis Stalingrad . 

Bis zu dem schiiiklen Uferstreifen und der Erdhöhle am Uferhang. 

„Jetzt ist Schluß, aus mit Rückzügen! Hier kommen sie nicht mehr 
rüber, über die Wolga nicht!“ Das war der Zerberus, wie die Soldaten 
und Offiziere und Generäle der Wolgafront ihn nannten. Klein, dick, 
rund wie eine Kugel, auf dem Kopf eine Ballonmütze, und guckt 
schief, und es hat Regimentskommandeure und alte Haudegen gegeben, 
denen sein Blick für zwei Wochen den Appetit verschlagen hatte. 
Kommt in den Bunker, wünscht keinen „guten Tag“, sagt nicht „auf 
Wiedersehen“, trinkt ein Glas Schnaps oder läßt es auch unberührt 
stehen und geht wieder. Er kommt und ist schlechter Laune, ist immer 
schlechter Laune, aber ein Gedächtnis hat er, jeden kennt er wieder. 
„Wie war denn das, und wer war denn das damals, Grigorij?“ konnte 
sein Chef, aller Chef, der Chosain ihn fragen und die Antwort erhalten: 
„Ja, das war doch der Kerl, der uns 1936 (oder 38 oder 41 und in 
Charkow oder Alma-Ata, im Kreml oder im Livadiapalast) über den 
Weg lief, das war dieser Schuft (oder der britische Intrigant oder der 
amerikanische Dummkopf), der alles besser wissen wollte!“ Ein Ge- 
dächtnis hat er und besonders für Personen, die künftige Schwierig- 
keiten ankündigen. 

Das war er, der Bevollmächtigte Stalins, Mitglied des Obersten 
Verteidigungskomitees der UdSSR, zusammen mit Chruschtschew, 
dem Mitglied des Verteidigungskommitees für die Stalingrader Front, 
war er über die von deutschen Granaten aufgerührten Wasser der 
Wolga gekommen, war in den Erdbunker gekrochen, schlechtgelaunt 
selbstverständlich, hatte den Mund verzogen, den Kommandeur der 
Jäger Kusnjetzow und den General der Panzer Woronow schief an- 
geblickt und gesagt: „Schluß jetzt, bis hierher und nicht weiter! Über 
die Wolga kommen sie nicht!“ 

Und Armeegeneral Tschuikow hatte das rechte Wort gefunden: 

„Nur über meine Leiche kommen sie über den Uferstreifen, Genosse 
Malenkow!“ 

„Schluß! Aus, aus, aus...“, das sagte er und kroch wieder zum 
Bunkerloch hinaus, der Höllenhund aus dem Kreml, Genosse Grigorij 
Malenkow. 

Und es war Schluß, war aus mit russischen Rückzügen. Es kam die 
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Offensive, eine Kettenreaktion von Offensiven. Zuerst bis zum Mius, 
dann bis zum Dnjepr, zur Weichsel, zur Oder—Neiße — es kam der 
Marsch durch die Lausitz und durch den Spreewald. Das Hakenkreuz- 
emblem vor der Pforte zum deutschen Generalstab bei Zossen sank 
zerfahren von den Panzern Woronows in den Staub. 

Und hier stand er, hier standen sie, Tschuikow, Woronow, Kusnjet- 
zow, noch ein paar alte Oberste — und viele andere, sehr viele hatte 
der weite Weg verschlungen. So weit waren sie gelangt — nach Rückzug 
und Vormarsch, nach Kälte, Wind und Schnee, bis vor das Ziel. Die 
vorausliegenden, im Schein der Detonation erstrahlenden Einzelziele 
hatte Tschuikow auch ohne Karte in seitem Kopf. Das Widerstands- 
nest jenseits des Kanals war der Fabrikbunker einer Firma Lorenz. 
Das hohe Gebäude im amerikanischen Stil war das Ullsteinhaus. 
Weiter rechts, hinter einer kleinen Anhöhe und ebenfalls jenseits des 
Kanals stand ein altes Lazarett mit vielen Gebäuden, an den Dächern 
und Umfassungsmauern hing das Rote Kreuz. Wir werden die Anlage 
schonen müssen, wird übrigens ein gutes Stabsquartier abgeben, wir 
werden sie nur mit Katjuschas etwas abbürsten. 

Tempelhof, der Vorhof zur Stadt — von hier aus führt eine grade 
Straße, wie mit dem Lineal gezogen, bis zum Halleschen Tor, und 
hinter dem Halleschen Tor beginnt der Stadtkern. Von dort bis zu 
Hitlers Bunker ist es dann nicht weiter als vom T'werskoi-Boulevard 
bis zum Kreml, und es wird näher und die Strecke wird kürzer sein, 
je mehr wir die „Fritzen“ auf dem Wege durch Tempelhof und auf 
dem Flughafengelände zusammendreschen! Aber viel russisches Blut, 
ist geflossen, auch ukrainisches, usbekisches und kasachisches, und kein 
Iwan und Pjotr, auch kein Achmed will auf den letzten paar Metern 
tot liegenbleiben. Einmal noch, meine Söhnchen, meine Starrköpfigen, 
Aufsässigen, Unbotmäßigen, ein Sprung nur noch, ein Sprung, nicht der 
Rede wert.., blickt doch hin, die größte Stadt des Kontinents — zwar 
nur ein Torso, aber doch keine Seifenblase —, dieses große europäische 
Zentrum liegt unter eurer geöffneten Faust, gehört euch, ist schon noch 
genug dran, lohnt schon noch ein letztes kleines Fingerritzen. 

Die Brücke war in die Luft gegangen. Die Brocken waren zurück- 
gefallen. Der grelle Feuerschein brach in sich zusammen. Es blieben 
die bleichen Finger der Scheinwerferbatterien, hunderte in Ruinen 
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aufgestellt und die zerbombten Gemäuer und zerschlagenen Straßen 
in Gespensterstätten und Gespensterstraßen verwandelnd. Es blieben 
aufschleudernde Eruptionen, hohe Säulen aus Feuer und wallendem 
Brandqualm am Rande und auch im Herzen der todwunden Stadt. 

Tschuikow wandte sich an seine Begleiter: 

„Nu wot... Berlin!“ 

Noch ein Wort sagte er: 

„Ina nasche pereulokje budit prasdnik!“ Und auch in unserer Gasse 
wird es ein Fest geben! 


„Jetzt ist sie aufgeflogen, $chade drum!“ 

„Ja, schade drum!“ 

Schade drum, die Russen waren über den Don, über den Dnjepr, 
über die Weichsel, über die Oder gekommen, sie würden auch über den 
Teltowkanal gelangen. 

„Auch ohne Brücke werden sie über diesen Pinkelgraben wegsetzen, 
ich habe die Schnauze voll!“ 

Feldwebel Loose hatte auch die Schnauze voll. Er kannte den Unter- 
offizier an seiner Seite nicht, war erst kurze Zeit bei dieser zusammen- 
geworfenen Einheit. Sein eigener Haufen war bei Lübben unter- 
gegangen. Schon auf dem Weg in die Gefangenschaft, hatte er sich auf 
die Seite drücken können, war bis auf die Reichsstraße 96 abgedrängt 
worden und hatte, von einer Truppe aufgegriffen, den Rückzug bis 
zum Teltowkanal und bis ans andere Ufer des Kanals mitmachen 
„müssen. 

Der Unteroffizier neben ihm war ebenfalls neu in der Kompanie, 
und hatte allerdings Grund die „Schnauze voll“ zu haben. So sieht ein 
Elitesoldat aus, so sieht die zu Pferd fechtende Truppe aus, so durch 
die Scheiße gezogen. Der Unteroffizier gehörte zur letzten Kampf- 
reserve des OKH in Zossen, einer Schwadron von zweihundertund- 
fünfzig Reitern, die den Russen in Richtung Luckau entgegengeschickt 
worden war — mit Maschinengewehren, mit Karabinern, mit dem 
Degen und der blanken Waffe gegen Flugzeuge und Hunderte von 
Panzern! Zwanzig von zweihundertundfünfzig Mann retteten sich 
und gelangten zurück nach Zossen. Als der einundzwanzigste, dieser 
versprengt gewesene Unteroffizier, nach Zossen und vor das deutsche 
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Hauptquartier kam, stand kein Posten mehr vor dem großen Tor. 
Beide Flügel standen weit offen, kein Mensch war mehr zu sehen, nur 
Kiefern. Die ganze Anlage war verlassen worden. Weiterziehend und 
von einer sich absetzenden Truppe aufgegriffen, war er ebenfalls bis 
ans andere Ufer des Teltowkanals gekommen. 

„Ich habe die Schnauze voll!“ 

„Ich auch“, sagte Loose. 

„Ich will nichts als zu meiner Truppe zurück!“ 

„Kann ich mir denken!“ erwiderte Loose. Doch das Auffinden seiner 
zwanzig Mann, das soll ihm wohl schwerfallen in diesem cannensischen 
Untergang. Bleibt nichts übrig als abzuhauen, den richtigen Moment 
dazu abzupassen! Drüben am Ullsteinhaus zeigten sich weiße Fahnen, 
kalkweiß im Scheinwerferlicht. Schaurig schön, schauerlich..., das 
Ende einer SS-Truppe und letzter Schritt eines langen Marsches, durch 
Schnee, Nebel, schwirrende Geschosse, durch brüllende Stürme, in denen 
Menschen die fallenden Blätter waren, und alles wäre nicht nötig 
gewesen. Zu Hause mit der Emma am Ofen sitzend, dabei wäre mehr 
herausgekommen. 

Abhauen...., aber der Moment war noch nicht gekommen. 

Noch einmal zwei Tage und zwei Nächte dauerte die Agonie am 
Teltowkanal. So lange brauchten die Russen, um vorzudringen, und 
es war doch nichts mehr vorhanden. Am Kanal stand alle fünfzig 
Meter ein Mann. Kanalaufwärts die große Gottlieb-Dunkel-Brücke 
wurde von einem Leutnant mit dreißig Mann gehalten. Das Haupt- 
widerstandsnest nach dem Fall des Ullsteinhauses war der Fabrik- 
bunker der Firma Lorenz. Loose hatte in Vertretung seines verwunde- 
ten Abschnittskommandeurs diesen Bunker einmal aufgesucht und war 
froh gewesen, ihn wieder hinter sich lassen zu können. Ein Vorzimmer 
zur Hölle — der Gestank da drin war kaum zum Aushalten gewesen, 
alle Klosetts verstopft und übergelaufen. Rohrbrüche — die Kanalisa- 
tion und auch die Wasserleitung waren zerstört. Offiziere und auch 
höhere Offiziere, alle schrien durcheinander. Im Eingang saß einer und 
brüllte ins Telefon, verlangte passende Patronen für ausländische 
Gewehre, forderte Panzer und sogar Flugzeuge zur Unterstützung an. 
Ob er selbst an eine solche Hilfe glaubte? Loose konnte nur den Kopf 
über so viel Unverstand schütteln. Er hatte den Eindruck, daß die 
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meisten in Offiziersuniformen gesteckte mittlere und größere Pgs 
waren, Und alle waren besoffen, zu trinken gab es genug, auch Tabak 
war vorhanden und zu essen soviel man wollte. Das riesige Lebens- 
mittelmagazin im Gebäude konnte in Jahren nicht aufgegessen werden. 
Aber Trinkwasser fehlte, und im Luftschutzbunker lagen etwa drei- 
hundert Zivilisten, die meisten Frauen und Kinder, auch ganz kleine 
Kinder, denen man keinen Schnaps gegen den Durst geben konnte. Die 
Besatzung bestand aus Kranken, Genesenden, aus gv-Heimat-Sol- 
daten, weiter gab es fünfzig Mann vom Mariendorfer Werkschutz und 
nochmals dreißig Mann vom Tempelhofer Volkssturm, die weder Uni- 
form noch Ausweise hatten, noch ausgerüstet waren. Irgendwo auf- 
gegriffen, waren ihnen in einer Kneipe ausländische Beutegewehre in 
die Hände gedrückt worden, doch nun gab es dafür keine passende 
Munition. Das war die Hauptmacht, die den Russen den Weg verlegte. 

Doch es vergingen zwei Tage — die Straßen waren leergefegt von 
Menschen, niemand ließ sich blicken, ausgenommen Frauen, die mit 
Eimern zum nächsten Brunnen liefen, um Trinkwasser zu holen. Die 
Gottlieb-Dunkel-Brücke flog in die Luft, und russische Panzer mit auf- 
gesessener Infanterie tauchten auch auf dieser Seite des Kanals auf. 

Wieder wurde es Abend und es kam die Nacht. 

Auf der Berliner Straße stand ein schweres Flakgeschütz und feuerte 
hinweg über den Kanal in Richtung Reichsstraße 96. Zwischen dem 
Flakgeschütz und der vor zwei Nächten in die Luft gegangenen Stuben- 
rauchbrücke lag ein Leutnant mit einem kleinen Haufen — einer davon 
war Feldwebel Loose, ein anderer der Unteroffizier von der zu Pferd 
fechtenden Truppe aus Zossen. Ein quer über die Straße hinüber füh- 
render Graben mit einer Brüstung aus Sandsäcken, eine Falle, nur 
der Tod oder die Gefangenschaft waren hier zu erwarten. 

„Willst du in Gefangenschaft?“ fragte Loose den Unteroffizier neben 
sich. 

Das wollte der Unteroffizier nicht und Loose wollte es auch nicht, 
schon bei Lübben und schon früher einmal hatte er es zu vermeiden 
gewußt. Er wollte nach Magdeburg zu seiner Emma. Die Stunde für 
den Lorenzbunker schien gekommen. Am anderen Ufer lag Infanterie 
und schoß aus allen Rohren. Scheinwerfer faßten die Gebäude. Aus der 
Richtung der Gottlieb-Dunkel-Brücke feuerten Panzer. 
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„Wieder ein Kandidat!“ sagte Loose. 

Aus dem Lorenzbunker kam ein Offizier heraus, es konnte auch 
einer der in Uniform gesteckten Pgs sein, taumelte bis zum Kanal, 
stand dort aufrecht und kreideweiß im Scheinwerferlicht, riß den 
Karabiner an die Backe und feuerte. Der Mann suchte den Tod und 
fand ihn schnell, er brach zusammen ..., wieder einer. 

„Die werden da drüben ja auch völlig verrückt, noch dazu mit dem 
vielen Schnaps! Du willst also nicht in Gefangenschaft, ich auch nicht!“ 
sagte Loose zu dem Unteroffizier. „Also wenn der Moment da ist, 
dann ‚Sprung auf‘ und zurück! Aber vorher natürlich, wenn der Russe 
schon vor dir steht und ‚daway‘ brüllt, ist es zu spät!“ 

Gewehrfeuer, krepierende Minen, auch die Ratschbum setzte ein. 
Die Russen nahmen das Lorenzhaus und den ganzen Abschnitt unter 
Feuer. Der Dachstuhl der Fabrik brannte, aus den Fenstern der oberen 
Stockwerke schlugen Flammen. Am Kanal stand schon wieder ein 
Selbstmörder mit dem Karabiner an der Backe. 

Und im Rücken war das Ende bereits eingetreten. Das schwere Flak- 
geschütz schwieg. Ein dorthin geschickter Melder kam zurück: „Aus- 
gefallen, sind alle tot. Einer ist noch da, aber mit dem ist nichts anzu- 
fangen, der ist ganz verdreht, gibt überhaupt keine Antwort.“ 

Der Moment, der Moment. .., dachte Loose. 

Der Moment kam mit einer krepierenden Granate. Erde, Pflaster- 
steine, Splitter deckten den Graben zu, für Sekunden war allen der 
Atem genommen, Loose spürte einen harten Schlag an seiner Schulter. 
Er biß die Zähne zusammen. 

Hlerztiodermie .1* 

Er stieß den Unteroffizier an, kletterte aus der Deckung, sprang 
nach hinten, Finsternis umgab ihn. Er lief zehn Schritte, warf sich hin, 
machte noch ein paar Schritte, warf sich wieder hin. An seiner Hand 
spürte er Blut, es troff aus seinem Ärmel. Er tastete seinen Arm ab. 
Er konnte den Arm bewegen, es schien nicht schlimm zu sein. Er war- 
tete auf den Unteroffizier. Der kam nicht, und das russische sSMG 
begann wieder zu tacken. Auch eine Ratschbum nahm den Graben 
unter Feuer. Schneller als er gedacht — das dauert keine Viertelstunde 
mehr, es kann sich nur um Minuten handeln! Schade — er hatte doch 
den von der zu Pferde fechtenden Truppe mitnehmen wollen, nichts 
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zu machen! Ein leises Bedauern blieb — in solchen Momenten läßt man 
die andern doch nicht im Stich! Loose hatte eine zwiegespaltene Seele 
— er war Feldwebel, war aber noch etwas anderes. Seine Skrupel mußte 
er überspielen. 

Es war einmal ein treuer Husar.... Und jetzt immer an der Wand 
lang! Aber da geht’s nach Tempelhof und weiter zum Belle-Alliance- 
Platz. Das ist wieder nicht die Richtung nach Magdeburg. Doch der 
weiteste Weg ist manchmal der kürzeste. Er tastete sich an der Häuser- 
wand entlang. Weit war er nicht gekommen, als er das zusammen- 
geschossene Flakgeschütz erblickte und auch den Mann, von dem der 
Melder berichtet hatte. Die Leichen der Bedienung lagen herum, und 
der eine saß auf der zerbrochenen Lafette. Er preßte beide Fäuste gegen 
den Kopf und blickte kaum auf, als Loose ihn ansprach. Anscheinend 
war er unverwundet geblieben. „Komm, komm..., die Russen sind 
gleich da!“ Der Mann rührte sich nicht, heftete nur seine starren Augen 
auf Loose. Und nicht der Mondschein — die Lichtreflexe der krepieren- 
den Ratschbum spiegelten sich in diesen abgestorbenen Fischaugen. 
Wahnsinnig geworden... mit so einem konnte Loose sich kaum be- 
lasten. Er machte noch einen Versuch, gab es aber auf und sprang mit 
einem Satz zurück, als ein Scheinwerfer aufblendete. Das weiße Licht 
hatte das zusammengeschossene Flakgeschütz nur gestreift, aber es lag 
voll auf dem vorausliegenden Graben. Und nun war es soweit, auf 
dem Grabenwall flatterte ein weißer Lappen. Loose sah erhobene 
Hände und sah sie aus dem Graben steigen, einen nach dem anderen. 

Auf Wiedersehen, meine Lieben, auf Wiedersehen nach dem Krieg, 
unter der Normaluhr auf dem Potsdamer Platz! Bis dahin war es aber 
noch weit, bis zur Kaiser-Wilhelm-Straße war er gekommen. Er suchte 
sich weiter, ließ zwei oder drei Häuser hinter sich und mußte schon 
wieder Deckung nehmen. Er stand in einem Hausflur, und nach einer 
Weile fuhr er plötzlich wie gestochen herum. 

„Wo kommen Sie her?“ 

In dem Geflacker ringsumher und den huschenden Lichtreflexen er- 
blickte er eine Gestalt. Er erkannte das Gesicht, der mit dem zerschos- 
senen Arm war es, dieser blödsinnige Major, der die ganze Gegend 
unsicher macht und den Leuten mit der Pistole unter den Nasen herum- 
fuchtelt. Daß er auch an den nicht gedacht hatte und an das Wider- 
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standsnest, das er mit zusammengelesenen Leuten irgendwo hier er- 
richtet hat! 

„Kommen Sie aus dem Graben dort, sind das Ihre Leute?“ 

„Nehmen Sie mal erst die Knarre da weg, Herr Major. Dieses Ding 
macht etwas nervös, da kann man sich nicht unterhalten. Mein eigener 
Haufen ist schon bei Lübben untergegangen. Drüben im Graben habe 
ich im letzten Moment abspringen können.“ 

„Haben Sie gut gemacht, Feldwebel. Na, dann kommen Sie mal 
mit!“ 

Es blieb Loose nichts anderes übrig. Der Graben vorn war aus- 
gehoben. Das Flakgeschütz war ausgefallen. Am Lorenzbunker ging es 
zu Ende. Aber er hatte in einen zerschossenen Wagen der BVG hinein- 
zukriechen. Das war jetzt vorderste Linie, und einer Armee sollte hier 
der Weg verlegt werden. Einer ganzen Armee, es sah ganz danach 
aus, und dieser blödsinnige Major schien vorzuhaben, hier an der 
Stelle die Wende in der Schlacht um Berlin herbeizuführen. Ach, Emma, 
der Weg nach Magdeburg zieht sich immer mehr in die Länge! 

Unter umgefallenen Lichtmasten, unter herabhängenden Leitungs- 
drähten, eingesponnen in Stacheldraht, umgeben von Eisenschienen 
steckte dieses ehemalige Straßenvehikel wie eine Spinne im Netz. Eine 
Barrikade aus Trümmerstücken und an der Flanke ein mit Sandsäcken 
beladener Möbelwagen taten ein übriges. Der Major glaubte jedenfalls, 
daß dieser Haufen ausSand und Eisen und Pflastersteinen ein geeignetes 
Widerstandsnest bildete, ein Vorwerk für den nahen Hausbunker, den 
er auch noch in Besitz genommen hatte, von dem aus jedoch nur ein 
begrenzter Sektor einzusehen war. 

Der nach Berlin gekommene Major Hasse hatte in Hermsdorf seinen 
Vater angetroffen (die übrige Familie war in ganz Deutschland ver- 
streut), war zur Nachbehandlung in das Reservelazarett Tempelhof 
gekommen und hatte sich, als von Süden her die Front an Berlin heran- 
rückte, der nächsten Truppe — das war eine von der Reichsstraße 96 
hereintreibende Kampfgruppe, zur Verfügung gestellt. 

Eine Stalinorgel fauchte, bleiche Lichter huschten durch die Ruinen- 
welt. In der Höhe brummten Jagdbomber. Fensterlose Fassaden leuch- 
teten auf im Schein der Detonationen. Das alles hatte Hasse schon 
einmal gesehen. Nicht bei seinem letzten Einsatz in Griechenland, doch 
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vor zwei Jahren im Osten. Die gleiche gespenstische Zahnstocherwelt, 
und auch dort hockten Menschen unter den Ruinenhaufen und starben. 
Es fehlte damals an Brot, es fehlten Medikamente, die Transportflug- 
zeuge konnten nicht genug heranschaffen. Verwundete nahmen sie noch 
mit. Er war verwundet ausgeflogen worden, mit demselben zerschosse- 
nen Arm, der ihm jetzt wieder zu schaffen machte. Die umkämpfte 
Stadt vor zwei Jahren hieß Stalingrad, diese hier Berlin. Und wenn 
irgendwo, dann war hier der Ort und die Stunde, in der das katego- 
rische Gebot verlangte, sich zusammenzureißen und die Landser, die 
Unterführer, die Gefolgschaft zur Kameradschaft auf Leben und Tod 
zu zwingen. 

„Feldwebel Loose...“ 

Es war kaum der geeignete Moment, um seinen eben geworbenen 
Feldwebel auf jenes alte Soldatenprinzip hin anzusprechen, und von 
Feldwebel Loose kam auch keine Antwort. Loose hatte das MG über- 
nehmen müssen. Ein Gesicht wie aus Erde, die Uniform zerschlissen, 
und so sahen alle aus und müde sind alle. Sie brauchen den Kampf, 
brauchen das Rattern und Stoßen der MGs wie Herzkranke Kampfer. 
Ohne dauernde Anspannung, ohne die Gefahr, ohne das immer wieder 
aufgellende „Urräh“ würden sie hinsinken und verschrumpeln wie 
schlafsüchtige Raupen. Wir alle sind „fertig“, da ist nichts zu machen. 
Ausschlafen werden wir uns nach dem Sieg. 

Das MG unter den Händen Looses bebte. 

In der Dunkelheit eine flatternde Bewegung — verwehende Nebel- 
gebilde über nächtlichem Moor, und braun sahen sie aus und Gestalt 
nahmen sie erst an, wenn flackerndes Licht sie streifte. Sie fielen auf 
die Nase, nicht auszudenken, daß sie Nikita, Kyril, Iwan, Anton 
hießen, daß sie so lange Kascha und klitschiges Brot aßen und Machorka 
rauchten und manchmal auflärmten und manchmal einer Ziehhar- 
monika lauschten und schwermütige Lieder sangen. Sie fielen, und 
hinter verstreuten Steinbrocken erhoben sich andere, immer andere, 
immer neue, kein Ende abzusehen, so viele — nicht totzuschießen. 

„ Wir können ja nur hier stehen und den Kopf hinhalten und fallen“, 
brachte Loose hervor, „aber wir müssen doch wenigstens wissen, wo- 
für wir fallen!“ 


„Aber Herr Feldwebel, hören Sie mal!“ 
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„Ja, das will man doch wissen!“ 

„Hier vor Berlin...“ 

Die Stalinorgel jaulte, und was nutzte es, wenn man sich sagte, daß 
die Dinger nicht so schlimm sind, wie sie aussehen, daß ihr höllischer 
Gesang in der Hauptsache eine demoralisierende Wirkung hat, der 
man sich entziehen kann. Das gelingt eben nicht und sie bringen einen 
doch außer sich und machen einen halb verrückt! 

„Hier vor Berlin sollte jeder wissen, für was er einsteht, Herr 
Feldwebel!“ 

„Ich weiß es nicht — ich weiß bald nicht mehr, wie ich heiße, Herr 
Major.“ 

Die Übergabe des Lorenzbunkers schien beendet zu sein. Volkssturm, 
gv-Heimat, Werkschutz, Zivilisten gingen mit über dem Kopf zu- 
sammengelegten Händen quer über die Straße und verschwanden in 
der Finsternis. Eine Scheinwerferbatterie suchte nach neuen Zielen, 
packte das Maschinengewehrnest im Straßenbahnwagen und ließ es 
nicht mehr los. 

„Es geht hier bald nicht mehr, Feldwebel!“ 

„Es geht schon lange nicht mehr, Herr Major.“ 

„Nein, es geht zu Ende, zurück in den Kellerbunker!“ 

„Ja, rein in die Mausefalle!“ 

Loose deckte den Abzug. Er wartete, bis das sich absetzende Häuf- 
lein im Hausbunker angekommen sein mußte. Dann kroch er mit der 
Bedienung des MGs hinterher. Die Schützen schleppten das MG. Loose 
blieb zurück, blieb neben der Bordschwelle liegen und sah zu, wie 
die anderen im Kellerloch verschwanden, Sein Entschluß war gefaßt. 
Er kroch nicht zum Keller, sondern daran vorbei. Es war einmal 
ein treuer Husar..., dieses Mal aber soll kein Verrückter ihn vom 
geraden Weg abbringen. Der „gerade Weg“ führte ıhn bis zur nächsten 
Straße, um die Ecke herum, dann mit einem Sprung in eine Ruine, 
weiter bis vor das Reservelazarett 122, an der Lazarettpforte vorbei 
(mit der Wache dort wollte er nichts zu tun haben), dann durch eine 
Mauerlücke in den Garten, abermals durch ein Loch, durch eine in die 
Hauswand gerissene weite Bresche in das Innere einer Station. 

Er fand sich auf einem langen Gang. Am Ende des Ganges brannte 
eine Kerze, Verloren im Raum die Kerze, der leere Tisch darunter, 


191 


sonst war nichts da, kein Mensch. Ein zweites Kerzenlicht leitete ihn 
weiter, an eine Kellertreppe. Er ging hinunter und fand sich in einem 
Gewölbe, dem Vorraum zu einem verzweigten System unterirdischer 
Gänge, Türen wurden geöffnet, ein schwacher Lichtschein drang her- 
aus und hier roch es nach Lazarett. Eine Schwester mit einem Verband- 
wagen hielt an, Loose zeigte ihr das an seiner Hand verkrustete Blut. 
Die Sache schien nicht schlimm zu sein. An einem Verband war ihm 
aber doch gelegen und je dicker um so besser, und mit der dazuge- 
hörigen Verwundetenkarte hatte er dann gegebenenfalls gleich einen 
Ausweis. Die Schwester wollte ihn weiterschicken, in einen anderen 
Block, dort wäre die Station für ambulante Fälle, sagte sıe. 

„Ich will ja nur ein Pflasterchen und dann will ich machen, daß ich 
weiterkomme“, erklärte Loose. Sie fragte, wo er herkäme. 

„Vom Kanal“, erwiderte Loose. 

„Und wie sieht es dort aus?“ 

„Da sind die Russen!“ 

„Na, zeigen Sie mal her, kommen Sie mit.“ Das sagte ein vorbei- 
kommender junger Arzt. Die Schwester führte ihn in das Verbands- 
zimmer, ließ ihn den Uniformrock ablegen und den Hemdsärmel hoch- 
streifen. Der Arzt betrachtete die Wunde. Im Oberarm saß ein Splitter, 
es war wirklich nicht schlimm. Er pflückte den Splitter heraus und über- 
ließ Loose der Schwester zur weiteren Abfertigung. 

Der Arzt war noch sehr jung. Er hatte ein bleiches Gesicht und tiefe 
Schatten unter den Augen und schien ebenso abgespannt und müde 
zu sein wie draußen die Landser. 

Der Unterarzt Dr. Theysen hatte am gleichen Tage — das war am 
Teltower Damm in Zehlendorf — ein Landesschützenbataillon vorbei- 
marschieren schen. Eingezogene alte Männer, fast alle hatten graues 
Haar, viele waren ohne Waffen. In lang auseinander gezogener Reihe 
waren sie herangekommen. Drei Mann, fünf Mann, wieder einer, und 
viele hatten sich auf den Bordstein gesetzt, um vor dem Weitergehen 
auszuruhen. Wo sie eingesetzt werden sollten, wußten sie nicht. Nur, 
daß sie vor zwölf Stunden die letzte Verpflegung erhalten hatten, 
wußsten alle. „Was heißt schon ‚Einsatz‘, Herr Doktor, wir sind doch 
alle zu müde, um weglaufen zu können, wenn es soweit ist!“ hatte 
einer geantwortet. 
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„Was meinen Sie denn, wann die Russen hier sein werden?“ wandte 
der Arzt sich an Loose. 

„Das kann in jedem Moment passieren, Herr Doktor. Ich fürchtete, 
daß sie schon hier wären. Zwischen dem Lazarett und den Russen steht 
nichts mehr.“ 

„Irinken Sie einen Kognak?“ 

Der Arzt schenkte ein... „Sie dürfen, wir haben genug. Unser Chef 
rechnet auch mit der Ankunft der Russen. So hat er allen Alkohol ver- 
teilen lassen und drängt darauf, daß er auch ausgetrunken wird.“ 

Unter diesen Umständen trank Loose auch noch ein zweites und drit- 
tes Glas. Schon an der Tür, drehte der Arzt sich nochmals um und sagte: 

„Sie dürfen die angebrochene Flasche einstecken.“ 

Loose ließ sich das nicht zweimal sagen. Er steckte die Flasche in 
die Tasche. 

„Ein spendabler Arzt 

„Ja, unser Unterarzt!“ erwiderte die Schwester. „Er ist erst von 
der Front gekommen, aus dem Westen. Er ist der Sohn vom Chef, 
hat heute eigentlich Polterabend, morgen feiert er Hochzeit, hier im 
Lazarett mit einer Schwester.“ 

„Das hat er aber schlecht eingerichtet — die Russen kommen als 
Gäste. Da ist es kein Wunder, daß er so blaß aussieht.“ 

Auf dem gleichen Weg, den Loose gekommen war, verließ er das 
Haus wieder. Im Garten folgte er einer Reihe von Trägern, die aus 
den Stationen die Gestorbenen holten und an das äußerste Ende des 
Grundstücks brachten, um sie dort beizusetzen. Es war die gegebene 
Stunde für ihre Verrichtung. Auch sie hatten in dieser Nacht genug 
Kognak getrunken, und es schien ihnen nichts auszumachen, ob sie Tote 
trugen, die in der Verwaltung noch hatten identifiziert werden können 
und die jedesmal zwei Mann, Kopf auf Fuß, in ein Grab gelegt wur- 
den, oder ob es sich um jene für das Massengrab Bestimmte handelte, 
die aus dem Maul des Krieges als unerkennbares Gewöll aus Fleisch 
und Uniformfetzen hervorgegangen waren. Eine Station brannte. Die 
Geschosse aus einer Stalinorgel fachten das zusammenfallende Feuer 
wieder an und sorgten für Beleuchtung. Loose ließ die Leichenbestatter 
hinter sich und stand wieder vor einer Mauer. Es war kein Loch da, 
so stieg er hinüber. Er kam durch einen Park, dann durch Laubenland, 
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durch ausgebombte Häuser — von einer modernen Wohnsiedlung waren 
hier nur Schornsteine und Umfassungsmauern übriggeblieben. Nach- 
dem er auch noch eine Bahnunterführung hinter sich gelassen hatte, 
stand er am Rand einer weiten leeren Fläche, vor dem Tempelhofer 
Feld. l 
Am andern, jenseitigen Rand dieser nächtlichen Wüste stand die 
große Empfangshalle und standen die Schuppen des Flughafens. Auf- 
spritzendes Gewehrfeuer ließ Loose die Richtung wechseln und ver- 
suchen, das Tempelhofer Feld zu umgehen. Nach einer Weile hatte 
er nur noch das ferne Gebrummel hinter sich, und wenn er sich um- 
wandte, sah er das Flackern in den Wolken. Er kam durch tote Straßen, 
durch Streifen Laubenland, kam an einem Friedhof vorbei, dann 
durch eine ganze Friedhofsgegend. Das nächste große Ruinengelände 
gehörte schon dem Außenrand der eigentlichen Stadt an. Schuttberge, 
die Straßen zermahlen und verschwunden in einem Brei aus Schutt. 
Kein Mensch zu sehen, er mußte weiter, doch wohin eigentlich? Nach 
Magdeburg — war es noch möglich, auszubrechen und in welcher Rich- 
tung, und wie konnte er durch die Panzersperren am Stadtrand kom- 
men? Gelegenheiten wollen gefunden sein und Glück muß man haben! 
„Schwein muß man haben“, sagt Emma. Nicht allzuweit von hier in 
einer Versammlung auf der Hasenheide hatte er sie einmal kennen- 
gelernt. Zu dumm, daß sie gerade jetzt in Magdeburg sitzen muß! 
Vielleicht war es überhaupt schon zu spät, aus Berlin herauszukommen. 
In diesem Falle mußte er Zivilklamotten haben, von irgend jemandem 
eine Hose und eine Jacke auftreiben und einen Hut. Aber von wem 
denn ...., der Atze, der Willi, der Paule, die waren alle nicht mehr da. 
Es war ja alles aufgeflogen und auseinander gesprengt. Und die übrigen 
waren so tief untergetaucht, daß nicht ranzukommen war. Loose hatte 
seine Geschichte. Er war zwar Feldwebel der Hitlerarmee, war aber 
einmal dabeigewesen, bei der „Kommune“. Nur als einfaches Mitglied, 
ohne Funktionen, so hatte er in einer anderen Stadt untertauchen 
können, und war unbehelligt geblieben. Er war später eingezogen wor- 
den, hatte den halben Ostfeldzug mitgemacht und die ganze Folge der 
Rückzüge, vom Don bis zur Oder und Neiße, bis seine Einheit zer- 
schlagen wurde. Er hatte seine Geschichte und dazu noch einen be- 
sonderen Anlaß, der ihn die russische Kriegsgefangenschaft vermeiden 
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lassen wollte. Nun, Hemd und Hose wird in diesem riesigen Trümmer- 
haufen ja schließlich aufzutreiben sein. In irgendeinem Haus, von 
irgendeinem vernünftigen Menschen, die muß es in Berlin doch noch 
geben, sie können doch nicht alle ein Brett vor dem Kopf haben. Aber 
nicht zu früh darf man sich verpuppen. Der richtige Zeitpunkt ist 
abzupassen, bis dahin galt es, die Streifen zu vermeiden. 

Meide, meide! 

Er hatte genug gesehen. Mit Standgerichten sind sie schnell bei der 
Hand, und schon den Schuljungens haben sie den Stahlhelm verpaßt. 
Weder die Schwindsucht noch ein lahmes Bein, nichts kann retten, 
der kleine Verband an seinem Arm bedeutet überhaupt nichts, einen 
UK-Schein kann er nicht vorweisen. Also: meide, meide! 

Keine Spur von Leben, kein noch so kleines Licht in der großen 
Finsternis. Eine tote Stadt, wo stecken nur die vielen Menschen? Der 
Nachthimmel war ohne Wolken, ausgehöhlte Häuser und darüber 
funkelnde Sterne. Loose hielt vor einem eisernen Geländer und blickte 
hinunter. Unten glänzte schwarzes Wasser. Es war der Landwehr- 
kanal, an den wird er sich halten, am Kanal entlang gehen bis zum 
Tiergarten. Und dort am Bahnhof Bellevue kennt er eine Portiers- 
wohnung. Und wenn die alte Frau noch existiert, wird er dort Hilfe, 
ein Versteck, auch einen Anzug finden. 

Bis dahin Vorsicht! 

Die Sterne über den Ruinen wurden blasser. Der Himmel war schon 
wie graue Watte. Über die Brücke muß er rüber, dann am Halleschen 
Tor vorbei, aber erst sich gut umgucken. Es tagt schon, also noch vor- 
sichtiger! 

Da war es schon geschehen: 

„Soldbuch, Papiere!“ 

Es war eine Wehrmachtsstreife, ein Feldwebel und zwei Mann. 

„Und wo ist Ihre Einheit?“ 

„Untergegangen, dort in Tempelhof!“ 

„Na gut, kommen Sie mit zur Sammelstelle!“ 

Es war zwar nicht gut, war alles andere als gut, aber er mußte mit- 
gehen, zur Sammelstelle in der Lindenstraße. Sie ließen die Brücke 
hinter sich, gingen außen herum um den Belle-Alliance-Platz. In der 
Mitte des Platzes ragte die dem Andenken an die Schlacht von Waterloo 
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gewidmete hohe Friedenssäule in den grauen Tag. Die Viktoria mit 
dem Siegeslorbeer auf der Höhe der Säule blickte nach Tempelhof. 


In Tempelhof lebte nach einer Ruhepause das Feuer wieder auf. Für 
den Haufen Hasses, für das Reservelazarett 122, für den Flughafen, 
für ganz Tempelhof kam das Ende. Die SS-Besatzung aus dem Ullstein- 
haus, die Heimatverwendungsfähigen und der Mariendorfer Werk- 
schutz aus dem Lorenzbunker, der Volkssturm vom Teltowkanal be- 
fanden sich schon, eskortiert von Kosaken auf zottigen Pferdchen, auf 
der Reichsstraße 96, eine lange Straße, für viele sollte sie die Straße 
ohne Ende werden. 

Aus dem Kellerbunker Hasses, zwischen umgeworfenen und wieder 
aufgebauten Sandsäcken, ragte der Lauf eines Maschinengewehrs. Das 
MG schoß nur noch nach längeren Pausen. Hasse hatte nicht nur Sol- 
daten um sich, wie im Lorenzbunker saßen auch hier Zivilisten, Frauen, 
alte Männer, auch Kinder. Sie saßen und lagen am Boden, ohne Essen, 
mit wenig Wasser, es gab kein Licht, auch der Vorrat an Wachskerzen 
ging zu Ende. Ihre Bedürfnisse hatten sie an Ort und Stelle mitten 
unter den anderen zu verrichten. Vor der Kellertür lagen unversorgte 
Verwundete. Die Luft war verbraucht. Blut, Kot, Eiter, in den Gestank 
mischte sich der Pulverqualm. 

Hasse war unter der Schicht von Staub, Schweiß und Pulverrauch 
weiß — so weiß wie ein Neger in namenloser Angst werden kann. Er 
atmete schwer, es war ıhm eng in der Brust, Unruhe trieb ihn durch 
den Keller, und immer wieder jagte er aus den finsteren Ecken seine 
Leute auf. 

Der Gedanke an seinen Vater in Hermsdorf mußte ihn aufrichten. 
Der Vater, untersetzt, grauhaarig, ungebrochen — so hatte er ihm vor 
einigen Tagen gegenübergestanden. „Wir brauchen dich, wir alle und 
vor allem Mutter“, hatte der Vater zu ihm gesagt. „Aber dein Ent- 
schluß, dich mit dem Arm in der Binde zur Verfügung zu stellen, das 
zeigt, von welcher Art du bist!“ Die Worte waren dem Alten aus trok- 
kener Kehle gekommen, und er selbst hatte den Abschied abkürzen 
wollen und war gegangen, war aber an der Gartentür von ihm wieder 
eingeholt worden. 

„Und dabei bleibe ich, Wolfgang, der Sieg gehört uns, wenn wir 
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festbleiben und durchstehen!“ Das waren die letzten Worte gewesen, 
die er ihm mit auf den Weg gegeben hatte. 

Die weiße Fahne... 

Niemals! 

Draußen ein bellender Knall. Die Sandsäcke flogen wieder um, 
Staub schlug in die Kellergewölbe und trieb bis in die hintersten Ecken. 
In Erdhöhe gähnte ein Loch, das mußte wieder geschlossen werden. 
Das mußte zu, koste es, was es wolle! Er schaffte es, zwei Mann halfen 
ihm dabei. Das MG steckte seinen Lauf wie vorher durch den Schlitz 
und begann wieder zu rattern. Alle waren weit weg, die ganze Familie 
verstreut — nur der Vater saß in Hermsdorf, und Agnes war auch in 
Berlin, saß auch in der ratternden Hölle, in irgendeinem Loch beim 
Werwolf. Kapitulieren? Niemals — er wird sich doch nicht von Agnes 
beschämen lassen! 

„Es ist aussichtslos, Herr Major!“ 

Hasse blickte auf, einen Mann hatte er vor sich, ein Gesicht mit einer 
Brille. Auch einige seiner Soldaten umdrängten ihn. Was wollten sie? 
Der Zivilist mit der Brille war der Sprecher. 

„Herr Major, es hat keinen Zweck mehr!“ 

„Kapitulation!“ sagte ein anderer. 

„Niemals..., bis zum letzten Schuß!“ 

Es war zu spät — die Tür flog auf. Männer, Frauen und Frauen mit 
Kindern auf den Armen, Frauen und Soldaten, eine Woge schwemmte 
an ihm vorbei und riß ihn mit bis auf die Straße, 

Erhobene Hände, in der Luft weiße Fetzen. 

Die Russen! 

„Wer hier Starsche?“ fragte einer. 

Wer der Rangälteste ist, wer den Bunker so hartnäckig verteidigt 
hatte, wollte er wissen. Er brauchte kein zweites Mal zu fragen. Um 
Hasse herum bildete sich ein freier Platz. Ein Rotarmist holte mit der 
Faust aus und schlug Hasse nieder. Ein anderer, derselbe, der gefragt 
hatte, schoß den Niedergeschlagenen, als er sich auf die Arme stemmte 
und wieder aufrichten wollte, aus einer Pistole ins Genick. 

„Da hast du...“ sagte er. Und zu den Frauen: „Frauen nach Hause, 
Kinder nach Hause!“ Und zu den andern, auch zu den Zivilisten unter 
den Männern: „Nu daway!“ 
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Mit der Mündung der rauchenden Pistole wies er zum Kanal, in die 
Richtung zur Reichsstraße 96. 


„Hier ist es richtig — der freie Platz in der Mitte gibt eine prima 
Feuerstellung und die Bäume ringsherum geben eine prima Tarn- 
kulisse!“ 

Gedacht — getan! 

Der Batteriechef, hoch zu Roß, ritt durch den Haupteingang des 
Reservelazaretts 122. Der Wachtmeister und die Kanoniere folgten mit 
zwei 15-cm-Feldhaubitzen. Auf dem freien Platz in der Mitte des 
Lazarettgeländes protzten sie ab. Sie waren mit ihren Verrichtungen 
noch nicht weit gediehen, als der Chefarzt des Lazaretts, Oberfeldarzt 
Dr. Theysen, begleitet von seinem Feldwebel und dem Unteroffizier 
vom Dienst näher kam. 

„Hören Sie mal, Sie haben sich wohl in der Adresse geirrt, Herr 
Hauptmann!“ 

„Nein, durchaus nicht, Herr Oberfeldarzt. Hier ist es richtig.“ 

„Was fällt Ihnen eigentlich ein. Auf den Dächern und draußen an 
den Umfassungsmauern, überall hängt weit sichtbar das Zeichen des 
Genfer Roten Kreuzes.“ 

„Das ist egal, das ist überholt. Sie haben ja keine Ahnung, Herr 
Oberfeldarzt, welche Formen heute der Kampf angenommen hat!“ 

„Wir haben zweitausend Verwundete im Bau. Wir stehen unter dem 
Schutz des Roten Kreuzes. Unter diesen Umständen können wir hier 
auf dem Gelände keine kämpfende Truppe dulden!“ 

„Hier wird abgeprotzt und damit fertig, der Platz hizr ist richtig.“ 

Der Feldwebel mischte sich ein. Er schien nicht übel Lust zu haben, 
dem Hauptmann seine Meinung zu sagen. Doch er wandte sich zu- 
nächst an den Unteroffizier vom Dienst: „Das scheint denen ganz 
egal zu sein, wenn die Verwundeten hier in die Luft fliegen!“ 

„Lassen Sie nur, Feldwebel. Wir werden das gleich in Ordnung 
bringen.“ 

Der Oberfeldarzt und seine Begleiter gingen zum Chefarztgebäude 
zurück. Dr. Theysen griff zum Telefon. Mehr als zwei Stunden brauchte 
er, bis er zum Kommandeur der zuständigen Division durchdrang. 

„Das geht unter keinen Umständen, Herr General. Wir stehen hier 
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unter dem Schutz des Roten Kreuzes. Ich habe an meine Verwundeten 
zu denken.“ 

„Nun, schmeißen Sie den Kerl doch einfach raus.“ 

„Nicht so einfach, der Batteriechef benimmt sich ziemlich rabiat. 
Und über Waffen, um ihn damit vom Gelände zu vertreiben, verfüge 
ich nicht.“ ’ 

„Dann bringen Sie ihn mal bitte hierher an die Strippe, werde ihm 
mal die Meinung sagen!“ 

Dr. Theysen ließ den Batteriechef holen. Der Sanitätsfeldwebel, der 
dem Hauptmann den Hörer überreichte, bemerkte, daß der Divisions- 
kommandeur seinen Batteriechef gründlich „abbürstete“ und den Ant- 
worten entnahm er, daß der Hauptmann den Befehl zum Abrücken 
erhielt. Die Batterie verschwand wieder vom Lazarettgelände, und 
damit war diese Angelegenheit erledigt. 

Die Gefahr für das Reservelazarett 122 sollte von anderer Seite 
kommen. Die Nähe des Lorenzbunkers und die drei Tage währende 
Verteidigung dieses Fabrikgebäudes erwies sich für das Lazarett als 
fatal; es wurde in die um die Lorenzfabrik tobenden Kämpfe ein- 
bezogen. 

Bomben, Granaten, auch Salven aus Stalinorgeln, die anscheinend 
der Lorenzfabrik galten, gingen auf dem Lazarettgebäude nieder, 
richteten dort Verwüstungen an und verlangten Opfer. 

Das Reservelazarett 122 war überbelegt, achthundert Betten waren 
vorhanden, und zusätzlich hatten die in letzter Minute evakuierten 
Verwundeten aus den Außenstellen, aus Mariendorf und der Schlageter- 
schule untergebracht werden müssen. Mehr als zweitausend Kranke 
lagen verteilt in den verschiedenen Stationen. 

Und das Lazarett lag unter Beschuß! 

Alle hinunter in die Kellergewölbe! Unterbringung in Betten, zwi- 
schen den Betten, auf den Gängen, am Boden. Behelfsmäßig. Notstand. 
Alles konnte nur provisorisch bleiben, selbst das Begrabenwerden er- 
wies sich als vorläufige Einrichtung. 

Verwundete, zuerst aus dem Ullsteinhaus, später aus dem Lorenz- 
bunker, vom Teltowkanal, von der Berliner Straße, aus der Gegend 
vom Attilaplatz bis zur Gottlieb-Dunkel-Brücke, wankten in das zum 
Feldverbandplatz gewordene Reservelazarett oder wurden auf Tragen 


199 


hereingebracht. Der Chefchirurg, Oberärzte und Assistenten, Männer 
in Gummischürzen und mit aufgekrempelten Hemdärmeln, arbeiteten 
mit Schere, mit Messer und Säge, banden Arterien ab, zersägten Kno- 
chen. Wundgeruch, Stickluft, Kerzenlicht. Sie operierten bei Kerzen- 
licht und es wiederholte sich am Rande Berlins, was seit Stalingrad, 
was am Mius, am Don, am Dnjepr, was auf allen Feldverbandplätzen 
des Ostens geschehen war. Das Blut lief vom Operationstisch, unter 
den Füßen wurde es zu Schlamm, es trocknete nicht mehr auf. Die 
Operateure waren Schwerarbeiter, arbeiteten ohne Pause, es ging durch 
Tag und Nacht. Nur mit starkem Kaffee hielten sie sich aufrecht. 
Draußen brannte die Lorenzfabrik, der Feuerschein fiel auf das La- 
zarettgelände, flackerte an den Fassaden und Mauern der Gebäude. 
Die Operateure arbeiteten weiter, die Schwestern hielten aus. Doch 
andere — Pfleger, Verwaltungsangestellte, Schwestern und Leichtver- 
wundete, Kranke aus der kieferchirurgischen Abteilung, auch aus der 
Nasen- und Ohrenstation verließen in hellen Haufen das Haus. Wer 
wollte sie hindern und brächte nicht auch noch ein gewisses Verständnis 
dafür auf — wenn das panische Davonlaufen auch sinnlos war. Tempel- 
hof oder der Alexanderplatz oder der Führerbunker — überall wartete 
das Schicksal. 

Ein neuer Tag kam. 

In den unterirdischen Gewölben und Verbindungsgängen war der 
Tag wie die Nacht. Kerzenlicht. Stöhnen. Sterben. Eine Fliegerbombe 
hatte eines der Massengräber wieder aufgerissen und die Leichen in 
die Gegend gestreut. Auf den Stationen wurden die Toten auf den 
Gängen abgestellt. Die Reihen wurden länger. Die Sektionsgehilfen 
und Träger betraten den unter Beschuß liegenden Garten nicht mehr. 
Die Ioten mußten warten. 

Die folgende Nacht brachte das Ende. Von der Eingangspforte her 
kam der Unteroffizier vom Dienst: „Die Russen sind da, Herr Ober- 
feldarzt, sie sagen, der Kommandant soll kommen.“ 

Der Chefarzt, Dr. Theysen, nahm seinen „Spieß“ mit. Der Chef der 
Psychiatrischen Abteilung begleitete ihn freiwillig. Im Garten standen 
drei Russen, ein Offizier und zwei Mann mit angelegten Maschinen- 
pistolen. 


„Hände hoch!“ 
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Dr. Theysen brachte nur eine Hand hoch. Der linke Arm war steif, 
noch von einer Verwundung aus dem ersten Weltkrieg. „Ich habe nichts, 
keine Waffe!“ brachte er hervor. 

„Du Chef?“ 

Maxthefarzt!? 

Der Offizier, ein junger Leutnant, kam näher, reichte Dr. Theysen 
zur Begrüßung die Hand und sagte: „Komm!“ 

Komm — nichts weiter. Der Feldwebel und der Psychiater, 
Dr. Schott, blieben zurück. Sie blickten den drei Russen nach, die mit 
ihrem Chef durch den Garten gingen, durch eine von Panzern in die 
Mauer gefahrene Bresche stiegen und in der von Gewehrschüssen durch- 
flackerten Nacht verschwanden. 

Einige Stunden später kehrte Dr. T'heysen zurück, von den gleichen 
Russen begleitet. Er ging zur Pforte, traf dort neben dem Unteroffizier 
vom Dienst seinen Adjutanten an, einen älteren, ihm von der Truppe 
zugeteilten Major. Er ließ Dr. Schott und den übrigen Herren im 
Chefarztgebäude, auch seiner Frau und seinem Sohn, die auf ihren 
Stationen beschäftigt waren, ausrichten, daß er zurückgekehrt sei. 
„Vor allem aber, Herr Wegemann, sind die Waffen einzusammeln, alle 
Handwaffen sind abzuliefern!“ Er selbst hatte das Verlangen, allein 
zu sein, suchte in dieser Nacht auch nicht das Gewölbe in der Desinfek- 
tionsabteilung auf, das er bisher bewohnt hatte. 

Er ging in seine Wohnung in die Chefarztvilla. 

Dort stand er nachher im abgedunkelten Zimmer an einem geöff- 
neten Fenster. Es war eine Nacht mit einem Himmel voller Sterne. 
Die Luft war weich, eine Frühlingsnacht, wie sie schöner nicht zu 
denken war. Der Krieg war also über ihn hinweg gerollt. Das Lazarett 
war zurückgeblieben wie eine vergessene Insel. Auf den Straßen rechts 
und links des Lazarettgeländes schwemmte der Nachschub vorbei. Die 
Reichsstraße 96 und weiterhin die Berliner Chaussee und hier die 
Berliner Straße waren zur Vormarschstraße geworden. Feldhaubitzen, 
Panzer, Fußvolk, Panjewagen..., nur einen Steinwurf weit von 
seinem Fenster entfernt ratterte und stapfte der Nachschub, ratterte 
und stapfte durch die von brennenden Häusern überflackerte Nacht 
dem Stadtinneren entgegen. Ein endloses Band und so gefüllt, daß es 
sich ausbuchtete und in die Nebenstraßen hineinquoll. Wagen mit 
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Motorschäden und anderen Pannen; vielleicht parkten sie auch nur, 
weil es vorn nicht weiterging und in der Mitte eine Fahrrinne für eilige 
Transporte offen bleiben mußte. Auch in der stillen Nebenstraße vor 
der Chefarztvilla und im gegenüberliegenden Park waren Wagen ab- 
gestellt. Unter den Bäumen glimmten Lagerfeuer. An der Parkmauer 
bewegten sich Schatten. Die zerfetzten Mauern und die einsam ragen- 
den Rauchfänge der ausgebrannten Wohnsiedlung waren wieder über- 
flackert von fernen Detonationen. Schon auf seinem Rückweg durch 
das Laubengelände hatte Theysen in der Richtung zum Flugplatz 
Kampflärm vernommen und flackerndes Gewehrfeuer bemerkt. Kampf- 
lärm vernehmen und flackerndes Gewehrfeuer bemerken — das ist 
allerdings eine zu verallgemeinernde Umschreibung für den tatsäch- 
lichen Zustand. Er hatte sich an den Boden werfen müssen, und das 
Prasseln über sich im dürren Lattenzaun hatte ihn veranlaßt, das 
Gesicht in die Erde zu bohren. Garben aus Maschinengewehren und 
das feurige Aufspritzen von Wurfgeschossen hatten ihn abermals zu 
Boden gehen lassen, mit seinen Begleitern war er gelaufen, hatte sich 
wieder hinzuwerfen, und auf diese Weise war er ins Lazarett zurück- 
gelangt. 

Er war müde zum Umsinken und hätte Ruhe nötig gehabt, um den 
Anforderungen des nächsten Tages gewachsen zu sein, doch der Schlaf 
ließ sich nicht kommandieren. 

Er stand am Fenster, hörte unten einen Schuß fallen. Unter seinem 
Fenster brach eine Gestalt zusammen. Ein zweiter Schuß hallte und 
noch eine Gestalt, eine Frau, fiel nach vorn, schlug mit der Stirn aufs 
Pflaster und blieb liegen. Ein Streichholz flackerte auf — einer zündete 
sich eine Zigarette an. Die Feuer unter den Bäumen des Parkes waren 
heruntergebrannt und glimmten nur noch. Es machte nicht allein die 
Nacht, daß Theysen die unbeteiligten Zigarettenraucher und die unter 
den Bäumen hockenden Schatten wie Lemuren erschienen. 

Theysen zog sich vom Fenster zurück. Ohne die bereitstehende 
Kerze anzuzünden streckte er sich auf seinem Lager aus. Auf dem 
Laubengelände war er in den Keller eines der Mietshäuser geführt 
worden, die dort vereinzelt zwischen den verlassenen Schrebergärten 
standen. Er hatte warten müssen und war nachher von einem Major 
befragt worden. Der Major hatte fließend deutsch gesprochen, ein 
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höherer Offizier saß dabei, ein General in einfacher Soldatenbluse mit 
leicht angegrautem Haar und mit elastischen Bewegungen. Der Höhere 
blieb im Hintergrund, ganz im Schatten der Lampe, doch so, daß er 
das Gesicht des Befragten beobachten konnte. 

Die eigentliche Befragung war kurz, doch vielleicht nicht ohne un- 
heimliche Vorbedeutung. Sie betraf die vorzubereitende Übergabe des 
Lazaretts. Weiter fragte der Major, ob er Parteimitglied war, wie 
lange, seit wann Chefarzt und ob er sich während des Krieges im 
Osten aufgehalten hatte. Was das Lazarett betraf, so wollte er wissen, 
wie viele Betten es gab, wie viele Verwundete, wie viele davon geh- 
fähig wären, auch wieviel prominente Parteiangehörige sich unter den 
Kranken und dem Personal befänden. Auch für die Menge der Lebens- 
mittelvorräte, für die Ausrüstung, besonders für die chirurgische Aus- 
rüstung des Lazaretts interessierte er sich. Schließlich erkundigte er sich 
noch nach der eigenen Villa, wie er die Dienstwohnung nannte, nach 
ihrer Größe, der Anzahl der Zimmer und der Einrichtung der Zimmer. 
Der General in der Soldatenbluse stand auf und ging weg, ohne ein 
Wort und ohne die Andeutung eines Grufßes. Die beiden gleichen 
Russen, die ihn geholt hatten, begleiteten ihn, nachdem er erklärt 
hatte, daß er allein nicht durch das von Russen besetzte Gebiet gehen 
könne, zurück bis zum Lazarettgelände. 

Theysen mußte wohl eine Weile geschlafen haben. Er fuhr unruhig 
auf, ging zurück an das noch geöffnete Fenster. Geschosse zogen ihre 
Bahn. Durch den Himmel jaulten Salven der Stalinorgel. Über dem 
Tempelhofer Feld barsten Granaten. Gewehrfeuer knatterte. Der 
Kampf um den Flughafen war in vollem Lauf, prallte gegen das große 
. Empfangsgebäude und gegen die halb amphitheatralische Anlage der 
Hallen, sprang weiter und wütete in dem dahinter beginnenden end- 
losen Trümmermeer. 

Auf dem Straßenpflaster unter seinem Fenster lagen Mann und Frau. 
Wo waren sie hergekommen — aufgetaumelt aus einem Entsetzen und 
geflohen, und hier den Lemuren vor die Pistolenmündung gelaufen, 
lagen da und rührten sich nicht. An der Mauer kauerten Schatten. In 
der Ferne Kampfgetöse. Auf der Straße Larven. Die Sterne verschwan- 
den. Die Luft war schwarze Asche. Aus ausgebranntem Pulver, aus 
wallendem Rauch erhob sich ein wehendes Gebilde, stand auf bis zur 


203 


halben Höhe des Himmels, suchte schlotternd Gestalt, beugte sich herab 
bis zum blutenden Saum der Stadt, armlos und ohne Hände schwingt 
es die Sense. 

Mit dem Bild der schwingenden Sense wachte Dr. Theysen am näch- 
sten Morgen auf. Vor ihm stand der Unteroffizier vom Dienst und 
draußen wartete sein Stellvertreter Dr. Kohlhammer. Theysen fand 
sich noch angekleidet auf seinem Bett. Nur die Stiefel hatte er anzu- 
ziehen, die langen Stiefel waren lehmverschmiert, und er erinnerte sich 
an seinen nächtlichen Weg durch das Laubengelände. Er ließ Dr. Kohl- 
hammer hereinrufen, auch Kohlhammer sah unausgeschlafen aus. 

„Im Büro erwarten Sie zwei Kommissare, Herr Oberfeldarzt“, 
sagte Kohlhammer. „Die beiden sind ziemlich ungeduldig. Außerdem 
sind Veränderungen im Gange, man darf wohl sagen, sehr einschnei- 
dende Veränderungen.“ 

Einschneidende Veränderungen, das war wohl so. Zu allererst war 
die Übergabe des Lazaretts vorzubereiten. 

„Veränderungen also, Herr Kohlhammer?“ 

„Nun, Sie werden schon sehen, Herr Oberfeldarzt. Übrigens bin 
ich die halbe Nacht verhört worden.“ 

Kohlhammer also auch! 

Begleitet von Kohlhammer ging Theysen zum Chefarztgebäude 
hinüber. Im Büro warteten die beiden Kommissare, zwei Männer in 
Lederjacken. 

Veränderungen, das wußte er schon! Und jetzt stürmten die Fragen 
— und es waren Befehle — auf ihn ein. Es handelte sich um Waffen, 
um Lebensmittel, um die Gebäude, um die Chefarztvilla. Bestandlisten 
waren aufzustellen, personell und materiell, sagten sie und zwar per- 
sonell ausführlich mit Charakteristiken für jeden einzelnen, und ma- 
teriell gesondert nach Art der Gegenstände und nach Abteilungen. 

„Betten, Stühle, Tische, Lampen auf ein Papier. Instrumente, Zan- 
gen, Scheren, Apparate auf anderes Papier. Und wo sind Waffen, 
sind nicht eingesammelt, sind viel zu wenig. Du Chefarzt, verantwort- 
lich! Und du, Kohlhammer, auch verantwortlich. Mit Kopf, du ver- 
stehst!“ 

„Mit Kopf — ich verstehe.“ 

„Wir werden Waffen suchen, wenn wir finden, du Chef: puck-puck!*“ 
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Er machte die Bewegung des Erschießens. „Und Lazarett wird ange- 
zündet. Feuer, alles kaputt, verstehst!“ 

Es war alles sehr verständlich. 

Die beiden Kommissare gingen, begleitet von Dr. Kohlhammer, den 
sie aufgefordert hatten, mitzukommen. Im Büro blieb Theysen mit 
seinem Adjutanten, dem Major Wegemann, mit seiner Sekretärin und 
dem Kompaniefeldwebel. 

„Jetzt die Ärmel aufgekrempelt und ran!“ sagte T'heysen. 

Die Genfer Flagge wurde anscheinend respektiert, und er hatte da- 
für zu sorgen, daß es dabei auch blieb. 

„Wo sind die Waffen?“ 

Es wurde ihm gesagt, daß die Waffen eingesammelt worden waren 
bis auf jene, die in den Löschteichen versenkt und in der Erde ver- 
graben worden waren. 

„Das geht nicht, die Waffen müssen her. Herr Wegemann, setzen Sie 
sich sofort hinter diese Sache. Und Herr Feldwebel, Sie rufen sofort 
die Abteilungsärzte und die Assistenten zusammen!“ 

„Es wird nicht zu machen sein, Herr Oberfeldarzt.“ 

„Warum denn nicht?“ 

„Weil ein Teil der Ärzte sich nicht im Hause befindet.“ 

Einige Ärzte standen vor einem Verhörzimmer, andere standen vor 
der Pforte auf der Straße. Ärzte, Pfleger, Verwundete, jedenfalls 
alle, die gehen konnten, in Anstaltskleidung, andere in Unterhosen und 
Hemd, wie sie standen und gingen, hatten sie die Krankengewölbe 
verlassen müssen und warteten auf der Straße schon seit Stunden auf 
ihren Abtransport. 

„Also erstens die Waffen, es muß gemacht werden!“ 

Der zweite Punkt: die Listen über das Inventar und Namenslisten 
(einschließlich Charakteristiken) über alle im Lazarett anwesenden 
Personen. 

„Wir haben noch einige Schreibkräfte nötig“, wandte T'heysen sich 
an seine Sekretärin, „zehn oder besser besorgen sie zwanzig, Fräulein 
Kindler!“ 

Ein Russe kam herein mit einem Zettel und einem Stempel dar- 
unter. Er wollte einen Zentner Butter abholen. Ein anderer Russe, ein 
dritter, ebenfalls mit Ausweisen, alle wollten irgend etwas haben. Ob 
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ihre Ausweise echt waren oder ob sie nicht echt waren, was überhaupt 
darauf stand, war nicht festzustellen. Da sie ihre Anliegen aber mit 
der gezogenen Pistole unterstützten, war nichts zu machen, und was 
sie verlangten, wurde ihnen ausgeliefert. 

„Und was ist das hier, Fräulein Kindler?“ 

Einige zusammengefaltete Briefe, darunter eine Photographie von 
einem älteren Mann mit einem Borstenkopf und einem Bart lagen auf 
seinem Tisch. 

„Das sind Sachen von einem Gefallenen von der Berliner Straße. 
Die Personalien sind schon für die Totenliste weitergegeben worden. 
Ein Major mit einem Genickschuß, er soll Angehörige in Hermsdorf 
haben.“ 

Wieder Russen. 

Dann der Zahlmeister aus der Verpflegungsabteilung. 

„Gut, Herr Oberzahlmeister. Sie bringen wahrscheinlich die Liste 
über die Lebensmittelbestände?“ 

„Nein, die bringe ich noch nicht.“ 

„Es wird aber Zeit. Wir brauchen die Liste dringend.“ 

„Übrigens wird die Aufstellung bald nicht mehr stimmen, Herr 
Oberfeldarzt.“ 

„Ich weiß, ein Zentner Butter fehlt.“ 

„Es sind bereits zehn Zentner Butter, die fehlen. Sie müssen sich das 
ansehen, Herr Oberfeldarzt. Die Magazine werden geplündert. Jeder 
nimmt, was er will und noch mehr wird dabei verwüstet.“ 

Das Lazarett stand zwar unter dem Schutz eines Divisionsstabes. 
Es waren auch Posten aufgestellt, dennoch fanden viele von der Straße 
in die Gebäude hinein. Kleine, geduckte Gestalten, verschwitzte Ge- 
sichter, die graubraunen Soldatenblusen zerschlissen. Die Kranken- 
gewölbe — Beine in Gips, in den Betten Sterbende, in andern Betten 
Gesichtsmasken, die nur die Nase freiließen, das war nichts, sie gingen 
weiter, sickerten in alle Räume ein und blickten suchend und unsicher 
um sich. Auch von Vergewaltigungen konnte keine Rede sein (eine 
Schwester unter zweihundert). Aber sie fanden die Küche, fanden die 
Magazine. Sie verlangten Schnaps. 

„Du geben Schnaps!“ 

„Kein Schnaps da!“ 
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„Du lügen, Lazarett immer Schnaps.“ 

„Was dort hinter Vorhang?“ 

„Was in Schrank, was in Tisch?“ 

„Kein Schnaps!“ 

Schnaps war nicht mehr vorhanden, da war vorgesorgt. Aber der 
medizinische Alkohol, ganze Ballons voll und die großen Vorräte an 
Spiritus waren vergessen worden. 

„Hier Schnaps, viel Schnaps!“ 

Um Gottes willen, was wird geschehen, eine halbe Kompanie russi- 
scher Soldaten wird sich schwerste Alkoholvergiftungen zuziehen! 
Aber sie vertrugen Brennspiritus, sogar in großen Mengen, und sie 
tranken medizinischen Alkohol und Kölnisches Wasser ohne sichtbar 
Schaden zu nehmen. Sie hatten auch nicht viel Zeit. Ihre Offiziere 
fanden sie auf den Gängen des Lazaretts. Sie brüllten und fluchten, 
fuchtelten mit Stöcken und Pistolen herum und jagten sie weiter. Noch 
ein Schluck und noch einer, sie trollten davon und andere kamen. 

„Und was ist das dauernd für ein Geschieße?“ 

„Das weiß kein Mensch, Herr Oberfeldarzt. Vorhin hat sich ein 
Verwundeter, ein Oberstleutnant, in seinem Bett erschossen, und der 
im Nachbarbett hat es in dem Krach ringsherum nicht einmal bemerkt.“ 

„Ist doch nicht möglich!“ 

„Doch, Herr Oberfeldarzt“, erwiderte der UvD. „Der Oberstleut- 
nant hat sich dabei das Kissen um den Kopf gelegt. Und vor einer 
halben Stunde wollten sich vier Kranke draußen auf der Terrasse 
niederlegen. Sie machten die Tür auf, kamen heraus und der russische 
Posten schoß sie ohne Anruf nieder.“ 

Dieses Mal war das Schießen vor der Pforte. 

„Dort stehen die Verwundeten und warten auf weitere Befehle für 
den Abtransport, Herr Oberfeldarzt. Es haben sich auch viele Neu- 
gierige angesammelt. Und wenn die Neugierigen zu dicht herankom- 
men, hält der Posten mal seine MP dazwischen.“ 

Ein Oberleutnant kam mit einem Waschkorb herein und verlangte 
Uhren. Er fuchtelte mit der Pistole herum. „Befehl vom Stab, alle Uri 
einsammeln. Abliefern in zwei Stunden!“ 

Theysen nahm den Waschkorb entgegen und gab Waschkorb samt 
Auftrag weiter an Major Wegemann. Ein russischer Majorarzt kam 
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herein und begrüßte den Kollegen Chefarzt. Er blickte sich im Arbeits- 
zimmer Theysens um und bemerkte an der Wand das große Hitlerbild 
und daneben das Porträt des Generalfeldmarschalls Hindenburg. „Oh, 
nix gutt. Hitler nix gutt!“ Er nahm einen Stuhl, stieg hinauf, zerschlug 
das Bild aber nicht etwa, sondern drehte es nur um. Gegen Hindenburg 
hatte er nichts einzuwenden. Offensichtlich hatte er niemals etwas 
über die Schlacht bei Tannenberg und über das Ende von zweihundert- 
tausend Russen in den Masurischen Sümpfen gehört. 

„Gutt Mann, Bild kann bleiben!“ sagte er. 

Bald nachdem der Majorarzt gegangen war, betrat einer der Kom- 
missare das Büro, dieses Mal war er sehr ungehalten und schimpfte: 
„Nichts wird gemacht, keiner tut was..., fünf Minuten warte ich 
noch, dann werden alle auf die Straße geschmissen!“ 

„Was wird nicht gemacht, wer wird auf die Straße geschmissen?“ 

Es handelte sich darum, daß zwei Stationen, die mit Schwerverwun- 
deten belegt waren, geräumt werden sollten. Eine russische Sanitäts- 
einheit mit russischen Verwundeten wollte dort einziehen. Die Gebäude 
waren über der Erde unbelegt, doch dort fehlten in den oberen Etagen 
Betten; außerdem mußten die mit Verwundeten belegten Kellergewölbe 
geräumt werden. 

„Ich werde selbst für die Räumung der beiden Gebäude sorgen!“ 
Theysen wollte sofort zu den betreffenden Stationen hinübergehen. 
Er kam jedoch nur bis zur Tür des Chefarztgebäudes, dort begegnete 
er dem jungen Leutnant, der ihn in der vergangenen Nacht zum Stab 
geführt hatte. 

„Sofort zum Verhör!“ 

Bis er zurückkam, war es Nachmittag geworden. 

Vor der Pforte hockten noch die gehfähigen Verwundeten und ein 
Teil des Pflegepersonals. Für die Ärzte und das Personal brachte er 
aus dem Stab im Laubengelände den Befehl mit, daß sie ihre Arbeit 
wieder aufzunehmen hätten. Auch für die Schwerverwundeten war 
die Stunde noch nicht gekommen, in der sie auf Tragen geladen und von 
russischen Lastkraftwagen in östlicher Richtung und mit unbekanntem 
Ziel abtransportiert werden sollten. Auch die Leichtverwundeten durf- 
ten noch einmal auf ihre Stationen zurückkehren. 

Die Maschine arbeitete langsam. 
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Theysen hatte sich um die noch nicht durchgeführte Räumung der 
Kellergewölbe in den beiden Schwerverwundetenstationen zu küm- 
mern, suchte aber vorher sein Büro auf. Auf dem Wege zum Büro 
begegnete er plündernden Russen — Wäsche, Möbel, Bücher, Lebens- 
mittel, alles wurde weggeschleppt, und jetzt bereits, ohne daß ent- 
sprechende Papiere vorgezeigt wurden. Sogar medizinische Geräte und 
Instrumente sah er in den Händen von Betrunkenen. Und in diesem 
Fall, wenn schon nicht bei den andern Dingen, meinte er eingreifen 
zu müssen. Doch vergebens, er konnte sich nur davon überzeugen, daß 
jedes Stück aufgeschrieben wurde und im Gegensatz zu der wilden 
Plünderung der übrigen Dinge der Abtransport der medizinischen 
Ausrüstung systematisch durchgeführt wurde, Auch die Einsammlung 
der Uhren schien ja eine von einem Stab veranlaßte systematische 
Maßnahme zu sein. Die Uhren waren inzwischen angekommen. Im 
Büro fand er neben seinem Schreibtisch den Waschkorb zur guten 
Hälfte angefüllt, doch nicht nur Uhren, auch Orden und Ehrenzeichen, 
Abzeichen des Luftschutzbundes und der NSV lagen im Korb, sogar 
ein goldenes Parteiabzeichen fand sich in der Menge der goldenen und 
silbernen Uhren. Die kategorisch befohlenen zwei Stunden waren 
übrigens herum. 'Theysen hatte sich über das Wichtigste des während 
seiner Abwesenheit Vorgefallenen informieren lassen, als der betref- 
fende Offizier auch schon eintrat. Ein Hauptmann, am Vormittag 
schien er doch noch Oberleutnant gewesen zu sein. 

„Uri, Uri...“, brüllte der Eintretende und legte seine Hand an die 
Pistolentasche. Der Mann war ohne Grund aufgebracht. Theysen 
blickte auf den Waschkorb, auch der Hauptmann bemerkte jetzt die 
eingesammelte Beute. 

„Oh, du gutt Mann!“ Seine Stimmung war mit einem Schlage ver- 
ändert. Er zog eine Wodkaflasche aus der Tasche und stellte sie auf den 
Tisch. Nicht genug damit, brachte er aus einer anderen Tasche ein 
Flakon Kölnisches Wasser zum Vorschein. Theysen mußte sich gefallen 
lassen, damit ausgiebig besprengt zu werden. 

„Gutt Mann, serr gutt Mann!“ 

Theysen bezweifelte, daß er gerade in diesem Fall besonderes Lob 
verdient hätte. Aber was konnte er tun, als Chef oder „Kommandant“, 
wie sie ihn jetzt bezeichneten, war er zugleich zum Komplizen der 
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Räuber erhöht oder degradiert, je nachdem von welcher Seite aus man 
es betrachten wollte. Er sah den Hauptmann mit dem Waschkorb ab- 
rücken, mußte aber die Überraschung erleben, den Oberleutnant, und 
zwar unzweifelhaft den vom Vormittag, ins Büro hereinkommen zu 
sehen. 

„Die Uhren,“ 

„Bereits abgeliefert!“ 

„Abgeliefert, was heißt das...“ 

Dieses Mal wurde es ernst. Der Oberleutnant brüllte und zog die 
Pistole. Theysen fühlte das kalte Eisen am Genick. Sterben wenn es 
sein mußte, aber nicht wegen so einer dummen Uhrengeschichte, das 
war zuviel verlangt. Dagegen wehrte er sich und mit heftigen Worten, 
sein Temperament ging mit ihm durch. 

Das blieb auf den Russen nicht ohne Eindruck. 

Er nannte Theysen zwar noch einen Saboteur und sagte, daß er 
ihn erst nachher erschießen wolle, aber erst erfahren müßte, wo die 
Uhren geblieben seien, doch er war wenigstens bereit, Theysen vorher 
anzuhören. Die Verständigung war schwer, noch dazu, da der andere 
betrunken war. Doch endlich begriff der Russe, was tatsächlich ge- 
schehen war. An der Hand zog er Theysen hinter sich her. Und nach 
einigem Hinundherlaufen erkannte Theysen, und zwar auf dem langen 
Gang des Gebäudes, den Hauptmann wieder: 

„Der ist es, der auf dem Fahrrad!“ Der Hauptmann übte auf dem 
Lazarettgang Radfahren. Der Oberleutnant war mit einem Sprung bei 
ihm und riß ihn vom Rad herunter. Mit vorgehaltener Pistole trieb 
er ihn zur Eingangshalle, die Treppen herunter und auf den Vorplatz. 
Ein Oberleutnant, und der andere war doch Hauptmann, aber die 
folgende Szene versetzte Theysen überhaupt in Fassungslosigkeit. Der 
Hauptmann machte fünf oder sechs Schritte, ein Schuß knallte und er 
stürzte, von dem Oberleutnant niedergeschossen, in den Sand. Ein 
Hauptmann, vielleicht hat er eine Kompanie oder sogar ein Bataillon 
geführt, durch Schnee und Entbehrungen und feindliches Feuer und 
war als Sieger bis nach Berlin gekommen. Eine halbe Stunde Übermut, 
ein Waschkorb voll Uhren und Radfahren im Lazarettgang, und nun 
liegt er. tot im Sand. Eine schnelle Exekution — aber was ist dieser 
junge Oberleutnant, und wer gibt ihm die Macht über Leben und Tod? 
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Theysen ging weiter, sein Weg führte ihn an der Chefarztvilla, an 
seinem eigenen Haus, vorbei. Schwerbeladene Lastwagen, Personen- 
wagen, leichte Panzer, Fahrzeuge aller Arten waren vorgefahren und 
umlagerten das Haus. Die beiden Torflügel standen weit offen und 
Russen, in Uniform und auch in Zivil, viele in Lederjacken, standen 
herum. Sie brachten Koffer, Kisten, Teppiche, sogar Bilder, und schlepp- 
ten alles in das Haus. Ein Rudel Frauen, eben angekommen, und 
ebenfalls uniformiert, sahen durchaus anders aus als die derben Ver- 
kehrspolizistinnen, die Theysen auch schon gesehen hatte, geradezu 
einer anderen Art schienen sie anzugehören. Junge Frauen (das waren 
die Verkehrspolizistinnen auch), doch diese waren gut zurechtgemacht, 
trugen lange elegante Stiefel, hatten lederne Meldetaschen umhängen, 
manche gleich drei. Eine mit Majorsabzeichen hatte rubinrote Finger- 
nägel und rauchte eine schwarze Zigarre. Die Frau war gepudert, aber 
sehr schlecht, hatte eine graue trockene Haut, wie sie Nachtarbeiter 
haben, die niemals von einem Sonnenstrahl berührt werden. Sie über- 
ließ ihre Sachen einem Soldaten und ging an Thheysen vorbei. Er wollte 
ebenfalls dort hinein, schließlich handelte es sich um seine Wohnung 
und er hatte dort neben allem anderen noch seine persönlichen Sachen. 
Es war schwer, durchzukommen, überall standen die Männer mit den 
schweren Lederjacken. Sie waren Offiziere, sogar höhere Offiziere, 
das bemerkte Theysen erst zu spät. Eine etwas unheimliche Gesell- 
schaft, bis auf wenige Schritte war er an sein Haus herangekommen. 
Vor ihm war die mit den spitzen gefärbten Nägeln, auf den Stufen 
erschien sie noch größer. Sie wandte sich halb um, machte einen Zug 
an ihrer Zigarre und sah ıhn an. — Die Sense... 

Dieses Mal streifte sie an ihm vorbei. Er war nichts als ein Neu- 
gieriger, das allein, das wußte er, hätte genügen können. Er wurde 
ergriffen und in das Haus gezerrt. Auf der Diele stand ein Tisch und 
dahinter saß ein Bewaffneter, der vor sich Papiere und Schreibzeug 
hatte. Es war wie im Aufnahmeraum eines Gefängnisses. Und er 
befand sich in der Tat — das sollte er bald erfahren — in-.der Besonderen 
Abteilung der Armee, die sich in der gleichen Stunde in seinem Haus 
einquartierte. Und die Frau da draußen mit den Eulenaugen und der 
ungesunden Haut und die anderen aufgetünchten Erscheinungen waren 
die eben eingetroffenen Verhörweiber des Apparates der GPU. 
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Am andern Ende Berlins, an der nach Oranienburg und weiter nach 
Norden führenden Straße liegt der Vorort Hermsdorf. Eine alte 
Villensiedlung, daneben Straßenzeilen mit bescheidenen Einfamilien- 
häusern mit roten Ziegeldächern, mit Hausgärten und Blumenrabatten 
vor den Fenstern, mit eingesprenkelten Baumgruppen aus knorrigen 
Kiefern, die einmal die weiten sandigen Flächen bestanden hatten und 
im Rücken der Siedlung noch einen zusammenhängenden Waldbestand 
bildeten. Einige tausend Menschen wohnten hier, Handwerker, die zur 
Arbeit nach Berlin fuhren, pensionierte Beamte, Angestellte, kleine 
Geschäftsleute, Hochschullehrer, darunter auch der Professor Dr. Hasse. 

Der alte Hasse war nicht mit sich selbst, aber mit der Welt zer- 
fallen. Der Aufrechten, der Geraden, Reinen und Starken, der Opfer- 
bereiten, so schien es ihm, wurden immer weniger. Es gab zu viele 
Wichte, die wanken und fliehen, wenn die Lage brenzlig wird. Auch 
seine Berliner kannte er kaum wieder. Unfreundlich, nervös, keiner 
hilft mehr dem andern, keiner darf ein Wort sagen, dann schreien sie 
einer den andern schon an! Der Bombenkrieg, diese Zerreißprobe, will 
eben bestanden sein, und es besteht sie nicht jeder! Es ist ja auch schauer- 
lich, es gibt bereits ganze Städte, die zu existieren aufgehört haben, 
und die bombengeschädigten Flüchtlinge tragen das Gift der Zersetzung 
durch das ganze Land. So viel Erregung, Erbitterung, Panik — und das 
alles das Werk Churchills, dieses Mannes, den unsere schlechtberatene 
Propaganda nicht lächerlich genug machen konnte, statt ihn so ernst 
wie möglich zu nehmen! Dieser Churchill ist tatsächlich der Teufel in 
Menschengestalt, und Wahnsinn und kaum auszudenken ist es, daß so 
einer die Freiheit hat, zu reden und zu agieren und die Hoffnung 
nähren darf, daß er uns wie 1918 niederringen kann. Man muß sich 


unentwegt an den Kopf greifen, um den Sinn des Geschehens noch zu 
erfassen. 


Lassen wir das..., zu unerquicklich. 

Es war noch einmal der 22. April 1945, der Tag, an dem der Ring 
um Berlin sich zu schließen begann, die Russen im Süden Zossen hinter 
sich gelassen hatten und vor dem Teltowkanal erschienen, die Nacht 
vor dem Sonntag, in der die Russen in den Laubengärten vor dem 


Herzberger Bunker lagen und im Norden an Oranienburg vorbei- 
stießen. 
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Professor Hasse saß am Tisch seiner Wohnküche, den alten borstigen 
Kopf in beide Fäuste gestützt. Die Eichenplatte seines Tisches schien 
in dieser Stunde ein Instrument zu sein, das ferne Geräusche auf- 
nehmen und registrieren kann, sie befand sich in dauerndem Vibrieren. 
Er hatte das schon einen Tag vorher bemerkt, da hatte er noch an eine 
Sinnestäuschung gedacht... Das war so naheliegend, denn wir leben 
überhaupt in einer Zeit der Täuschungen, in kleinen Dingen und noch 
mehr in großen. Die offizielle Propaganda geht da allem anderen 
voran, und andere abweichende Auffassungen werden nicht geduldet. 
Seine eigenen abweichenden Ansichten über Roosevelt, über Churchill, 
über Teheran und Jalta beispielsweise konnten keine Anerkennung 
finden. Und bereits ausgearbeitete Vorträge — auch Einladungen hatte 
er bereits, vom AOK droben im Nordosten, auch von der SS-Junker- 
schule in Tölz — mußte er auf Eis legen, sie wurden immer wieder ver- 
tagt, „angesichts der allgemeinen Lage“, hieß es, zunächst auf vier 
Wochen, dann wieder auf vier Wochen, dann bis zum St. Niemalstag. 

Besserwisser, Wichte! 

Lassen wir das... 

Das ferne Geräusch, die registrierende Tischplatte, es war keine 
Sinnestäuschung, das war nicht mehr anzunehmen. Er stand auf und 
ging in den Garten. Hier war es nur ein leises Grollen, weit hinter 
dem Horizont. Die Richtung war schwer festzustellen, wenn man nicht 
mit der ausgestreckten Faust einen Halbkreis von Oranienburg über 
Bernau bis Rüdersdorf andeuten und einen Sektor von fast einhundert- 
achtzig Grad annehmen wollte, und das wollte er nicht. Gott behüte, 
das wäre ja um aus der Haut zu fahren! 

Er saß wieder in der Küche. 

Ganz allein im Haus, die Kinder waren in aller Welt verstreut. 
Walter im Pflichtdienst, Jürgen Unterführer in einem KLV-Lager, 
Almut in Godesberg, Edda mit Mutter in Obersdorf, nur Wolfgang, 
sein lieber Ältester, befand sich in Berlin und hat sich aus der Nach- 
behandlung im Reservelazarett Tempelhof an die Front gemeldet, 
worauf ich ganz besonders stolz bin, und darüber und über die Be- 
deutung einer solchen Bewährung für den Charakter und den künf- 
tigen Aufstieg eines Offiziers werde ich ihm in ruhigeren Tagen einen 
ausführlichen Brief schreiben. Auch Agnes ist in Berlin geblieben, auch 
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sie tut ihre Pflicht als deutsches Mädchen beim Werwolfbataillon 
‚Adolf Hitler‘. Was Mutter anbelangt, so war er selbst es, der sie zu 
einer Reise ins Allgäu überredet hatte. Es war dringend nötig gewesen, 
nach den Strapazen eines „mädchenlosen“ Jahres, nach dem dauernden 
Ärger mit der tolpatschigen ukrainischen Haushilfe, nach der wüsten 
Rennerei um das Essen, nach der Schufterei des ewigen Packens und 
Wegschickens bedurfte sie einer Erholung. Es war mit ihr auch kaum 
noch zum Aushalten gewesen, diese ewigen Redereien — alle Flüster- 
gespräche aus der Umgebung hatte er schlucken müssen —, so viel Un- 
sinn, so viel Kleinmut, so viel Defaitismus! Und in solcher Giftluft 
hätte schließlich auch der Stärkste zermürben müssen. Solcher Gefahr 
durfte er sich nicht aussetzen, und im Grunde hatte er mit Mutters 
Reise nur auszulöffeln, was Goebbels ihm vor Jahr und Tag, im August 
1943 genau, mit seinem Panikaufruf eingebroct hatte, ihm und allen 
aufrechten Berlinern. Dieses Flugblatt einer teilweisen Evakuierung 
Berlins war Wasser auf die Mühlen der Kleingläubigen gewesen. Jetzt 
konnte die Giftluft der Zersetzung sich frei ausbreiten und ungehemmt 
in der Reichshauptstadt wüten. Die Panik war geradezu vollkommen, 
reichte bis in die Ministerien, die in heller Auflösung waren, alle 
miteinander fort wollten. Selbst der Rundfunk war damals ausgeris- 
sen — nach Königsberg, Wien, Luxemburg und Stuttgart, bis ein 
Führerbefehl dem Spuk ein Ende setzte und alle zurückrief. Nun, 
Mutter soll nur bleiben, wo sie ist. Wenn die Ministerialen sich so 
kopflos benahmen, was konnte man da von einer einfachen Frau wie 
seiner Auguste erwarten! Sie war fertig mit den Nerven, und die 
würzige Bergluft wird ihr guttun, und bis sie zurückkehrt, ist das 
Schlimmste überstanden, und sie wird genug Kraft gesammelt haben, 
um weiter wirken zu können. 

Er war allein, auch die ukrainische „Hilfe“ hatte er weggeschickt, 
und zwar wegen eines besonderen Vorhabens, bei dessen Ausführung 
er keine Zeugen brauchen konnte. Er wartete, bis die Uhr im Wohn- 
zimmer zwölf schlug, auch dann saß er noch eine Weile, Ich glaube 
noch an den Sieg wie je! sagte er sich, doch unterlassen bleiben soll 
trotzdem nichts, zornig und lachend zugleich werde ich es tun! Er zog 
seine festen Gartenstiefel an, setzte den alten verbeulten Hut auf und 
ging hinaus. Den Platz für sein Vorhaben hatte er vorher schon aus- 
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gewählt. Mit einem Spaten in der Hand machte er sich daran, eine 
Grube auszuheben. Er machte es genau, die Maße waren ein Meter 
zwanzig mal ein Meter sechzig. Eine mühsame Arbeit, auch im mär- 
kischen Sand, und von Zeit zu Zeit mußte er verschnaufen. Es war so 
dunkel, daß der große Zweig der über der Grube stehenden Kiefer 
nicht mehr zu erkennen war. Das ferne Grollen hatte ganz aufgehört. 
Die Nacht war still wie schon lange nicht mehr. Nach allem war der 
Russe weit vorgeprescht, aber noch nicht zu weit. Und die Herren an 
den Kartentischen mit den roten und blauen Einzeichnungen werden 
schon wissen, was zu tun und was zu lassen ist, und wenn die 9. Armee 
an der Oder, noch dazu starkgemacht durch die Legionen der SS, wenn 
die 9. Armee ihre rechte Hand zum Zugreifen freibekommt, konnte 
ein Mordsspaß entstehen — ein Finkenfang, wie er noch nicht da war! 

Der alte Hasse machte den letzten Spatenstich. 

Die Grube war tief genug. Er ging ins Haus, um den Koffer zu holen. 
Der Koffer war vorbereitet, vor allem waren es die Uniformen und 
Zivilsachen Wolfgangs, auch einige Erinnerungsstücke aus der Kindheit 
Wolfgangs, die er hineingelegt hatte. Im Koffer war noch Platz und er 
räumte seinen Schreibtisch aus und legte einige Manuskripte zu den 
Sachen, auch die Niederschrift der in der SS-Junkerschule in Tölz nicht 
mehr gehaltenen Rede. Von der Wand seines Arbeitszimmers nahm er 
einige Stücke ab, zwei Reiterpistolen aus dem Türkenkrieg und einen 
Helm, nicht gerade einen alten Karolingerhelm, aber doch ein altes 
Stück, ein bayerisches Rumford-Kaskett aus dem achtzehnten Jahr- 
hundert, diese Sachen legte er dazu. Dann verschloß er den Koffer und 
schleppte ihn in den Garten. Die Dunkelheit umlauerte ihn bei seinem 
Tun. Die Hand vor Augen war nicht zu sehen. Die Stunde vor Sonnen- 
aufgang ist die dunkelste! zitierte er und diesmal wirklich mit grimmi- 
gem Auflachen. Er war fast am Zusammenbrechen, aber der Koffer war 
nun in der Grube. Er umhüllte ihn gehörig mit Dachpappe, legte noch 
einen Eisenrost oben drauf, dann Bretter und Erde, und es war ge- 
schafft. Morgen kommt der Koffer mit den Sachen Augustes dran. 
Aber unterkriegen lasse ich mich nicht, weich werde ich nicht! Die 
Stunde vor Sonnenaufgang ist tatsächlich die dunkelste — in diesem 
Falle hatte der gewitzte kleine Doktor wirklich einmal ein Wort 
gefunden, das nicht nur das Hirn, sondern auch das Herz zugleich 
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anspricht. Hasse schleppte sich mehr als er ging ins Haus zurück. Er 
hatte Schmerzen in der Seite, die hatte er immer nach körperlichen 
Anstrengungen. Die gehen vorbei, er hätte auch einmal ein Ausspannen 
nötig. Diesmal gestattete er sich den Luxus — die Flieger waren weg- 
geblieben und die Nacht ging bereits zu Ende —, sich ganz auszuziehen. 
Er stand in seinem kahl gewordenen Arbeitszimmer im Nachthemd, 
mit krummen Säbelbeinen, mit zerfranstem Bart, auf der bloßen Brust 
dichte weiße Behaarung und lauschte nach draußen in den anbrechen- 
den Tag. 

Kein fernes Grollen, doch etwas anderes. 

Gewehrfeuer, und ganz nahe! 

„Urrahu* 

Was war das? 

Die Schüsse saßen so nahe, daß in den Gärten Zweige angeknickt 
wurden. Die Hähne krähten und eine Schar Gänse — und wo kamen 
denn die her — stiebte durch den Garten, hinterher eine graubraune 
Gestalt. Der Graubraune überkugelte sich fast, als er in die wild mit 
den Flügeln um sich schlagenden Gänse hineingeriet. Er erhob sich 
wieder, die größte aus der geflügelten Schar im Arm, verschwand hinter 
der Gartenhecke. 

Ein Russe? 

Ein Wunder, ein völliges Rätsel! 

Es war nicht möglich, schließlich gab es bei Oranienburg und am 
Ruppiner Kanal einen starken Sperrgürtel. Wenn auch nicht gerade 
die Legion Nordland dort stand, die war weiter östlich eingesetzt, so 
waren dennoch beträchtliche Verbände der Wehrmacht, auch motori- 
sierte Einheiten dort konzentriert, gar nicht zu reden von der Auf- 
füllung durch den Volkssturm aus Hermsdorf, aus Schönfließ, Hen- 
ningsdorf, Birkenwerder. 

Aber es blieb dabei, es war ein Russe, und es wurden mehr. Andere 
tauchten hinter der Hecke auf. Von der Hauptstraße kamen sie in 
hellen Haufen, guckten neugierig die weißen Häuschen mit den roten 
Ziegeldächern an und benahmen sich wie Spaziergänger. Und jenseits 
der Bahnlinie, unten an der Hauptstraße, ratterte und kreischte und 
dröhnte die wilde Jagd. Der von motorisierten Kolonnen aufgeworfene 
Staub quoll über die Dächer, trieb bis in die stille Nebenstraße. 
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Es war kein Bataillon, kein Regiment, es war die aus nördlicher 
Richtung operierende Armeegruppe, die Infanterie und die Panzer 
General Bersarins, der über Oranienburg, Eberswalde und Bernau den 
Angrifi bis an die nördliche Stadtgrenze Berlins trug. Hermsdorf war 
schon bei der ersten Berührung nichts als Durchmarschstraße, und einen 
Tag später war es Etappe. 

Einen Tag und eine Nacht und nochmals Tag und Nacht saßen die 
Russen schon in Hermsdorf und der dritte Morgen kam heran. Ein 
heller Frühlingsmorgen, die Sonne schien. Über dem Rathaus wehte die 
rote Fahne. In der Schule lag ein Regimentsstab, die Post, der Bahnhof, 
andere Öffentliche und auch private Häuser waren von irgendwelchen 
Abteilungen besetzt worden. 

Über die Straße jagten Reiter, und es wimmelte von Motorrädern, 
Lastwagen, Personenwagen, und einfache Bauernkarren parkten in 
den Nebenstraßen. Auch das Grundstück Hasses hatte sich verändert. 
Der Zaun war umgebrochen, die Buchsbaumhecke war niedergefahren. 
Panjewagen und losgeschirrte Pferde standen im Garten, dazwischen 
Kosaken mit Bärten, in den Händen lange Peitschen. In der Mitte 
stand ein riesiger Kerl mit einer Kosakenmütze auf dem Kopf, der 
Mützendeckel leuchtete wie roter Mohn. 

Auf dem Nachbargrundstück waren zwei Panzer abgestellt. 

Ein Trompetensignal. 

Und die Frühlingssonne lachte. 

„Djadja, Onkelchen .. .“ Der mit dem mohnroten Mützendeckel rief 
es. Eine Reckengestalt wie ausgeschnitten aus einem Bilderbuch, und 
er hatte eine weittragende, tiefe Baßstimme. Aus dem Haus kam eil- 
fertig der alte Hasse. 

„Djadja, du schnell bringen Schnaps 

„Habe schon gebracht.“ 

„Noch Schnaps!“ 

„Keiner mehr da.“ 

„Du nicht lügen — du alter Mann, du bald im Himmel!“ Der Riese 
wieherte, daß die Pferde die Ohren spitzten. So ein guter Witz war 
ihm eingefallen, doch er ließ nicht locker. 

„Du haben noch Flasche, ich gesehen!“ 

Der alte Hasse mußte die Flasche holen. Er hatte seine geringen 


IK 


217 


Vorräte erschöpft, hatte ihnen alles bringen müssen. Diese eine Flasche 
hatte er auf die Seite gestellt, eine Flasche alten Henessy, einmal dafür 
bestimmt gewesen, am Tage des Sieges und zur Rückkehr seines Ältesten 
geöffnet zu werden. Ein böses Omen, wenn sie in eine andere Kehle 
floß; er mußte zusehen, wie der Riese sich keine Zeit nahm, sie richtig 
zu öffnen, an der Kante eines Wagenrades der Flasche den Hals ab- 
splitterte, sie vorsichtig an die Lippen setzte und den Inhalt hinunter- 
gurgeln ließ, bis zur Hälfte, ehe er sie weiterreichte. 

Es war ein Abschiedstropfen. 

Die Leute liefen hinter den losgelassenen Pferdchen her, die Gäule 
wurden eingefangen und gesattelt oder angeschirrt. Auf dem Nach- 
bargrundstück liefen die Motoren der beiden Panzer an. Das Signal des 
Regimentes ertönte zum zweitenmal, und die Reiter und auch die 
Panjewagen, beladen mit Betten, Kleidern, auch Hasses Perserbrücke 
war dabei, ritten und fuhren über die niedergewalzte Hecke. Vor dem 
Nachbarhaus kletterten die Besatzungen auf ihre Panzer. Und dort 
geschah etwas, es war nicht gleich zu fassen, ein widerstrebendes Bün- 
del, eine Frau mit herabhängendem Haar, einer trug die sich Wehrende 
und sie hatte fast nichts an, hob sie hoch, und oben nahm sie ein 
anderer entgegen und packte und schob sie durch die offene Luke in den 
Panzer. 

Und Hasse meinte, diese Frau erkannt zu haben, er war dessen 
sogar ganz sicher, aber ganz unvorstellbar, wie konnte das sein! Der 
Panzer rollte davon, der zweite folgte. Das Fußvolk, die Reiter und 
Wagen machten Platz. Zu Fuß, mit Wagen, auf Pferden... ., singend, 
johlend, strebte alles vorwärts. 

Hasse erblickte noch einmal den mohnroten Mützendeckel, er er- 
blickte im Gewimmel den dunklen Panzerrumpf. Die Lücke schloß 
sich, Wagen und Pferderücken schwemmten hinterher, und alles ver- 
schwand im Getümmel in der Richtung zur Hauptstraße. 

Hasse stacherte über den verlassenen Lagerplatz. Im Gras verstreut 
lagen leere Flaschen, lagen Scherben, Stoffetzen, lag ein schiefgetretener 


Soldatenstiefel. Ein leiser Wind trieb Federn aus aufgeschlitzten Betten 
über die Rabatten. 


Kein Wunder mehr, ein Spuk... 
Und ist nicht vorbei, kommt wieder! 
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Der erste Besucher nach dem Abzug der Russen und die ersten Nach- 
richten aus dem übrigen Hermsdorf ließen das deutlich erkennen. Über 
dem Rathaus wehte also die rote Fahne. Der Bahnhof und die Eisen- 
bahnlinien waren besetzt. Vor dem Rathaus hatte sich eine Schmiede 
aufgetan und dort beschlugen sie ihre Pferdchen. Auch anderswo sah 
es nach rückwärtigen Diensten aus. Überall waren Stäbe und Truppen- 
teile zurückgeblieben. Was Hermsdorf bisher erlebt hatte, war eine 
Truppenstauung — und die Berliner sollten bald herausfinden, daß 
nicht die vorn kämpfenden und weitereilenden Truppen, daß die 
müßiggehenden Soldaten unter allen Plagen die schlimmste war. Der 
erste Besucher, der an diesem Morgen bei Professor Hasse an die Tür 
klopfte, war die alte Martha. Eine aus Ostpreußen geflüchtete Ein- 
undachtzigjährige. Seit ihrer Flucht lebte sie von dem, was die Leute 
ihr gaben. Alle acht Tage kam sie auch zu ihm und holte sich ihr Stück 
Brot ab. Und seit es keine Zeitungen mehr gab und das Radio aus 
Strommangel nicht mehr funktionierte, war die Alte ein Nachrichten- 
ersatz, jedenfalls was Hermsdorf und auch noch Frohnau und Waid- 
mannslust anbelangte. Ihre Geschichte, und wie sie auf der Flucht ihren 
(auch schon sechzigjährigen) Schwiegersohn verlor und den Leichnam 
ihres Schwiegersohnes benutzte, um drei Tage lang zudringliche Russen 
aus ihrem Unterschlupf wegzuhalten, das alles wußte Hasse bereits. 
An diesem Morgen kam sie mit einer überbordenden Menge an Neuig- 
keiten, und sie tat geheimnisvoll, ihr alter Kopf wackelte, ein tief- 
sinniges Kopfnicken sollte es darstellen. 

Achja jan jafnsägtesiej,also.nun.dahl“ 

„Was denn nun doch?“ 

„Nun das eben. Das Schlimmste ist, daß man dabei nicht allein ist, 
daß alle zugucken!“ 

Was wollte die alte Vettel, wollte sie etwa andeuten, daß die Russen 
sich an ihr vergriffen hätten. Der Ausdruck Hasses war ungläubiges 
Staunen. 

„Was denken Sie, Herr Professor, keine ist übriggeblieben, in unserer 
Straße keine, die kleine Steckendorf hätten Sie sehen müssen. Sie hatte 
sich das Gesicht mit Marmelade eingeschmiert und Brotkrümel drauf- 
gestreut, wie eine Hexe sah sie aus. Macht nichts aus, auch Hexen 
nehmen sie, groß und klein, alles, was einen Rock anhat. Und der 
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arme Dr. Linth ist zusammengebrochen, der ist ganz erstarrt, sagt die 
Frau, die unten wohnt, die Frau von dem berühmten Schauspieler. 
Die Linths wohnen doch bei denen oben in der Mansarde. Dabei 
passierte in der Nachbarstraße gar nichts, und ein Stück weiter, eben 
in der Straße von Dr. Linth, sind sie wieder ebenso total vorgegangen 
wie bei uns. 

„Dr. Linth, was ist denn mit ihm?“ 

„Seine Frau haben sie weggeholt, und sie ist nicht zurückgekommen, 
auch heute morgen nicht.“ 

Das war sie..., er hat sie doch erkannt, die Frau des Dr. Dr. Linth. 
Dr. med. und Dr. phil., ihm hat er immer etwas ferngelegen, nicht nur 
wegen seines Spezialgebietes, der Sinologie. Er scheint sich allerdings 
während des Krieges ganz und gar der Medizin zugekehrt zu haben. 
Ist auch besser, denn das eine wie das andere — Geschichtsforschung 
und auch wohl die Medizin — verlangt den ganzen Mann. Und ein 
Genie mit siebenfachen Meisterschaften ist er ja wohl nicht! Jedenfalls 
war der Linth niemals sein Fall gewesen, und sie waren einander aus 
dem Weg gegangen. Bei einem Grußverhältnis aus der Ferne war es 
geblieben, und so im Vorbeigehen hatte er auch die Frau manchmal 
gesehen, das letztemal auf dem Weg vom Bahnhof. Eine noch junge 
Frau, eine elegante Frau, würde er sagen, wenn sie nicht noch besser 
und ganz und gar unauffällig in Benehmen und Kleidung wäre. Auf- 
fallend war sie ohnehin — eine Besucherin des buddhistischen Tempels 
in Frohnau —, man dreht sich nach ihr um. Eine Berlinerin, aber ebenso- 
gut hätte sie aus der Fremdenstadt in Schanghai oder aus Paris kommen 
können. 

Das war sie, die Frau von heute morgen! 

Nein, er steht mit dem Linth alles andere als gut, doch müßte er sich 
einen Wicht heißen, wenn er nicht das Verhältnis völliger Beziehungs- 
losigkeit außer acht ließe und zu dem Manne hinginge, um ihm mit- 
zuteilen, was er über den Verbleib seiner Gattin bezeugen konnte. 
Einen Wicht wollte er sich nicht heißen, und auch andere sollten keinen 
Anlaß haben, an einem Mann ohne Fehl und Tadel Flecken zu finden. 
Er komplimentierte die Alte aus dem Haus, gab ihr ein besonders 
großes Stück Brot mit auf den Weg. Dann war er bereit, eine gute Sache 
soll man nicht aufschieben, sie wird dadurch nicht besser! 
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Eine Viertelstunde hatte er zu gehen. Er fand das Haus des alten 
Schauspielerehepaars. Die Dame des Hauses machte ihm auf, und diese 
Dame war nur einige Jahre jünger als die alte Martha. Auch der 
Mann war schon siebzig, konnte aber in seinem Alter, das wußte die 
ganze Nachbarschaft, noch einen Handstand machen. Dieses Ehepaar 
gehörte auch nicht zu seinem Umgang, war ihm politisch ebenso frag- 
würdig wie der Linth oben in ihrer Mansarde. An diesem außer- 
gewöhnlichen Tag aber und unter den obwaltenden Umständen wollte 
er nicht vorbeigehen, ohne einige Höflichkeitsworte zu wechseln. 
Schließlich war ja auch sein Besuch bei Dr. Linth außergewöhnlich. 
Hier in der Villa waren die Russen also auch gewesen, ein paarmal 
sogar. Den beiden aber war nichts passiert, und damit hatte es eine 
besondere Bewandtnis. Der Mann hatte sich als Künstler, für die die 
Russen viel übrig haben sollen, von dem an der Straßenecke ein- 
quartierten Kommandanten einen sogenannten Schutzbrief geben las- 
sen. Ein sonderbarer Brief und verteufelt lustig dazu. Der alte Herr 
war Schauspieler, sogar ein bedeutender, konnte es also sichtbar machen, 
wie die beiden ersten Russen hereinkamen. Durch das Fenster waren 
sie eingestiegen, ein großer und ein kleiner. Der große hatte mißtrauisch 
den Brief entgegengenommen und ihn nachher dem kleinen vorgelesen, 
hatte auf eine bestimmte Stelle mit dem Finger gedeutet und dann 
hatten beide ein brüllendes Gelächter angestimmt und waren nach 
einem verständnisvollen Blick auf die beiden Alten wie bei ihrer An- 
kunft wieder durch das Fenster gestiegen und verschwunden. Dieser 
Brief machte jedesmal und zwei Nächte hindurch auf jeden Besucher 
den gleichen Eindruck und der Hauswirt des Dr. Linth hatte Gelegen- 
heit, alle Arten des Lachens, vom homerischen Ausbruch der Heiterkeit, 
wie er sagte, bis zu dem verkniffenen Zusammenziehen der Lippen des 
Mißgünstigen zu studieren und ebenso die ganze Skala freudigen, mit- 
fühlenden, bedauernden, auch skeptischen und verärgerten Betrachtet- 
werdens. Die Russen, sagte er, sind alle geborene Mimiker. Und das 
Ende war jedesmal das gleiche, alle Besucher, manchmal waren es 
einige gleichzeitig, rückten wieder ab. Seine Wohnung wurde nicht 
demoliert und seine Gattin blieb unangetastet. Ein Talisman war ein 
solcher Brief, und sein Geheimnis war ihm erst vor einigen Minuten 
von einem, der die wenigen Worte verdolmetschen konnte, offenbar 
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geworden. Und das war einfach genug und was ihn selbst und seine 
Gattin anbelangte alles andere als eine Schmeichelei. „Guck sie dir an, 
die alte klapprige Schachtel“, so hieß es da von der würdigen älteren 
Dame, „geh aber nicht so dicht ran, du Hundesohn. Dieser kahle Besen 
(und es waren noch andere Adjektive verwendet) konnte einmal singen 
wie eine Nachtigall und tanzen wie die Ulanowa und steht nun unter 
dem Schutz der Abteilung Kultura. Die Alte bleibt unberührt. Laß sie 
vertrocknen, faß sie nicht an, daß du dich nicht unterstehst! Befehl von 
deinem Kommandeur: Marsch, kehrt! ...ras, dwa, in die nächste 
Datsche, da gibt es eine junge Saftige, das ist was für dich, Söhnchen!“ 

Ein Talisman, dieser Brief, und verfehlte kein einziges Mal seine 
Wirkung, nur einmal war einer nicht in das nächste Haus, sondern 
die Stiegen hoch zur Mansardenwohnung Dr. Linths gegangen. 

„Der arme Dr. Linth ist überhaupt nicht ansprechbar!“ sagte die 
alte Dame. „Er sitzt schon seit Stunden an einem Fleck und blickt die 
leere Wand an.“ 

Hasse ging hinauf. 

Er fand einen Mann in einem unaufgeräumten Zimmer, alles war 
durcheinandergeworfen, entweder während dieses eklatanten Haus- 
friedensbruches oder erst später. Der Mann saß auf einem Stuhl und 
schien in der Tat kein Bewußtsein mehr für seine Umgebung zu haben, 
auch der gewiß ungewöhnliche Besuch machte keinen Eindruck auf ihn. 
Erst während der Erzählung Hasses und nachdem dieser ihm das 
Beobachtete mitgeteilt hatte, ging es durch Linth wie ein Erwachen. 
Er ließ sich alles noch einmal berichten, den ganzen Sachverhalt. Er 
bezweifelte keinen Augenblick, daß es sich tatsächlich um seine Frau 
handelte. Und Hasse war sich dieser Sache jetzt auch ganz gewiß. 
Plötzlich stand Dr. Linth auf und war im Begriff, wie er ging und 
stand, davonzulaufen. An der schon geöffneten Tür verharrte er, als 
ob er sich gewaltsam zur Ruhe und zu ordentlichen Bewegungen und 
Reaktionen zwingen wollte. Er bedankte sich bei Hasse für die Nach- 
richt und sagte, daß es doch einen Kommandanten, an den man sich 
um Hilfe wenden könne, geben müsse. Er verließ das Haus ohne Hut 
und ohne sich nochmals umzudrehen. 

Es gab einen Kommandanten, aber der war mit anderen Angelegen- 
heiten beschäftigt, mit der Beschlagnahme von Vorräten und Roh- 
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stoffen, mit der Mobilisierung der Bevölkerung für Aufräumungs- 
arbeiten, auch mit dem Einsetzen eines Bürgermeisters, der ihm bei der 
Durchführung seiner Maßnahmen mit Rat und Tat zur Seite stehen 
und verantwortlich sein sollte. Der in sein Büro hineinwehende Dr. Linth 
war, wie er bei seiner Befragung feststellte, nicht Mitglied der Nazi- 
partei gewesen. Was ein Sinologe ist, ließ er sich erklären. Der Fall sah 
dann noch aussichtsvoller aus, der Mann war ja als Chinese oder 
Chinesenvertreter geradezu ein Alliierter und schien tatsächlich der 
vom Himmel oder vom Teufel gesandte Bürgermeister. „Ach, Frau, nicht 
so schlimm, Frau kommt immer wieder!“ versuchte er Linth zu beruhi- 
gen. „Werden schon finden, diese oder eine andere“, meinte er. In der 
Angelegenheit war er allerdings nicht zuständig, die unterlag dem 
Kommandeur der Truppe, und der befand sich auf dem Wege nach 
Berlin. 

Dr. Linth kehrte nach Hause zurück. 

Er hatte nichts über den Verbleib seiner Frau erfahren, auch nichts 
dazu tun können, sie aus ihrer Lage zu befreien, statt dessen hatte er 
— und zwar innerhalb von zwei Stunden — zu entscheiden, ob er den 
Posten des Bürgermeisters in Hermsdorf annehmen wollte. 

Er starrte wieder die Wand an. 

Aber nicht aus der Wand, aus ihm selbst hatten Entscheidungen — 
über seine Frau, ihn selbst, seine Umwelt — zu kommen, und selbst das 
war nur bedingt richtig, denn in dieser Stunde wurde die Abhängigkeit 
des Menschen von äußeren Gewalten noch mehr als sonst offenbar. 

Alles Leben ist Leiden. Er war niedergeschlagen worden und be- 
wußtlos liegengeblieben. Diesem Umstand verdankte er sein Leben — 
und den noch zu durchlaufenden Weg der Prüfungen. Das Amt des 
Bürgermeisters sollte nicht zu seinen Prüfungen gehören... Die Ver- 
wirrung ist groß. Der Sturm kommt nicht ohne Ursache. Die Blüten, 
die er abreißt, bleiben abgerissen. 

Dolores... eine abgerissene Blüte? 

Linth blickte die Wand an, versenkte sich in die kleine Buddhastatue 
auf seinem Tisch... Keine Antwort. 

Himmel und Erde schweigen. 
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Das haben die Berliner nicht gewollt, daß ihre Häuser sich in bren- 
nende Kohlenmeiler verwandeln, daß die Ziegel von den Dächern wie 
Schwärme glühender Vögel durch die Straßen treiben, daß Trambahn- 
schienen sich abrupt in den Himmel biegen, daß die Gas-, Wasser- 
Jeitungs- und Kanalisationsröhren aus dem Bauch der Erde aufbrechen, 
daß glühender Staub vom Himmel fällt: das haben sie nicht gewollt, 
und welcher Stadt Begehren könnte wohl das pompejanische Schicksal 
des Begrabenwerdens unter Stürzen heißer Asche sein? Auch das Ge- 
spenst im Bunker der Voßstraße, das als letzten Boten nur noch über 
den Engel mit der scharfen Wippe gebietet und hinter Vorhängen aus 
Feuer und Rauch Zerstörungs- und Hinrichtungsbefehle in die bren- 
nende Stadt sendet, haben sie nicht gewollt! 

„Laß dir das nicht einreden, mein Junge! Bei den letzten einiger- 
maßen richtigen Wahlen — du warst damals noch ein Wickelkind — hat 
er in Berlin nur einunddreißig Komma drei Prozent Stimmen gekriegt!“ 

31,3 Prozent — Sanitätsfeldwebel Wustmann wußte es genau. 

„Das ist, abgesehen von Köln und Aachen, weniger als irgendwo ın 
Deutschland. Nein, Berlin hat ihn nicht gewollt, hat ihn niemals be- 
auftragt — und heute sich auf solchen Auftrag berufen, ist Quatsch, 
ist Schwindel, sage ich dir!“ 

Es war ein Wunder, daß Feldwebel Wustmann noch Zeit für solche 
Reminiszenzen fand. Doch er brauchte in dem irrsinnigen Kreis, in 
den er gebannt war, einen festen Punkt und hatte sich zu vergewissern, 
daß sein Verstand noch intakt war. Und als in einer Bunkerzelle ein 
Radioapparat angestellt wurde und Goebbels, Fritzsche oder Naumann 
— das war in dem Toben ringsumher nicht genau auseinanderzukennen, 
und schließlich waren alle drei Lügner — vom Auftrag durch das 
deutsche Volk sprach, den die Partei bis zum Ende erfüllen würde, 
da wandte sich Wustmann an den dabeistehenden jugendlichen Helfer 
Wittstock. 

„Laß dir nichts einreden, mein Junge, alles Schwindel! Und hier sind 
einige Päckchen Zigaretten, die verteilst du. Jeder, der einen von diesen 
hier wegschleppt, erhält zwei Stück. Verstanden?“ 

Wittstock nahm die Zigaretten entgegen und suchte Männer, die für 
jedesmal zwei Zigaretten einen Leichnam durch den langen Gang auf 
die Straße hinaustrugen. Er fand nur alte Leute, die selbst kaum auf 
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den Füßen stehen konnten. Seit mehreren Tagen gab es im Bunker 
nichts mehr zu essen. 

Der Anhalter Bunker... 

Aus dem S-Bahn-Stollen neben dem Reichstag waren Heide, Wust- 
mann, Stroh und die Helfer weitergeschickt worden, zur Unterstützung 
eines im Anhalter Bunker eingerichteten Feldverbandplatzes. Seither 
war eine unmeßbare Zeit vergangen, ein Weilen in dichter Finsternis, 
nur durchflackert von Hindenburglichtern und dem Schein von Wachs- 
kerzen. 

Es gab keinen Strom, doch das Radio spielte. 

Es gab keinen Strom, kein Licht, kein Trinkwasser. Die Ventilation 
arbeitete nicht mehr. Die Kanalisation war zerbrochen. Die Straße 
konnte niemand betreten. Männer und Frauen hockten sich hin, wo 
sie standen — der lange Gang war von vorne bis hinten eine einzige 
Kloake. Keiner ging mehr weg, keiner konnte in den Hagel von 
Granatsplittern hinaus. Aber das Kommen hörte nicht auf — ein dau- 
ernder Strom von Verletzten, die noch selbst gehen konnten, und von 
Schwerverwundeten, die von der Straße hereingetragen wurden. Zu- 
nächst war das erste, dann auch das zweite der fünf Stockwerke als 
Lazarett geräumt worden, und die Leute, die dort so lange gehaust 
hatten, wurden, ob es ging oder nicht, in die oberen Etagen hinein- 
gepreßt. 

Das Radio spielte. 

Fritzsche oder Naumann oder wer immer es war, hatte seine Rede 
beendet und wurde vom Werwolf-Sender abgelöst. Dieses Mal war es 
unverkennbar die Diktion des Propagandaministers Goebbels. Der 
Minister war abgetreten, hatte für seine Mitarbeiter keine Befehle 
mehr, war mit Frau und fünf Kindern im tiefsten Bunker Berlins ver- 
schwunden, um nie mehr aufzutauchen, doch seine Stimme geisterte 
durch den Raum: „... unter den Trümmern unserer zerstörten, ver- 
wüsteten Städte sind die letzten sogenannten Großtaten des mittel- 
ständischen neunzehnten Jahrhunderts endgültig begraben. Dem Feind, 
der Europas Zukunft zu vernichten strebte, ist nur die Vernichtung 
der Vergangenheit gelungen — und damit ist es mit allem Alten und 
Verbrauchten vorbei... O reinigende Zerstörung, es gibt kein Ende 
der Revolution...“ 
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Eine Stimme aus dem Nichts. 

Aus einem mißratenen Leben, aus mißlungenen Plänen, aus rasend 
um sich greifender Zersetzung, aus der Vernichtung von ungezählten 
Menschenleben, aus massenhafter Zerstörung von Gütern der Zivili- 
sation filterte er nun eine Philosophie des Nihilismus. 

Permanente Revolution... 

Aschenkrieg... 

Nach der Werwolf-Sendung wurde Tanzmusik durchgegeben, eine 
etwas veraltete Polka, aber intoniert mit Schlagzeug und Saxophon. 
Die alten klapprigen Kerle, die sich durch eine Mauer von Menschen 
hindurchwinden mußten und um die Prämie von jedesmal zwei Ziga- 
retten die Leichen nach vorn schleppten, brachen unter ihrer Last fast 
zusammen. In der Finsternis schrie ein kleines Kind. Eine tropfende 
Wachskerze in der Hand eines Sanitätshelfers warf ihren gelben Schein 
auf die Hand des Operateurs und auf die geöffnete Brust eines Ver- 
wundeten, der im Ätherrausch auf der Planke lag. Das Betongewölbe 
erdröhnte unter den Schlägen schwerer Artillerie. Der junge Wittstock 
kam von vorn zurück und sagte: „Das Rote Kreuz an der Bunkertür 
ist weg, auch von den Bunkerwänden wird es abgemacht!“ Im Radio 
quäkte eine Frauenstimme: „Wir versaufen unsrer Oma ihr klein 
Häuschen ...“ Das war zuviel! Wustmann hatte an der zerschlagenen 
Weichselfront und im untergehenden Odessa seine Nerven behalten — 
er verlor sie jetzt; sein Gesicht verzerrte sich. Er ergriff einen Gegen- 
stand, es war eine Gipszange, taumelte über den Gang, in die gegen- 
überliegende Bunkerzelle hinein und schlug den Radioapparat in 
Stücke. 

Tumult. 

Aber was wollten die kläglichen Proteste des Radiobesitzers besagen 
gegen das pausenlose Dröhnen der Geschosse, die große Fladen aus 
der Außenhaut des Bunkers herausrissen; was wollte es besagen gegen 
die Schreie der Verwundeten, die nicht versorgt werden konnten, gegen 
das Röcheln der Sterbenden, gegen die randalierenden Streifenkom- 
mandanten, die aus dem Betonhaus von übereinandergestapelten Halb- 
toten, Verhungernden, Verwundeten, Kranken, Lahmen, Greisen und 
Kindern neue Rekruten für den Volkssturm auskämmten. 

Ein Beinhaus, ein Grabgewölbe, auch wenn die Bewohner noch 
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atmeten, noch schrien, auch wenn sie noch hofften. Ein Beinhaus neben 
anderen — neben dem Bunker am Zoo, neben dem Flakbunker am 
Friedrichshain, neben dem Shellhaus am Tirpitz-Ufer, in den brennen- 
den blutroten Himmel Berlins ragende Zitadellen des Tödes —, und 
die Eingesargten hofften noch und konnten in noch tiefere Schrecken 
gestürzt werden. 

„Was sagst du da?“ 

„Das Rote Kreuz an der Bunkertür ist weg, auch von den Bunker- 
wänden wird es abgemacht!“ 

Der Fahrer Stroh bestätigte die Beobachtung Wittstocks: 

„Der Kampfkommandant läßt die Roten-Kreuz-Fahnen abmachen! 
Den Bunker neutralisieren, das gibt es nicht, der Bunker ist Kampf- 
bunker! sagt er.“ 

Wustmann lief nach vorn, er hatte noch immer die Gipszange in der 
Hand. Ein Stabsarzt, noch ein Arzt, der Feldwebel einer anderen 
Sanıtätskompanie umdrängten den Kampfkommandanten des Anhalter 
Bahnhofs. Der Kommandant hatte nur einen Arm und nur ein Bein, 
war nur ein halber Mensch, sein dunkles Haar lag glatt an, seine tief- 
liegenden Augen flackerten. Er stieß den eisernen Haken seiner Pro- 
these auf den Tisch: 

„Ich sage es zum letztenmal. Der Bunker ist Kampfbunker, gehört 
zum System der Verteidigung!“ 

„Was verteidigen Sie eigentlich, Herr Oberstleutnant, wohin schießen 
Sie! Wir befinden uns hier mitten in der Stadt, um uns her im Umkreis 
von Meilen ist Wohngebiet, steht Haus neben Haus!“ 

Der Oberstleutnant wußte, was er verteidigte — eine der Zufahrts- 
straßen zur Reichskanzlei, zum Bunker des „Führers“. Er beachtete die 
Protestierenden nicht mehr. Er telefonierte, brüllte in den Apparat: 
„Sie müssen, Sie müssen, Sie müssen...“ und wußte offenbar selbst 
nicht mehr, was es war, das sein Gesprächspartner mußte. Er blickte 
sich wild um, dann fiel es ihm wieder ein: „Wo bleiben die Flieger? Sie 
müssen die Flieger schicken. Russische Panzer tasten sich schon an den 
Bunker heran!“ 

Er wandte sich an den Stabsarzt und die Sanitäter: „Scheren Sie sich 
weg, kümmern Sie sich um Ihre eigenen Angelegenheiten. Der Bunker 
wird überhaupt geräumt — von Verwundeten und auch von Zivilisten!“ 
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„Räumen? Wie denn, wohin denn! In den Regen von Eisen und 
Feuer draußen?“ 

„Egal, wird geräumt, ich werde den Befehl für die Räumung er- 
wirken!“ 

„Das ist Mord“, schrie Wustmann. Er war im Begriff, sich auf den 
Kommandanten zu stürzen. Die andern hielten ihn fest, brachten 
ihn nach hinten in seinen OP zurück. 

„Das ist Mord, Herr Doktor!“ 

Oberarzt Dr. Heide war außerstande, noch einen Gedanken zu 
denken. Während er mit der Schere Wundränder frisierte, mit der 
Pinzette Knochensplitter aus Wunden herauszog, fielen ihm die 
Augen zu. 

„Wir versaufen unsrer Oma ihr klein Häuschen, 
ihr klein Häuschen, 
ihr klein Häuschen, 
für die erste, 
für die zweite, 
für die dritte Hypothek... .“ 


Die Baronin versuchte zuerst noch von ihrem Tänzer, einem schlanken 
SS-Offizier, den schicklichen Abstand zu halten, doch er preßte sie 
fest an sich. SS-Offiziere und Frauen, darunter Hitlers und Bor- 
manns Adjutanten, Offiziere der Leibwache, Privatsekretärinnen, die 
vegetarische Köchin, Fräulein Manzialy, Gerda Christian, die Frau 
des Generals der Luftwaffe Erhard Christian, Telefonistinnen, drehten 
sich im Tanz. 

Es war heiß, die Luft war blau von Zigarettenqualm. Die Venti- 
latoren summten. Auf den an die Wände gerückten Tischen waren 
Platten mit belegten Brötchen abgestellt. Es gab Zigarren, Liköre, 
Kaffee. Wenn über der Erde eine schwere Granate detonierte, erzitterte 
das Betongehäuse und klirrten die Gläser auf den Tischen. 

Die Radiomusik setzte aus. Ein Grammophon wurde in Betrieb ge- 
setzt. Einer brachte englische Platten. „Hot music“, sagte er. 

Der „Tiger Rag“ wurde gespielt. 

Ein Marineoffizier brachte eine Platte mit einem Seemanns-Chanty: 
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„Ich liebe ein Mädchen, 
ich weiß nicht, warum, 
mein Mädchen kaut Tabak, 
mein Mädchen trinkt Rum. 
Oh wake her, oh shake her, 
oh wake that girl with the blue dress on...“ 


Es war in einer der Nebenabteilungen der unterirdischen Plantage, 
im Zweiten SS-Bunker. Tief unter dem Straßenpflaster lagen verstreut 
eine Anzahl Betonbehälter, versorgt mit künstlichem Sauerstoff und 
künstlichem Licht, jeder Bunker eine Welt für sich mit Quartieren, mit 
Küchen, Speiseräumen, mit Wachstuben und Schlafkabinen, und jeder 
dieser Bunker — der des Parteihauptamtes Bormanns, der unter der 
Alten Reichskanzlei, der unter dem Propagandaministerium, der Erste 
und Zweite SS-Bunker — war durch Gänge mit dem Mittelpunkt der 
Unterwelt, mit dem Führerbunker, verbunden. 

Fast tausend Menschen hausten hier, zogen auf Wache, machten 
Streifzüge durch die nähere und weitere Umgebung, kehrten zurück, 
schliefen, aßen, tranken, feierten eine Orgie, die um so pausenloser, 
ungestümer, schamloser und wütender wurde, je näher der Tod heran- 
rückte. 

Wie grauenhaft zerbrochen „er“ ist! Nicht wiederzuerkennen, was 
haben sie nur aus ihm gemacht, die Bormann, Burgdorf, Jodl, Keitel, 
Krebs und diese hier... Schmeichler, Betrüger, Flunkerer, Belanglose: 
Diese Niederträchtigen haben nichts als einen Schatten von ihm zurück- 
gelassen. 

Ausräuchern ... 

Es wäre nichts anderes als eine sanıtäre Maßnahme gewesen. Doch 
es ist vorbei, der Plan ist verworfen, mußte fallen gelassen werden! 

„Nein, danke!“ 

Der Mann schüttelte den Kopf, der befrackte Kellner trug die Platte 
mit Lachs- und Sardellenbrötchen, mit Straßburger Gänseleberpastete 
und Hummerschwänzen weiter zum nächsten Tisch. Der Mann lehnte 
die Delikatessen ab, auch die Auswahl an Getränken verschmähte er. 
Eine Tasse schwarzen Kaffee hatte er vor sich stehen, und nachdem 
er ausgetrunken hatte, ließ er sich wieder Kaffee mit Kognak bringen. 
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Ein paar Tische weiter saß Burgdorf, schüttete ein Glas nach dem 
anderen hinunter und blickte mit stieren Augen herüber. 


„Oh wake her, oh shake her, 
oh wake that girl with the blue dress on, 
when Blacky comes down to Hilo 
poor old man...“ 


Heiße Musik. Der Wein floß in Strömen. Sektkorken knallten. 
Schreibmaschinenhilfen wurden zu Bacchantinnen. SS-Offiziere in 
enganliegenden Uniformen bekamen gläserne Augen. 

„Heute auf der Streife“, flüsterte ein blutjunger Tänzer der Baronin 
von Varo zu. Er war auf Streife gewesen, hatte einen Trupp seiner 
Leute hinter sich gehabt. Er schloß jetzt die Augen, sog den Geruch 
des erhitzten Frauenkörpers tief ein, während er das Geschehene noch 
einmal wachrief: „‚Ich mache nicht mehr mit, der Krieg ist aus, es 
hat keinen Sinn mehr!‘ hat der Kerl gesagt. Nun, Sie können sich 
wohl vorstellen, meine Gnädige, was ich mit ihm gemacht habe. Eben 
das, was mit einem Verräter zu machen ist. Ich habe ihn am nächsten 
Baum aufgehängt.“ 

Die Varo hörte gar nicht zu. 

„Ich bin heute noch einmal entschlüpft, war im Tiergarten, voller 
Frühling. ..“, sagte sie. 

„Und der Artilleriebeschuß?“ 

„Machte mir nichts. Niemand war in den Straßen. Es war so, als 
gehöre mir allein ganz Berlin.“ 

Ausräuchern .. 

Vorbei, verworfen; ohne Mandat nicht zu machen. Die Bergarbeiter, 
die Leute in den Luftschutzkellern, das Volk hatte ihm das Mandat 
entzogen. Das in dunkler Nacht erlauschte Gespräch in einem Graben 
der Westfront — nur einige Grubenlampen gaben ein schwaches Licht, 
und niemand erkannte ihn —, jenes Gespräch einfacher Soldaten hatte 
ein neues Licht auf die Angelegenheit geworfen und ihr ein anderes 
Gesicht gegeben. Nicht der drei Meter hohe Turm, den der ahnungs- 
volle Herr des Bunkers im letzten Moment um den Ventilationsschacht 
herum hatte aufführen lassen (auch diese zusätzliche Komplikation 
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wäre noch zu überwinden gewesen), aber die Meinung des einfachen 
Mannes hat ihn das Vorhaben verwerfen lassen und es ungeschehen 
gemacht. Denn viele, erstaunlich viele Soldaten und Arbeiter und ein- 
fache Frauen, glauben ja noch an ihn, auch heute noch in seinem völlig 
verdorbenen Zustand; sein Glorienschein lebt länger als er selbst. Ein 
Begräbnis mit einem Totengefolge von tausend Mann, und der Nimbus 
wäre ins Gespenstische angefacht worden... 

Ein pharaonisches Begräbnis..., darauf wäre es hinausgekommen. 
Aber nicht das war es, was er beabsichtigt hatte. Keine Verherrlichung, 
kein Zug von Größe durfte der Sache anhängen. Er hatte den Plan ver- 
werfen müssen, obwohl keine besonderen technischen Schwierigkeiten 
mehr zu überwinden gewesen waren. Das Problem hatte sich auf die 
einfachste Formel reduziert. Eine genügende Quantität eines Giftgas 
erzeugenden Stoffes, in den äußeren Ansaugschacht der Ventilations- 
anlage geworfen, mußte, zur Zeit einer Lagebesprechung angewen- 
det, in kürzester Frist den ganzen Kreis der heuchlerischen und 
pflichtvergessenen Spitzen des Heeres erreichen, die Privatgemächer, 
die Wohn- und Schlafzimmer, die Bäder und Toiletten, die Diätküche 
Fräulein Manzialys und, unabhängig von den vielen Panzertüren, 
die Gänge und Treppen, alle Nebenbunker, auch diese Tanzhöhle aus- 
füllen und alle Bewohner des unterirdischen Labyrinths tot hinstrecken, 
und ob für das Geschehen fünf oder nur zwei Minuten gebraucht wür- 
den, das war einzig und allein von der Zusammensetzung des giftigen 
Gases und der Rasanz seiner Verbreitung abhängig. 

Vorbei, vorüber, abgeblasen. Ich denke nicht mehr daran. Sie haben 
sich ihr Begräbnis selbst zu bereiten. 

„Nein, danke, danke...“ 

Der Kellner mit der silbernen Platte zog wieder vorbei. Ein Ar- 
tillerietreffer ließ die oben gelegenen Hohlräume erdröhnen. Einen 
Moment lang schien es, als ob das Licht ganz aussetzen wollte. Die 
Paare drängten sich um so enger aneinander und trieben vorbei im 
Schunkelwalzer. Das Grammophon blieb stehen, es machte nichts aus, 
sie summten die Melodie und trieben weiter. Gerda Christian, Frau 
Junge, die goldhaarige Else — er kannte sie alle, er war kein Fremder 
in diesem Kreis. Auf dem Berghof über Berchtesgaden, im ostpreußi- 
schen Rastenburg, im Adlerhorst bei Bad Nauheim oder wo immer 
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der Pharao hofgehalten hatte, war er den gleichen Günstlingen, 
Würdenträgern, Sekretären und Sekretärinnen oder ihren inzwischen 
in das Reich der Schatten geschleuderten Vorgängern begegnet. Er 
kannte sie alle, gehörte zu ihnen, doch schon als Favorit Nummer Eins 
war er ein Abgesonderter in der Hofgesellschaft gewesen, und die In- 
trigen und das Rennen um die gefällige Zuneigung des Despoten hatte 
er nicht mitgemacht. Solche Gunst war ihm ohne besonderes Zutun 
und allein auf Grund seines rückhaltlosen Wesens und seiner immer 
zuverlässigen Bewährung in den ihm gestellten Aufgaben zugefallen, 
hatte niemals eine Änderung erfahren und war ihm auch — und das 
grenzte an ein Wunder — nach tausendfältigem Ungehorsam noch ge- 
blieben. — Er war mit seinem Gebieter zerfallen. 

Solange er Bauten hatte ausführen können, solange die Bewältigung 
technischer und organisatorischer Probleme von ihm verlangt worden 
war, hatte er sich auf eigenem Boden befunden, war er als Mensch 
bestätigt, als schöpferischer Mensch am Weltwillen beteiligt gewesen, 
und der Gebieter als Bauherr mit weitschweifenden Plänen war ihm 
adäquat erschienen, und so sehr, daß es ihn über die dunklen Seiten 
in seinem Wesen und in seinem Reich hinwegsehen und ihn beide Augen 
gegen die Menge der geforderten Opfer verschließen ließ. Auch die 
Pyramiden hatten nur unter Stöhnen und Klagen und unter der Peit- 
sche grausamer Antreiber erstehen können. Und jeder Durchstich einer 
 Meerenge, jede durch den Dschungel gelegte Eisenbahn, jede ins Meer 
hinausgebaute Mole ruhen auf den Knochen ihrer Erbauer. Eines jedoch 
blieb unabdingbar: die in die Jahrtausende ragende Pyramide, der 
meerverbindende Kanal, der ländervereinigende Schienenstrang, die 
fertiggestellte Autobahnbrücke. Die zivilisatorische Leistung allein 
war imstande, den Schöpfer und die Menge der Opfer, die er für seine 
Schöpfung verlangt, zu rechtfertigen. Was aber, wenn der Befehl ver- 
langte, Brücken, Kanäle, Dämme, Eisenbahnen, Fabriken, Städte zu 
sprengen, die Ackererde unfruchtbar zu machen, die gespeicherten Le- 
bensmittel zu verderben, die Länder von den Pyrenäen bis zur Finni- 
schen Bucht unter Asche zu begraben ..., welche Rechtfertigung blieb 
dann noch, und was überhaupt bleibt dann von der eigenen Wirkung, 
von der kurzen Spanne eigenen Lebens? 


Nichts... 
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Schreckliche Befehle kamen aus dem Führerhauptquartier, und er 
hatte sie durchzuführen, sollte sie durchführen. Aber er war mächtig 
genug, verfügte über einen eigenen Dienstweg, über eine Armee von 
Beamten, hatte hochgestellte Freunde im Oberkommando des Heeres, 
im Oberkommando der Wehrmacht, in den Generalkommandos in 
Prag, Brüssel, Paris, hatte überall Verbindungsmänner und wachsame 
Agenten, so daß er wirksame Gegenbefehle erlassen konnte. Er schützte 
Bergwerke und Fabriken in Belgien und Nordfrankreich, die Kanäle 
in Holland, die Nickelwerke in Finnland, die Erze des Balkans und 
Olfelder in Ungarn. Er hatte nicht verhindern können, daß die Deiche 
am Wieringer Meer gesprengt wurden und viele Quadratmeilen Acker- 
land unter einer Sturzflut begraben und die Felder für viele Jahre 
_ durch das sich absetzende Seesalz unfruchtbar gemacht wurden. Er 
lebte nur noch auf Reisen, jagte von einem Ende des immer mehr 
zusammenschrumpfenden Kontinentalreiches zum anderen, und wo er 
hinkam, begegnete er dem zum Streich erhobenen Arm des Zerstörers, 
tausendmal hatte er den Streich abwenden können, und tausendmal 
war es ihm nicht gelungen. Städte wurden zertrümmert, Brücken 
sanken in die Flüsse. Schleusen flogen in die Luft. Ganze Straßennetze 
und lebenswichtige industrielle Anlagen wurden zerstört. Er stand 
dabei, ohne den Verheerungen Einhalt gebieten zu können. Noch ohn- 
mächtiger war er gegenüber der um sich greifenden Apathie und der 
aus Quellen des Propagandaministeriums gespeisten Untergangsstim- 
mung. Er setzte sich hin und schrieb eine Denkschrift und ließ sie in 
der Feststellung und der Forderung gipfeln: „Der Krieg ist militärisch 
und wirtschaftlich verloren, und wenn nicht auch die Nation verloren 
sein soll, muß eine materielle Basis erhalten bleiben, auf der das Leben 
des Volkes weitergehen kann.“ 

Der pharaonische Förderer, der großzügige Bauherr, der mächtige 
Mäzen der Künste, der biedere Hausherr auf dem Obersalzberg, der 
ihm nun so jäh verwandelt als ein über dem Bodenlosen schwebendes 
Phantom erschien, befahl ihn in sein Hauptquartier, und dort vernahm 
er aus geiferndem Mund: „Wenn der Krieg verloren ist, wird auch die 
Nation untergehen. Dieses Schicksal ist unvermeidlich. Es besteht keine 
Notwendigkeit, die Basis auch nur der primitivsten Existenz weiter 
in Betracht zu ziehen. Im Gegenteil, es ist besser, sogar diese zu 
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zerstören, und es selber zu tun. Die Nation hat sich als schwach er- 
wiesen, die Zukunft gehört ausschließlich der stärkeren östlichen Nation. 
Überdies sind diejenigen, die nach der Schlacht übrigbleiben, nicht viel 
wert, denn alle Guten sind gefallen.“ 

Wieder entlassen und seiner Ämter entkleidet, aber noch in Freiheit 
und weiter im Besitze zahlreicher Beziehungen und eines unversehrten 
und ihm nach wie vor ergebenen Apparates hochgestellter Freunde 
und Verbindungsmänner in der Industrie und der Wehrmacht, fiel er 
dem Zerstörer abermals in den Arm, und in abermals vielen Fällen 
mußte er versagen. Mitten in der Woge des Untergangs, die nun mit 
ganzer Wucht über Deutschland hereinbrach, beschloß er, der Ver- 
nichtungsorgie ihren motorischen Antrieb zu nehmen und den Europa- 
zerstörer samt seinem Hof auszurotten. Aber der Nimbus des „Füh- 
rers“ (dem auch er, und selbst jetzt noch, mit einem Teil seines Wesens 
verfallen war) erwies sich als stärker, und die Überzeugung, daß sein 
Tod dem deutschen Volk seinen zwar desperaten, doch den ihm einzig 
verbliebenen politischen Mittelpunkt nehmen und es militärisch und 
gesellschaftlich dem völligen Verfall und mit noch gesteigertem Un- 
gestüm dem Chaos ausliefern würde, ließ ihn seinen schon angelegten 
Plan verwerfen. 

Er wurde wieder vor den Pharao zitiert und fand ihn diesmal be- 
reits dem Tode zugewandt, und in der schicksalhaftesten Stunde seines 
Lebens erlag er abermals der Faszination der stumpfen, graublauen 
Augen, die Wirtschaftsführer zu Hasardeuren, ärztliche Helfer zu Mör- 
dern, Wissenschaftler zu Afterwissenschaftlern, einen Generalstab zu 
einem Konsortium von Affen, ein ganzes Volk in eine verschworene 
Gemeinschaft von Amokläufern verwandelt hatte. Auch der Mann, 
der sich dem unheimlichen Einfluß schon entzogen hatte, der unberührt 
von der grassierenden mentalen Zersetzung geblieben war und der sich 
vermessen hatte, den Amoklauf von kontinentalem Ausmaß anhalten 
zu wollen, geriet in neue Verstrickung. Das Aufgehen in einer Idee, 
die beiden eigene Besessenheit war die Brücke von einem zum anderen. 
Zwischen dem Pharao und seinem Baumeister bestand eine brüderliche 
Verbundenheit. Der eine ein Magier der Technik und der andere..., 
was sicherte dem schon Verfallenden überzeugenden Einfluß, was 
brachte seine Augen zum Glühen, was lieh ihnen plutonische Kraft? 
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Albert Speer begriff es. 

Es war geschehen. 

Er hatte in das hohle Herz des Mahlstroms geblickt. In jener Stunde 
und während der Länge eines Augenaufschlages begriff er, begegnete 
er erschauernd dem Vorahn aus dem Dschungel einer vor Äonen ver- 
sunkenen Vergangenheit. Der Vorahn, schon als Urform verworfen, 
war nun ausgebrannt. Noch der Wurm in bröckelnder Erde, noch der 
Hering im nächtlichen Schwarm leuchtet aus eigener Fluoreszenz, hier 
aber das Licht im erloschenen Krater schwamm auf dem Meer des 
Nichts. — Das war geschehen. 

Goebbels mochte ihn einem Attila, einem Dschingis-Khan vergleichen. 
Speer hatte an die Wirklichkeit gerührt, hatte das aus der Finsternis 
ausgefahrene und ohne Kompaß dem verhangenen Horizont ent- 
gegentreibende Schiff erblickt und spürte menschliches Erbarmen, und 
ihm wurde vergeben. Ihm wurde vergeben in einer Zeit, in der jedes 
Wort aus dem Munde der Bunkergottheit nach Rache schrie und Ströme 
fließenden Blutes sein Verlangen nach immer neuen Opfern nicht stillen 
konnten. Ein zur selben Stunde hinausgegangenes Urteil lieferte acht 
Offiziere, die eine Brücke nicht hatten sprengen wollen, dem Tod 
durch Erschießen aus. Der Ungehorsam Speers war tausendmal größer, 
war tausendfältige Meuterei, und ihm wurde vergeben. Das war ebenso 
unwirklich wie die schlaff im Armsessel ausgestreckte Gestalt, und un- 
wirklich und kaum auf Erhörung berechnet waren auch die Worte, die 
der in Gnaden wieder Aufgenommene sich sagen hörte. Er erklärte, 
daß er sein Amt nicht niederlegen könne, daß es seine Pflicht wäre, 
auf seinem Posten zu bleiben, und daß der Führer sich auf ihn ebenso 
verlassen könne wie früher. Die Worte waren ohne Bedeutung, denn 
das Einverständnis zwischen beiden war in einer tieferen, einer uner- 
gründlichen Schicht verborgen. Nach tausendfacher Meuterei wurde 
Speer wieder in seine Amtsgewalt eingesetzt — und nur, um sie, sobald 
er aus der Bunkerdämmerung in die von Sprengungen durchflackerte 
Wirklichkeit zurückkehrte, abermals mit ganzer Wucht gegen die Woge 
der Zerstörungen zu wenden. 

Es kam der Zusammenbruch des Potentaten. 

Im Garten der Reichskanzlei brannten die von ihm persönlich für 
die Vernichtung ausgewählten Dokumente. Die Paladine im Süden und 
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im Norden bereiteten sich auf die Übernahme der Macht vor. Nicht 
Göring, aber Himmler ließ sich in eine Konspiration ziehen, welche 
die Ermordung des schon Gefällten zum Ziel hatte. Speer ließ große 
Mengen Sprengstoff verbergen, sprach in Hamburg auf eine Schall- 
platte, verlangte die sofortige Kapitulation und beschwor das deutsche 
Volk, sich allen Zerstörungsbefehlen zu widersetzen und an die Er- 
haltung der industriellen Basis für Deutschlands Weiterexistenz nach 
dem Tode Hitlers zu denken. 

Nachdem diese Rede gehalten, mechanisch fixiert war und in siche- 
ren Händen auf die Veröffentlichung wartete und er so getan hatte, 
was er in dieser Stunde überhaupt noch zu tun vermochte, beschloß er, 
seine Ämter niederzulegen und nach Berlin zu reisen. Der Sog aus dem 
Bunker war unwiderstehlich. Der letzte Besuch hatte ihm eine Wunde 
geschlagen und ihn in das Zwielicht von halben Worten und auf jene 
Ebene von Heuchelei herabgezogen, der er bisher hatte fernbleiben 
können. Er mußte hin, um seinen abermaligen Ungehorsam zu be- 
kennen, und er sah seiner Verhaftung entgegen und war bereit, den Tod 
für seine Eigenmächtigkeit entgegenzunehmen. Im Auto kam er bis 
Rechlin, dann ging es auf der Landstraße nicht weiter. Er bestieg ein 
Sportflugzeug, erreichte Gatow und wechselte in einen von einem 
Feldwebel gesteuerten „Fieseler Storch“ hinüber, landete nach einem 
kurzen Flug durch Wellen krepierender Flakgeschosse in Berlin nahe 
dem Brandenburger Tor. 

Und hier war er, saß hinter einer Tasse kalt gewordenen schwarzen 
Kaffees. Acht Stunden hatte er im Bunker zugebracht. Er war nicht 
verhaftet worden, war frei, konnte gehen, wohin er wollte, konnte 
hinausgehen in den Hagel von Bomben und Artilleriegeschossen. Er 
hatte Hitler, umgeben von Bormann, Goebbels, Ribbentrop, Krebs 
und seinen persönlichen Adjutanten Schaub und Guensche, gegenüber- 
gesessen und seinen abermaligen Ungehorsam bekannt. Bormann hatte 
in finsterem Brüten dabeigesessen; er und der abgemagerte, affenartige 
Goebbels schienen schon die Salve des Hinrichtungspelotons zu ver- 
nehmen. Krebs blieb gleichmütig, er war es gewöhnt, Vernichtungs- 
urteilen beizuwohnen; Blut floß in dem Reiche, in dem er eine erste 
Marionettenrolle zu spielen hatte, ebenso leicht wie draußen in seiner 
privaten Bunkerzelle der dunkle Saft aus der Portweinflasche. Aber 
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nichts geschah, der Herr über Tod und Leben befand sich in einem 
Zustand unnatürlicher Ruhe — gefaßt, menschlich, wie schon lange 
nicht mehr —, das war der Eindruck Speers. Der Akt des Ungehorsams 
interessierte ihn nicht mehr. — Speer wurde entlassen. 

Eva Braun empfing ihn wie einen verirrten Sonnenstrahl aus ihrer 
bayrischen Heimat. Dieses einfache, bedauernswerte Kind, geschaffen 
für die Umarmungen eines emsigen Dorfschulmeisters, hatte elf dürre 
Jahre an der Seite des Phantoms verbracht, war verödet und über- 
empfindsam, und in ihrer exaltierten Art hatte sie ihm den Zusammen- 
bruch ihres Idols und die nachfolgende Verwirrung geschildert, von der 
die Bewohner des Bunkers sich nun nach achtundvierzig Stunden noch 
nicht erholt hätten. Auf dem Wege durch das unterirdische Labyrinth 
begegnete er einer anderen bemerkenswerten Erscheinung. Sie kam 
ihm auf der abwärtsführenden Treppe entgegen. Elegant, schlank, 
mädchenhaft — und war doch Mutter von sechs Kindern. Er mußte auf 
dem Treppenabsatz haltmachen und sie vorbeilassen. Seinen Gruß 
erwiderte sie mit einem verklärten Lächeln, auch dem SS-Posten zeigte 
sie ein strahlendes Gesicht. Fünf ihrer Kinder kamen hinter ihr her, 
überstürzt. Die zwölfjährige Helga, der neunjährige Helmut nahmen 
gleich zwei Stufen auf einmal, die Kleineren folgten. Helga, Helmut, 
Hölde, Hedda, Heide — dem „Onkel Adolf“ zu Ehren, bei dem sie 
Gäste waren und den sie besuchen gingen, hatten sie alle Namen er- 
halten, die mit dem Buchstaben H begannen. 

„Onkel Adolf“ schien alles hinter sich gelassen zu haben. Das kom- 
paßlose Schiff befand sich schon jenseits der Barre, war schon eingedrun- 
gen in das schwarze Gewölk, zog langsam über den Grund, der nichts 
als Seeungetüme und abgenagte Skelette und tangüberwachsene Rümpfe 
zerfallender Formen barg. Er hatte es hinter sich, konnte sich „privat“ 
geben, versammelte eine Kinderschar zum Kuchenessen um sich und 
ließ morgens gegen zwei Uhr Frau Gerda Dardanowski-Christian und 
Frau Traudl Junge aus den Armen ihrer Tänzer abberufen, damit sie 
an seiner nächtlichen Teegesellschaft teilnahmen. Da saß er also und 
knabberte Keks, plauderte über seine Erhebung aus der Armut zum 
Herrscher über Europa, auch zum Unterwasserherrscher der sieben 
Meere — und sein Reich war doch zusammengeschrumpft auf das von 
Bomben geschüttelte Loch in der Erde. 
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Grauenhaft, ihn anzusehen, an ihm ist nichts mehr umzubringen! 
Er hat es schon selbst getan, sein unnatürliches Leben, Dr. Morell mit 
achtundzwanzig verschiedenen Spritzen und Arzneien (den er nun 
auch hinausgeworfen hat), sein verruchter, verschrobener, prahlerischer 
und flatterhafter Hofstaat hatten bereits alles vollbracht, hatten nichts 
als ein abgenutztes, morsches Gefäß zurückgelassen. Albert Speer hatte 
sich einmal achtundvierzig Stunden in einer vom Feinde eingeschlosse- 
nen und dem Tode geweihten Stadt aufgehalten und dort beobachtet, 
wie unter dem kalten Hauch des Todesengels Männer und Weiber in 
gegenseitigem Verlangen aufs äußerste angestachelt in einer einzigen 
Nacht hemmungslos alles vorwegnehmen wollten, was anders ein 
ganzes Leben für sie bereitgehalten hätte. Hier war das alles auch. Die 
Haut unter den dünnen Seidenfahnen der Frauen dampfte, ihre Augen 
waren unnatürlich geweitet. Wein floß in Strömen. Die Auswahl an 
Schnäpsen war reichhaltig. Die Vorräte des Bunkers an ausgesuchten 
Leckerbissen waren nicht auszuschöpfen. Morell mit seinen Aphro- 
disiaca fehlte, und ob der Nachfolger Dr. Stumpfenegger ebenso ge- 
fällig war, wußte er nicht. Aber es ging auch ohne aufpulvernde Mittel. 
Der nahe Tod war die aufrührendste aller Injektionen. Frauen, SS- 
Offiziere, Wachen, Chauffeure, Schreiber — der Zweite SS-Bunker mit 
der barbarischen Grammophonmusik, mit seinen benachbarten Zellen 
und Gängen glich einem Stall voll hoppelnder Kaninchen. 

Auch die stieren Säufer fehlten nicht. Da war Burgdorf, und ihm 
gegenüber saß jetzt Bormann. Der eine an den andern gebunden durch 
furchtbare Schuld, und dem einen fiel jetzt ein, daß die Kameraden in 
der Wehrmacht ihn schnitten, daß sie ihn verachteten. Und war da 
nicht Rommel gewesen, war er es nicht, der Rommel die Giftampulle 
gebracht und ihm die Wahl zwischen Selbstmord oder Erschossenwerden 
gelassen hatte? Ja, sie haben recht gehabt mit ihrer Verachtung. „Sie 
haben recht, einmal muß es gesagt sein. Ich war naiv, war dumm, habe 
mich zu eurem Handlanger gemacht. Und ihr..., gepraßt habt ihr, 
Reichtümer zusammengerafft, Rittergüter gestohlen, Deutschland aus- 
geplündert.“ 

„Aber, mein Lieber, du mußt doch nicht gleich persönlich werden...“ 

Und in der untersten Bucht saß der Herr des Geheges mit seiner 
Damengesellschaft und schlürfte Tee aus Lindenblüten. Und wenn er 
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nicht über seinen eigenen märchenhaften Aufstieg plauderte oder über 
die Wurzellosigkeit der Intellektuellen oder über die Treue seines 
Schäferhundes, dann eiferte er über unfähige Generäle, über die Un- 
treue der SS, über die Dummheit und Schlechtigkeit der Menschen. 
Und dann war es soweit, daß er nach dem Blut von Saboteuren, von 
Geiseln und Gefangenen verlangte. 

Ein Irrenhaus von unten bis oben, eine Fundgrube für Psychiater. 
Sie saufen und prassen, und in ihren starren Augen spiegelt sich schon 
der Engel mit der scharfen Wippe. Sie hoppeln und tanzen sich in 
den Tod und wissen es und wissen es in der nächsten Minute nicht, 
und meinen, daß alles wie ein Spuk an ihnen vorbeiziehen könnte. 
Wahnsinnige — aber keiner darf glauben, daß er vor dem Richterstuhl 
der Geschichte geistige Unzurechnungsfähigkeit für sich in Anspruch 
nehmen könnte. Es gibt keine mildernden Umstände. Der Weg bis 
hierher ging durch Blut. Sie saufen, sie hoppeln, sie tanzen und haben 
Europa verstümmelt hinter sich gelassen und morden kaltblütig Deutsch- 
land, erdrosseln in dieser Stunde Berlin. 

Albert Speer stand auf..., er war frei, er konnte gehen. Hinter 
dem Brandenburger Tor hatte er den Fieseler Storch getarnt auf einem 
Gartengrundstück zurückgelassen. Das Bombardement war abgeebbt, 
trat nur nach Pausen und in Wellen auf. 

Er blickte sich noch einmal um. 

Marionetten unter dem fallenden Vorhang, und sie wissen es und 
wissen es nicht. Es gibt noch einige, welche meinen, daß aus den erkal- 
tenden Händen im tiefsten Bunker Macht zu erben ist. Bormann meint 
es, und der Klüngel um Bormann meint es mit ihm. Speer war vor 
einigen Stunden Zeuge gewesen und hatte beobachtet, wie Bormann 
unter Anwendung seiner ganzen Heimtücke den mächtigsten seiner 
Rivalen, den abwesenden Luftmarschall Göring (der auch noch an eine 
Machtnachfolge glaubte), auf die Seite schob und bei dem gespenstischen 
Chef Degradierung und Verhaftung Görings erwirkte, nur die‘ Ver- 
haftung, noch nicht den Tod, den er ebenfalls vorschlug. Bormann in 
Berlin, Göring in Berchtesgaden, Himmler in Mecklenburg — jeder auf 
einer isolierten, zersplitternden Eisscholle, und sie recken ihre besudel- 
ten Hände aus nach einem Reich, das nicht mehr vorhanden ist! 


Diadochen ... 
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Es wird keine geben! 
Marionetten — und wenn die Hand nicht mehr da sein wird, die 


sie so lange am Gängel hielt, dann werden sie auch das nicht mehr sein, 
gefallene Lumpenbündel auf verlassener Bühne, und vielleicht wird 
der Henker kommen und sie zusammenkehren! 

Speer stieg die Treppen hoch. Panzertüren wurden geöffnet und 
hinter ihm wieder geschlossen. Er kam auf den mit einem roten Läufer 
ausgelegten Gang und betrat die Vorhalle. Porphyr und Marmor, er 
selbst hatte hier Block auf Block fügen lassen. Riesige Kandelaber, doch 
sie verbreiteten kein Licht mehr. Es roch nach verbranntem Pikrin aus 
krepierten Granaten, und die Luft war voller Staub. Es war zwei Uhr 
morgens, und im fahlen Licht saß ein einsamer Besucher, ganz in sich 
zusammengesunken, und über den ihm servierten Kaffee und Kognak 
hatte er gegen den von der Decke herabregnenden Kalk seinen Hut 
gestülpt. Speer konnte nicht wissen, daß der Wartende hierhergekom- 
men war, um seine Seele zurückzufordern. Er ließ die Halle und den 
späten Gast zurück und verlor sich draußen auf einer Straße mit ge- 
knickten Lampenmasten und herabhängenden Leitungsdrähten und 
voll frischer Granattrichter. 


Der Mann in der öden Halle der Reichskanzlei war der Rundfunk- 
kommentator Hans Fritzsche. Er war es gewesen, der vor einigen Tagen 
in der Goebbelsvilla hinter dem Brandenburger Tor den Propaganda- 
minister in seiner Schmährede gegen Deutschland unterbrochen und 
damit den Zorn des Gewaltigen auf sich gezogen hatte und dem dann 
in erster Linie die Worte galten: „Warum sind Sie gekommen? Ich habe 
Sie nicht gerufen. Warum haben Sie mit mir gearbeitet? Jetzt wird 
Ihnen das Hälschen durchgeschnitten!“ Solchem hemmungslos lodern- 
den Haß gegenüber hatte Fritzsche sich erst fassen müssen. Dann war er 
hinter seinem Chef — an dem er immer den scharfen Verstand, die 
Weite des geistigen Horizontes, die Latinität der Diktion bewundert 
hatte — hergeeilt, doch er kam zu spät, und als er die krachend zu- 
geschlagene Tür wieder öffnete, war Goebbels schon in seinen Privat- 
räumen verschwunden. Er mußte ihn sprechen, mußte sein Gesicht noch 
einmal sehen. Es handelte sich nicht um die in der Elfuhrkonferenz 
ausgebliebenen Erklärungen zur Lage, denn die war eine steil ab- 
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fallende Rutschbahn in den Abgrund, daran konnten Worte nichts 
mehr ändern, doch er mußte wissen, ob der Ausbruch im Filmsaal ein 
vorübergehendes Versagen der Nerven gewesen war oder ob es sich, 
und so hatte es ausgesehen, um eine Demaskierung gehandelt hatte, und 
ob die jäh aufgetauchte Fratze des Zynikers, der Herkommen, Sitte 
und Kultur bis in den Grund verachtet, das wahre Gesicht seines 
Meisters war, dem er mit Hingabe, Bewunderung und mit Selbstver- 
leugnung nachgeeifert hatte. 

Natürlich hatte der Virtuose aller Denkweisen sich auch des Zynis- 
mus bedient. Aber sich eines Mittels um der Wirkung willen zu be- 
dienen oder ihm mit Haut und Haar verfallen zu sein, ist nicht dasselbe. 
Zynismus als Mittel — da bleibt die Sache, um derentwillen es an- 
gewendet wird. Zynismus des Zynikers, da bleibt nichts, ist nichts. 
Das mußte er wissen, er mußte ihn wiedersehen. Aber der Stuhl des 
Ministers im Ministeramt blieb verwaist. Er fand sich vor verschlosse- 
nen Türen, lauschte in Telefonhörer, die keine Antwort gaben. Er um- 
kreiste das Haus hinter dem Brandenburger Tor. Die Fenster waren 
vernagelt, und niemand zeigte sich. Er machte Ausflüge in die brennende 
Stadt, drang bis an die umkämpften Straßen und Plätze vor, doch als 
ein Mann ohne Schatten kehrte er immer wieder an seinen Ausgangs- 
punkt zurück. Am Abend des zweiten Tages sah er zwei kleine Autos 
aus der Ministervilla herauskommen, und er erkannte, an die Wand 
des Hausflurs gedrückt, im zweiten Wagen die Frau und einige Kinder 
des heftig Gesuchten. Er sah die Wagen in die Voßstraße einbiegen. Im 
nahen Tiergarten ging im gleichen Augenblick wie ein kleiner Welt- 
untergang die erste Granate eines russischen Fernkampfgeschützes 
nieder. In der verlassenen Villa wurden nach dem Auszug die Türen 
nicht mehr geschlossen. Die Hoftür und auch die Haustür und im Inne- 
ren des Hauses die Zimmertüren, die Schreibtischladen, die Schränke — 
alles stand offen und Koffer lagen umher. Er fand sich umringt von 
Telefonistinnen, Stenotypistinnen, von den Männern der Wache, und 
alle schrien, einige weinten, andere fluchten. Alles ist aus! lamentierten 
sie, der Minister ist weg, ist mit seiner Familie in den Führerbunker 
gefahren und kommt niemals mehr zurück. 

Er ging in die Reichskanzlei und ließ sich anmelden. Goebbels war 
nicht zu sprechen. Er kam wieder, und Adjutanten fingen ihn ab, setzten 
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ihn auf denselben Stuhl, auf dem einmal Hauptmann Boehlke gesessen 
hatte. Er kehrte zurück ins Propagandaministerium, das wie eine 
Fackel brannte, hockte sich im Keller in eine Ecke und stülpte die letz- 
ten elf Jahre seines Lebens um. Die deutsche Außenpolitik, Kriegs- 
beginn, Kriegführung, Kriegsziele: alles zeigte plötzlich ein verzerr- 
tes Gesicht. Und was war echt, was war wertbeständig, was blieb 
in der neuen Sicht von den in seinen Kommentaren immer wieder be- 
schworenen Idealen? Wieviel Sorge, Furcht, Entsetzen und Entschlos- 
senheit hatten die Aktionen der letzten zwölf Jahre begleitet — konnte 
es sein, daß der immer wieder propagierte deutsche Friedenswille, 
daß Großdeutschland als sittliche und allen Völkern gerecht werdende 
Ordnungsmacht im Herzen des Kontinentes sich letzten Endes als hohle 
Attrappen erwiesen? Warum war keine Klarheit über die Kriegsziele 
zu erhalten gewesen? Die Alliierten hatten den Völkern der umkämpf- 
ten Länder eine Atlantik-Charta zu bieten. Der deutschen Propaganda 
hatte nur das Versprechen einer „Neuordnung Europas“ zur Verfügung 
gestanden, ein vages Schlagwort — warum war es niemals mit kon- 
kretem Inhalt erfüllt worden? Warum hat man den Franzosen, den 
Völkern in West und Ost nicht gesagt, was man von ihnen wollte und 
was sie zu erwarten hatten, warum kam es nicht zu der verlangten und 
immer wieder in Aussicht gestellten „Magna Charta Europaeensis“ ? 
Ist es möglich und stellt sich jetzt beim traurigen Ende im Zwielicht 
der Götterdämmerung heraus, daß Hitler, Goebbels und Kompanie sich 
nicht binden und keine festumrissenen Rechte gewähren wollten, weil 
sie mehr und schließlich alles zu erhalten hofften, weil sie unersättlich 
waren? Und war so die Geschichte der vergangenen zwölf Jahre nur die 
Wiederholung der niederdeutschen Erzählung vom Fischer und siner 
Fru, die den einmal gefangenen Glücksfisch über alle Maßen ausbeutete 
und nach der Reihe ein Landhaus, ein Herzogschloß, einen Fürstensitz 
haben wollte und König, Kaiser, Papst und endlich der Herrgott selbst 
werden wollte, um zuletzt unter Blitz und Donner zurückgeschleudert 
zu werden in den „Pißpott“ — und der wäre demnach der Führer- 
bunker? Doch die Vermessenheit war so groß, daß auch dieser ge- 
schrumpfte Topf nicht lange letzte Zuflucht und Behausung bleiben 
konnte... 
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Der Rundfunkkommentator Hans Fritzsche ging wieder in die Reichs- 
kanzlei. Er mußte dabei die paar Meter von einer Straßenseite zur 
anderen unter einem Hagel von Splittern springend zurücklegen. Bei 
dem desorganisierten Zustand auch des Posten- und Wachsystems ge- 
langte er über den Gang bis hinunter auf die Treppe zum innersten 
Bunker, und dort erst wurde er diesmal abgefangen und wieder nach 
oben in den verwüsteten Speisesaal geführt. Ein Adjutant leistete ihm 
Gesellschaft und machte Konversation, bis er, müde des Wartens, wieder 
ging. Und er kehrte zurück, wartete morgens, am Nachmittag und nach 
Mitternacht; von Goebbels hörte er nichts. 

Kommt niemals mehr zurück — aber er mußte ihn haben, mußte sein 
Gesicht noch einmal sehen, mußte erfahren, wem er zwölf Jahre gedient 
hatte und wer es war, dem er seine Seele verpfändet hatte. 

Der in die Unterwelt Geflüchtete ließ sich nicht sprechen. 

An seiner Stelle tauchte der Staatssekretär Naumann auf. Dem von 
seelischer Not und endlosem Warten Zermürbten erschien der schwa- 
dronierende Staatssekretär wie ein altes Weib, das aus zahnlosem 
Munde unkontrollierbare Nachrichten herausgeiferte. Danach waren 
politische Entschlüsse von großer Bedeutung gefaßt. Es handelte sich 
nur noch um einige Stunden, ja nur noch um eine einzige Stunde des 
Durchhaltens. Zwei kampfkräftige Armeen — Wenck und Steiner — 
wären im Anmarsch und würden Berlin freikämpfen. Überdies wurde 
eine Panzergruppe von Generalfeldmarschall Schörner erwartet, die 
schon in einigen Tagen eintreffen konnte, und die Oderfront hielt, die 
Russen waren nur an dem schmalen Abschnitt vor Berlin durchgebro- 
chen. Die Oderlinie würde wiederhergestellt werden. 

Fritzsche sah Dr. Naumann wieder verschwinden. Eine garstige alte 
Hexe ritt auf zerfleddertem Besen in die Tiefe des Blocksberges hin- 
unter. Fritzsche wartete, wartete..., von dem Erwarteten, so mächtig 
Beschworenen kam ein einziges Mal ein Wort nach oben, und das Wort 
war Lüge. Nach der Beschießung würde er selbst heraufkommen, ließ 
er ihm sagen, doch er kam nicht, und erst als Leiche sollte er ihn wieder- 
sehen. 


Albert Speer hatte den Feldwebel, der ihn von Gatow herüber- 
geflogen hatte, neben der Maschine gefunden. Der „Fieseler Storch“ 
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hob sich von der Straße Unter den Linden ab, zog einen Kreis über 
dem Brandenburger Tor. Berlin blutete aus tausend Bränden. Wo der 
Rauch dem Blick eine freie Fläche öffnete, zeigten sich unter den Trag- 
flächen der Maschine in Quadrate und Reihen geordnete und von 
der Schwärze des Brandes überzogene Steinskelette. Keine Dächer 
mehr — und die Unterteilungen in Etagen waren verschwunden. 

Aus dem Meer von Ruinen erhob sich der Anhalter Bunker. Zurück 
blieb der Tiergarten mit der Siegesallee, eine Doppelreihe marmorner 
Nippesfiguren aus der preußischen Geschichte. Umgeknickte Bäume, 
der Goldfischteich ein schwarzer Unrattopf, einsam neben dem Ufer 
trauerte die Amazone von Tuaillon. Wieder ragte eine der Schöpfungen 
Speers in die von Rauchschwaden durchwehte Welt, abermals ein Sarg 
aus Beton und Stahl: der Bunker am Zoo. 

Flakgeschosse krepierten neben der Maschine. Detonationen er- 
schütterten die Luft. Der Wanderer über Ruinen mußte höher klettern, 
warf sich in eine schwarze Rauchbank. Blauer Frühlingshimmel, 
wieder erschüttert von Detonationen, und wieder Flucht hinein in das 
nächste Dschungel aus quellendem Rauch. Von einer treibenden Rauch- 
insel zur andern führte der Weg weiter. — Zurück blieb Berlin: 

Angenagelt zwischen Müggelsee und Havel, zwischen den sandigen 
Heideflächen des Barnim im Norden und den Kiefernwäldern des 
Teltow im Süden blieben dreiundeinehalbe Million Frauen und Männer 
und Kinder und warteten auf die Sintflut. 


Der Rückzugsbefehl für die Truppen an der Oder war nicht ge- 
kommen. Der Befehl zum Durchbruch — nur noch ein Hilfeschrei aus 
dem eingeschlossenen Berlin — erreichte die bis auf die alte Oder und 
die Seelower Höhen abgedrängte und auch in ihrem Rücken umfaßte 
9. Armee, darunter die Divisionen „Kurmark“ und „Nederland“, als 
es zu spät war. 

Die Straße von Falkenhagen bis zum Scharmützelsee und weiter der 
Raum um Märkisch-Buchholz und Halbe war vier und fünf Tage 
hindurch ein wandelnder Friedhof und nach dieser Zeit immer noch 
Friedhof und Sammelplatz und Abmarschstraße für Kriegsgefangene. 
Das war das Ergebnis einer der letzten „strategischen Züge“ aus dem 


Führerbunker. 
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„Ein wandelnder Friedhof“ war ein Wort aus einem Brief Haupt- 
mann Boehlkes an seinen Onkel Raimond. Hauptmann Boehlke war 
bei der Division „Kurmark“ geblieben und hatte mit der schon beim 
Abmarsch ausgehöhlten Truppe den Durchbruchsversuch mitgemacht. 
»Wie recht Du hattest, lieber Onkel — Dementia paralytica, und wir 
sind einbezogen und müssen die letzten Zuckungen mitmachen“, schrieb 
er. „Und es gibt kein Entrinnen, dabei ist es gleichgültig, wo der ein- 
zelne sich befindet. Du an Deinem Tisch über ausländischen Zeitungen, 
der Divisionsgeneral über undurchführbaren Befehlen, der aus einer 
Spandauer Fabrik hierher geschaffte und so lange uk-gestellte Ar- 
beiter oder ich, der ich vom ersten Tage an hier fehl am Platz war, da 
ist kein Unterschied. Und es wäre auch kaum etwas geändert, wenn 
ich mich in dieser Stunde noch bei meiner Stammdivision in Kurland 
befände oder wenn ich meinen Artilleriekommandeur gefunden hätte 
oder wenn mich das Los eines anderen aus unserem Kursus getroffen 
hätte und ich nach Graudenz, nach Königsberg, nach Breslau ein- 
geflogen worden wäre; überall ist Untergang und der in den Strudel 
Hineingerissene zeigt unabhängig vom Ort und von seinem Lebens- 
alter und sehr oft auch von seiner Erziehung das gleiche Gesicht. 

Ich habe Dir schon unseren Frontabschnitt geschildert. Der Bahn- 
damm zwischen Lietzen und Falkenhagen, ein letztes Stück Ostfront, 
war nur noch eine aus der Flut aufragende langgestreckte Klippe. Hier 
lag ‚Kurmark‘, dann die Legion ‚Nederland‘ und weiter nördlich eine 
Division unter dem am 20. Juli berüchtigt gewordenen Remer. Von 
einer führenden Hand war kaum noch etwas zu spüren. Es war einfach 
so, daß der endlich eingetroffene Durchbruchsbefehl jedem Häuflein 
den Freibrief bedeutete, kehrtzumachen und das Heil in der Flucht zu 
suchen. Drei Divisionen, das heißt was von drei Divisionen übrig- 
geblieben war, mit Mann und Roß und dem Rest an Geschütz und 
Wagen und schweren Panzern und Trossen, alles warf sich von der 
versinkenden Klippe herab und hinein in den schmalen, etwa achtzehn 
Kilometer langen Schlauch bis zum Scharmützelsee, der sich wunder- 
barerweise auftat, wie einmal vor den Kindern Israels das Wasser des 
Roten Meers sich aufgetan hatte. Es war aber so, daß — bewaffnet 
oder schlecht bewaffnet oder gar nicht bewaffnet und geführt oder 
schlecht geführt oder überhaupt nicht geführt — die uns wie eine 
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Mauer umstehende rote Flut dem Druck der dahinrollenden, zersplit- 
ternden und Trümmer zurücklassenden Menschenlawine nachgab, 
allerdings nicht in der befohlenen Richtung und nicht zum Entsatz von 
Berlin, wie es vorgesehen war. Wir wurden abgedrängt in südwestlicher 
Richtung, eben hin zum Scharmützelsee, und auch hier hatte sich die 
Kraft, die Schwerkraft oder Fallkraft der stürzenden Lawine noch nicht 
verbraucht, und soweit ein Gewichtsverlust eingetreten war (niemals 
können die zerbrochenen Wagen, das aufgegebene Material, die toten 
Pferde, die am Wege liegengebliebenen Menschen gezählt werden), 
wurde die Verminderung durch die Ansammlung am Scharmützelsee 
wieder aufgewogen. Abermals in BVG-Omnibussen aus Berlin heran- 
gekarrte Arbeiter, Werkschutz und Feuerwehr, eine Matroseneinheit 
aus der Marineschule bei Jüterbog — aber keine Waffen, kein Nachschub, 
kein Brennstoff; jeder Omnibus und jeder LKW besaß nur so viel, wie 
er in seinem Tank mit sich führte. Dazu kam noch die Zivilbevölkerung, 
sehr viele Frauen, ältere Männer und Kinder, aus den Dörfern kamen 
sie mit Pferd und Wagen, und aus den Städten zu Fuß, halbe oder sogar 
ganze Bevölkerungen der schon eine Woche unter Russenherrschaft ge- 
wesenen Städte Bad Saarow, Pieskow, Radlow, Wendisch-Rietz schlos- 
sen sich den vorbeitreibenden Truppenhaufen an. Die Lawine rollte 
weiter, wie vorher in südwestlicher Richtung; voraus lag das bereits 
russisch besetzte Märkisch-Buchholz und dasebenfalls besetzte Städtchen 
Halbe. Es kam sogar so etwas wie ein Plan zustande, auch die von 
Krebs aus dem OKH eingetroffenen Weisungen waren jetzt der Ge- 
gebenheit angepaßt. Es hieß nicht mehr, Berlin wäre vom Westen her 
zu entsetzen, sondern südlich Berlins sollten wir uns mit der Armee 
Wenck vereinigen. Aber Weisungen oder keine Weisungen, den Ge- 
gebenheiten angepaßt oder nicht angepaßt, Vorgehen mit Plan oder 
ohne Plan, und ob nun Besprechungen zwischen ‚Kurmark‘ und ‚Neder- 
land‘ stattfanden oder ob keine Besprechungen stattfanden, das alles 
war belanglos. Das Chaos war befohlen — ich sage Dir, es war be- 
fohlen und alles war von langer Hand her so angelegt, und es hätte 
nun schon gar nicht mehr der Russen bedurft, um uns umzubringen. Wir 
waren so gottverlassen, so ohne jede geistige Direktion, waren in der 
Zusammenballung nur noch Element, unbelebte Natur wie Erde, wie 
Wind, wie Wasser, und waren instinktloser als Tiere im Steppenbrand, 
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führungsloser als flüchtendes Damwild, das einen Fluß überquert 
und sicher das andere Ufer erreicht. Die alten Ostkämpfer hatten völlig 
ihre Gelassenheit verloren. Es brauchte nur einer zu sagen, vor uns 
läge eine russische Stellung — wenn dann einer schoß, dann knallten 
alle los. Die vorn lagen oder vorne gingen, bekamen von hinten 
Schüsse und stürzten und wußten überhaupt nicht, wie und woher es 
gekommen war. In einer rollenden Lawine mahlt ja auch ein Stein am 
anderen, und ein Stück Bruchholz zerbricht das andere. Es war also 
nichts Besonderes, und die Bewegung ging weiter. Die eigentliche Tra- 
gödie und das Aufhören auch des elementaren Zusammenhalts kam 
aber erst in der kleinen Stadt Halbe über uns. 

Im Morgengrauen griffen wir an. Es waren, wie ich angenommen 
hatte, tatsächlich Besprechungen zwischen ‚Kurmark‘ und ‚Nederland‘ 
vorangegangen. ‚Nederland‘ ging aus nordöstlicher, wir gingen aus 
südöstlicher Richtung vor. Zwischen uns, in einem sich verengenden 
Keil, stand der Russe. Die allgemeine Stoßrichtung war der Bahnhof. 
Es wurde nachher geschätzt, daß schon ein Drittel von uns auf der 
Anmarschstraße liegenblieben. Zwei Stunden dauerte das Ganze. Es 
entspann sich ein Kampf im Dunst, auf den Ruinenfeldern der fast 
völlig zerstörten Stadt, mit sehr vielen Toten. Erst als es vor dem Bahn- 
hof zum Handgemenge kam und Mann gegen Mann stand, erkannten 
wir die ‚Nederländer‘ und sie erkannten uns. ‚Kurmark‘ und ‚Neder- 
land‘ hatten einander mit Tigerpanzern, mit schweren Infanteriewaffen, 
mit Granatwerfern die Schlacht um den Bahnhof, um den Weg zur 
Autobahn nach Königswusterhausen und Berlin geliefert, und das nur, 
um nachher unter der dann einsetzenden russischen Artillerie in klei- 
nere und größere Haufen zu zerfallen und in völliger Versprengung 
zu enden. 

Statt uns den Weg nach Berlin freigekämpft zu haben, fielen wir 
wieder zurück. Die folgende Nacht fand uns — aber wir waren nun 
nicht mehr ‚Kurmark‘, waren zusammengelaufene Haufen aus ‚Kur- 
märkern‘, ‚Nederländern‘, Zivilisten, Marine und Bodentruppen der 
Luftwaffe — auf der Straße südöstlich von Märkisch-Buchholz. Alle 
zusammen, die Soldatenhaufen, Panzer und Trosse und die Plan- 
wagen mit Bauern und Frauen und Kindern, waren wir nun wieder 
eine riesige Masse menschlichen Gerölls mit der Bewegungsrichtung 
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Märkisch-Buchholz und abermals Halbe und dem hinter dem Horizont 
unter gelbem Feuerschein liegenden Berlin. Allein an der Spitze waren 
an zweitausend Mann versammelt, darunter sehr viele Offiziere, dazu 
vielleicht vierzig Fahrzeuge, zwei Tigerpanzer und einige Schützen- 
panzerwagen und LKWs. Ein General tauchte auf. Doch außerstande, 
die durcheinandertreibenden Haufen — Marineinfanterie, Luftwaffe, 
Panzergrenadiere, Landesschützen, Zivilisten — in eine Form zu brin- 
gen, und auch wohl die völlig unzureichende Bewaffnung vor Augen, 
verschwand er wieder. Die Nacht hatte ihn eingeschluckt, niemand sah 
ihn mehr. Nun, es gab alte Obersten, gab Oberstleutnants, vielleicht 
die Hälfte aller Soldaten waren Offiziere oder alte Unteroffiziere. 
Aber keiner wollte das Kommando übernehmen. Jeder, der daraufhin 
angesprochen wurde, lehnte ab. Jeder wollte raus aus dem Chaos, jeder 
einzelne verstand auch, daß der Weg über das russisch besetzte Mär- 
kisch-Buchholz gehen mußte, doch keiner wollte führen. Ich kann die 
Verantwortung für andere nicht auf mich nehmen, sagte der eine. Ich 
habe keinen Auftrag, sagte ein anderer. Ich weiß überhaupt nichts, bin 
in völliger Unkenntnis der Lage, bin nur hierher versprengt! lauteten 
die Ausreden von noch anderen. Und mir selbst erging es nicht anders. 
Ich dachte daran, daß überhaupt kein Nachschub vorhanden war, kein 
Munitionstroß, keine Verpflegung, keine Feldküche, kein Feldverband- 
platz, nicht einmal der geringste Ansatz für Erste Hilfe. Das waren 
zwar berechtigte Besorgnisse, doch in der gegebenen Lage nichts anderes 
als Ausflüchte. Mit solchen Bedenklichkeiten versuchte ich mir nur 
selbst etwas vorzumachen. In Wirklichkeit war ich wie alle anderen 
unsicher, unschlüssig, voller Zweifel, ich war gelähmt, konnte alles nur 
gehen und treiben lassen, war außerstande zu eigenem Tun, war infiziert 
von dem Bazillus, der aus der brennenden riesigen Stadt am Horizont 
auf uns herabregnete. Alles, was ich noch vermochte, das war mit 
starren Augen beobachten, was um mich her vorging. Ein Hauptwacht- 
meister der Feldpolizei, er trug das Goldene Kreuz, übernahm dann das 
Kommando. Und alle, auch alte Oberste, Majore, Hauptleute ord- 
neten sich ihm willig unter. Er ging ganz primitiv vor, auf der Straße in 
direkter Richtung auf Märkisch-Buchholz. Ein Rammbaum, die Spitze 
hart gemacht durch die beiden Tigerpanzer und die nachfolgenden 
Schützenpanzerwagen. Er konnte aber nicht verhindern, daß alle vorn 
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sein wollten, daß sich zwischen die Lücken der Panzerwagen, von einem 
zum anderen blieben etwa dreißig Meter, unbewaffnetes Soldatenvolk, 
Frauen und Kinder hineinschoben. Die Tiger rollten vor, schossen 
und stoppten plötzlich. Die nachfolgenden Panzerwagen, der dritte, 
der vierte, auch noch der fünfte liefen auf die vorderen auf. Lieber 
Onkel Raimond, ich will Dir keine Schlachtenbilder geben. Ich will 
nur zu einer Selbstverständigung gelangen, und deshalb schreibe ich das 
alles auf. Und ich will Dir klarmachen, und ebenso allen anderen, die 
diesen Brief noch lesen sollten, daß der von dem Hauptwachtmeister 
der Feldpolizei aus Frauen und Kindern und waffenlosen Soldaten 
gebildete und auf Märkisch-Buchholz gerichtete Rammklotz die auf 
die Spitze getriebene, im Führerbunker im Kreise Bormann, Burgdorf, 
Jodl, Keitel und Krebs ersonnene Strategie war. Eine Kettenreaktion 
aufeinanderprallender Fahrzeuge. Die Masse in den Lücken stob aus- 
einander, aber fünf, sechs oder acht blieben jedesmal dazwischen; viel- 
leicht fünfzig oder sechzig Personen, Männer und Kinder und Frauen, 
blieben zerquetscht und überrollt auf der Straße — der Rammklotz 
aber fährt, stampft, hastet und stürzt weiter hinein nach Märkisch- 
Buchholz, bis er auf dem Ruinengelände einer ehemaligen Fabrik unter 
einem aus der Nacht herabfallenden zusammengefaßten Feuer zer- 
splittert, sich in Teile auflöst, in heulend auseinanderspritzende, nach 
allen Himmelsrichtungen geschleuderte Atome. Auch ich lief, ich floh — 
aber das ist nicht ganz richtig, denn ich war festgeheftet, war erstarrt, 
wie Lots Weib vor Gomorrha, und nur die Dinge um mich her warfen 
sich in rasende Flucht. Die kahlen Steinkamine, die Schutthaufen, ge- 
borstene Mauern, eine tote Kuh, ein geknickter Telegrafenmast, ein 
Baum, noch ein Baum ..., Bäume, Bäume, ein Wald. Ich fand mich im 
Wald südlich der Straße Märkisch-Buchholz. Unter den Bäumen er- 
blickte ich einen Tigerpanzer, auch andere erblickten den Panzer. Es 
sammelten sich zwanzig Mann. Ein ‚Tiger‘ — und wir zwanzig zogen 
hinterher und hatten auch wieder eine Führung. Ein Major hatte das 
Kommando übernommen. Aus einer Baumkrone erhielten wir Feuer, 
wir hatten Verwundete und fünf oder sechs Tote. Das Geschütz des 
‚Tigers‘ holte das Maschinengewehrnest aus der Baumkrone herunter. 
Die Toten blieben liegen, die Verwundeten legten wir auf den Panzer 
und fuhren und marschierten weiter. Quer durch den Wald, bis wir im 
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ersten Morgengrauen von hinten an eine russische Artilleriestellung 
gelangten. Schwere Geschütze, eine der Batterien, die Berlin beschossen. 
Kein Posten, niemand zu sehen, die Kanoniere schliefen in den wall- 
förmig angelegten und mit Erde abgedeckten Unterständen und tau- 
melten jetzt heraus, machten verdutzte Gesichter, brachen unter unseren 
Schüssen zusammen. Wir demolierten die Verschlüsse der Geschütze, 
und im übrigen suchten wir etwas zu essen. Außer ein paar Händen voll 
Grütze war kaum etwas vorhanden. Auch vorher bei den aus der 
Baumkrone heruntergeschossenen MG-Schützen hatten wir nichts ge- 
funden. ‚Da sieht man es, deshalb haben wir den Krieg verloren‘, 
meinte der Major. ‚Findet man einen toten Russen, hat er kein Brot, 
aber Gewehrmunition im Brotbgutel — bei uns war es immer um- 
gekehrt: keine Munition, aber alle Taschen voll Eßwaren!‘ Nichtsdesto- 
weniger waren jetzt anderthalb Stahlhelme voll Grützekörner die 
einzige Verpflegung, über die der Major für seinen Haufen von vierzig 
Mann verfügte. Er beschloß deshalb, die vorausliegende Ortschaft anzu- 
greifen. Die ausgeschickten Späher berichteten, daß der Ort nur schwach 
besetzt wäre. Ich wurde mit fünf Mann zu einem Umgehungsversuch 
an den rechten Flügel geschickt, hatte aber wenig Neigung, um eines 
Stück Brotes willen bei einem vorher am Sandkasten ausgeknobelten 
Kriegsspiel mitzuwirken, zu keinem anderen Ende als zusammen mit 
einem Dutzend Russen auch die vielleicht noch vorhandene Dorfbevöl- 
kerung mit Geschossen aus einem Tigerpanzer und einem Hagel aus 
Gewehr- und Pistolenläufen zu überziehen. Zudem hatten einige Be- 
merkungen des Majors, darunter die über eine der Hauptursachen des 
verlorenen Krieges ihn mir als Kommandanten nicht vertrauenswürdi- 
ger gemacht. Ich beschloß statt des organisierten Raubzuges ein Stück 
Brot oder einen Platz zum Sterben lieber in eigener Regie, jedenfalls 
auf einfachere Weise zu finden, und zwei von meinen fünf Mann war 
es ähnlich zumute, und sie folgten mir auf meinem Weg durch einen 
Abwassergraben und weiter durch eine Mulde zurück in den Wald, 
Hier stießen wir wieder auf Soldaten, die ein Feldwebel führte. Wir 
lagerten zuerst bei ihnen und blieben dann bei dem Häuflein und zähl- 
ten nun zweiundzwanzig Mann. Durchbruch nach Westen, Entsatz 
von Berlin, Vereinigung im Süden Berlins mit der Armee Wenck! waren 
die Parolen, unter denen wir aufgebrochen waren und die uns so weit 
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begleitet hatten. Hier in dem Häuflein des Feldwebels bestanden keine 
kriegerischen Absichten mehr. ‚Im Gegenteil, wir verstecken uns am 
Tage im Unterholz und marschieren nur nachts nach dem Kompaß‘, 
erklärte der Feldwebel. ‚Und vielleicht kommen wir bis an die Elbe 
und dann werden wir weiter sehen!‘ 

Nun, ich glaube nicht, noch einmal die Elbe oder ein anderes leben- 
diges Wasser zu erblicken. Der zurückgelegte Weg... ., so entsetzliche 
Schreie, so groß die Verzweiflung, kein Verbandpäckchen, kein Stück- 
chen Brot mehr. Ein Trunk Wasser, einem Verwundeten gereicht, das 
war im wasserreichen Land zwischen Dahme und Spreewald schon sehr 
viel. ‚Hilf mir, Kamerad, ich kann nicht mehr!‘ Und wir zogen weiter, 
zogen vorbei. ‚Ihr Schweine laßt uns hier liegen, wollt uns verrecken 
lassen!‘ Wir zogen weiter, zogen vorbei. Was konnten wir tun, wir 
schleppten schon eigene Verwundete und konnte einer sich drei und 
vier, konnte ein Häuflein von zweiundzwanzig sich tausend aufladen? 
Aber sie brüllten: ‚Schweine! Mörder! Ihr denkt nur an euch.‘ Sie 
waren wahnsinnig vor Wundschmerzen, Tiere brüllen nicht so, wie sie 
gebrüllt haben. Wir zogen weiter, über einen heulenden Friedhof, und 
nun hängen die Schreie mir an, ich komme nicht davon los. Und die 
Schüsse, die diese Verzweifelten hinter uns herjagten, treffen mich jetzt. 
Der Friedhof, Onkel, zwischen Dahme und Spreewald, ist riesengroß, 
und ich weiß nicht, ob nur Menschen, hunderttausend oder zweimal- 
hunderttausend, hier ins Grab sanken, ob nicht auch die Idee der 
Menschlichkeit hier unterging, ob nicht die Kraft zum Guten, die 
Deutschland und die Völker unseres Kontinents in gemeinsamer Zivili- 
sation verband, nicht genau an dieser Stelle für immer scheiterte. 

Ich kann nicht mehr, Onkel Raimond. Ich bin unverwundet durch 
die Hölle gekommen, und nun geht es nicht weiter. Aber ich mußte 
das hier schreiben, den Bericht von der deutschen Ostfront. Ihr sollt 
wissen, wo sie blieb und wie sie sich in Nichts auflöste. 

In Nichts... ., wäre das möglich gewesen, wenn sie nicht — so dröh- 
nend sie marschierte, so weit ihre Schwungkraft sie auch trug — einmal 
aus der gleichen Quelle ins Dasein gerufen wurde? Nichts, nichts... ., 
anderes kann ich nicht mehr denken. Helfe mir Gott!“ 

Dieser Brief, geschrieben in einem Kieferndickicht zwischen der Auto- 
bahn Berliner Ring-Neiße und dem Dorf Dornswalde, wurde an den 
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Oberbibliotheksrat Raimond Stassen in Potsdam adressiert und von 
Hauptmann Boehlke in der Innentasche seines Waffenrocks verbor- 
gen. Hauptmann Bochlke aber irrte in der Annahme, schon am Ende 
seines Weges angelangt zu sein. Noch nächtelang sah er während seines 
Marsches nach Westen das Feuerzeichen hinter dem Horizont, den 
glühenden Atem der verendenden und immer mehr in sich zusammen- 
fallenden Stadt Berlin. Und dann, im Fiener Bruch, kam auch noch 
nicht das Ende, doch dort, in der von Sümpfen umgebenen und abseits 
der Straße gelegenen Ortschaft Fienerode wurde sein Leben anders 
gebahnt. 

Die Russen hatten jenen Ort bereits eingenommen, aber wieder ver- 
lassen und gingen dort nur noch Patrouille. Boehlke saß in der Stube 
eines Bauern, noch zwei Mann waren bei ihm, ein Stabsgefreiter und 
ein siebzehnjähriger Junge aus dem Volkssturm. Boehlke und der Ge- 
freite trugen noch Uniformen, aber ohne Abzeichen und ohne Militär- 
knöpfe, und auf den Köpfen hatten sie Zivilmützen. Es war Abend, 
und ein russischer Sanka hielt vor dem Haus, und zwei Russen kamen 
herein. 

„Du deutscher Soldat!“ 

„Nix deutscher Soldat, Fremdarbeiter Nederland!“ erwiderte der 
Stabsgefreite. 

Der Bauer bestätigte: „Fremdarbeiter, Holländer.“ 

Auch der siebzehnjährige Junge erklärte: „Auch Fremdarbeiter, 
Nederland!“ 

Boehlke schwieg. 

Die beiden Russen kamen an den Tisch heran, und der eine breitete 
eine Karte aus. Er wollte in den Nachbarort, nach Hohenseeden, suchte 
aber auf der Karte in der Gegend von Lübeck. Er trug eine Lederjacke 
und roch stark nach Parfüm, mit dem er sich von oben bis unten über- 
gossen hatte. Er war aber nicht betrunken und wirkte fast höflich. Der 
andere, ein Soldat, ein kleiner Kerl mit schräggestellten Augen, blickte 
mißtrauisch in der Stube umher und beobachtete Boehlke, der dem 
Offizier auf der Karte die Straße zeigte, die er zu fahren hatte. 

Er machte plötzlich den Mund auf: 

„Du deutscher Offizer!“ 

Boehlke sagte wieder nichts. 
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Der mit der Lederjacke erklärte: „Offizer oder nix Offizer, das egal, 
du mitkommen, uns Weg zeigen!“ 


Dr. Dr. Linth ließ sich treiben, überließ sich dem gleichen Wind, der 
Dolores davongetragen hatte. Während die Panzer über den Oranien- 
damm und den Bahnhof Wittenau dem Berliner Stadtrand entgegen- 
rollten, trieb er durch das noch unbesetzte Tegel, durch die Jungfern- 
heide, überquerte schließlich den Kaiserdamm, kam an der Einfahrt 
zur Avus vorbei und fand sich im westlichen Teil Berlins, und insofern 
stellte sich heraus, daß sein Sichtreibenlassen dann doch zielvoll gewesen 
war. Er befand sich auf dem Wege zum Oskar-Helene-Heim, wo er 
ein Ausweichkrankenhaus der Stadt Berlin leitete. Er war wohl einer 
der letzten, der unbehelligt den Weg von Hermsdorf bis in den Westen 
Berlins zurücklegen konnte, allerdings nur bis zum Grunewald, wo 
über die Dächer der Villenkolonie russische Jagdbomber dahin- 
brausten. Staffel nach Staffel, es war die Stunde, in der die Russen das 
Grunewaldviertel sturmreif machten. Dr. Linth wurde von einem 
Mann eingeholt, von einem Mann in Uniform, der ein hochbepacktes 
Fahrrad vor sich herschob. Linth konnte nicht wissen, daß der Mann 
mit dem Fahrrad, der schon nach zwei Schritten in dem von krepieren- 
den Bomben aufdammenden Rauch und Staub verschwand, der ihm 
vom Himmel gesandte Schutzengel war. In den wehenden Rauch- 
gardinen tauchten noch andere Gesichter auf, aus der entgegengesetz- 
ten Richtung herantreibende und von Deckung zu Deckung springende 
Volkssturmmänner. 

„Mensch, hau bloß ab, runter in den nächsten Keller!“ 

Linth ging weiter. Eine Villa zeigte in Blitz und Donner plötzlich 
einen Riß an ihrer Fassade, und Steinbrocken spritzten über die Garten- 
mauer hinweg bis auf die Straße. Linth wurde am Bein angepackt 
und heruntergezogen. „Mensch, runter, runter! Steck die Schnauze 
weg!“ Das war der Schutzengel mit dem Fahrrad, der Regisseur und 
Theaterintendant Sarfeld, der eine Uniform und Feldwebelabzeichen 
trug und vor einer Stunde noch der Ansager für den Luftlagedienst 
gewesen war. 

Mit der Luftlage war es aus, mit jeder denkbaren Lage war es aus. 
Es kam jetzt nur noch darauf an, den Kopf über der Woge zu halten. 
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Die Abteilung Sarfelds war nach Mecklenburg und er selbst mit einem 
Lkw und seinem Gerät nach Berlin geschickt worden, um vom Zoo- 
Bunker aus über das Funkhaus seine Berichte über die Luftlage und 
ebenso den angeschlossenen Panzerwarndienst wieder aufzunehmen. 
Höherer Blödsinn bei dem völligen Durcheinander des Nachrichten- 
wesens! Er dachte auch nicht daran, dem Befehl nachzukommen und in 
die Todesfalle am Zoo einzuziehen, statt dessen ging er in den Keller 
am Hohenzollerndamm und rief von dort aus den Flakturm an. Die 
wollten ihn auch gar nicht haben. „Was sollen wir noch mit einem 
‚Nachrichtenfritzen‘“, war ihre Erwiderung. „Ja, wenn Sie eine Ka- 
none mitbringen, dann können Sie kommen!“ Sarfeld war mit dem 
Bescheid zufrieden und drückte sich weiter im Keller am Hohenzollern- 
damm herum, bis überraschenderweise sein Kommandeur erschien und 
ihn anbrüllte: „Was machen Sie eigentlich hier, Sie haben doch von mir 
den Befehl erhalten, sich im Flakturm zu melden! Wenn Sie nicht 
binnen einer Stunde dort sind, schieße ich Sie nieder! Sie steigen sofort 
zu mir ein!“ 

Der Kommandeur hatte seinen Wagen vor der Tür stehen. 

„Aber das geht doch nicht so schnell, Herr Major! Ich habe meine 
Sachen überall verteilt, und die muß ich doch erst zusammenholen. 
Und Sie sehen doch, wie es hier aussieht...“ Das sah der Major dann 
auch selbst, auf Tischen und Bänken und unter Tischen und Bänken 
und überall lagen Soldaten von Einheiten aus dem östlichen Vorfeld, 
lagen Helferinnen und Telefonistinnen und Postbeamte, die nicht mehr 
nach Hause konnten. 

„Also gut, Sie packen Ihren Klumpatsch zusammen und melden sich 
in zwei Stunden bei mir im Flakturm!“ lautete der neue Befehl seines 
Vorgesetzten. — Sarfeld sah ihn abziehen. 

Prost Mahlzeit, jetzt ist es aus...., jetzt ist es Zeit, sich abzusetzen. 
Er suchte seinen „Klumpatsch“ zusammen, allerdings nur seine per- 
sönlichen Sachen, verstaute und verzurrte alles wetterfest auf seinem 
Fahrrad und machte sich davon — nicht Richtung Flakturm, sondern 
entgegengesetzt: Richtung Monika, Richtung nach Hause, Richtung 
Nikolassee, schließlich hatte er Monika nicht mit dem letzten Zug aus 
Prag nach Berlin geholt, um sie nun in dem zu erwartenden Untergang 
oder untergangmäßigen Übergang allein zu lassen. 
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Bis in die Grunewaldkolonie war er gelangt, hatte unterwegs aller- 
dings verschiedene Male niedergehen und auch einige Male einen 
Keller aufsuchen müssen. Er lag wieder einmal, vor sich das Fahrrad 
mit den darauf befestigten Sachen, neben einer Gartenmauer, als er 
diese seltsame Figur — Dr. Dr. Linth — herankommen sah. Ein Selbst- 
mörder, jedenfalls zeigte der Mann eine seltsame Verachtung für Ge- 
fahren. Es langte bei ihm nicht einmal für das instinktive Hinwerfen, 
für das unbewußte Zusammenfahren, das doch jeder Kreatur in Ge- 
fahrenmomenten eigen ist. „Entschuldigen Sie...“, sagte Sarfeld denn 
auch, nachdem er Linth jählings zu sich aufs Straßenpflaster gezogen 
hatte. „Entschuldigen Sie..., aber die Dinger, die in hohem Bogen 
über uns wegspritzen, hätten Sie, da Sie die Mauer um Haupteslänge 
überragen, an den Kopf bekommen, nicht alle, doch immerhin einige 
davon.“ 

„Ja, wahrscheinlich.“ 

Es schien ihm gleichgültig zu sein und nicht sonderlich viel auszu- 
machen; also wenn schon kein Selbstmörder, dann doch ein seltsamer 
Heiliger — er hatte richtig gesehen. 

Die beiden, Linth und Sarfeld, gingen zusammen weiter. 

Wieder kamen Volkssturmmänner aus der entgegengesetzten Rich- 
tung, aus der Gegend des Grunewaldsees, keuchend angelaufen. 

„Wo denn hin?“ riefen sie. „Macht euch bloß weg hier, ihr kommt 
nicht mehr durch.“ 

Sarfeld aber wollte „durch“, der andere offensichtlich auch. Sarfeld 
wollte zu Monika, die bei seiner Mutter wohnte, auch mußte er aus 
seiner Uniform heraus. Wenn nicht alles täuschte, war die letzte Stunde 
für das Aussteigen aus der Uniform und das Verpuppen in einen Zivi- 
listen bereits angebrochen. Auf der andern Straßenseite Poltern — tau- 
send tobende Kobolde; nur das Geräusch war vernehmbar, die Optik 
ging in dem Rauch und Staub verloren. Aber die Alte erblickten beide, 
eine alte Frau, die so lange — das sah man ihr noch an — am Stock 
und langsam Schritt um Schritt gegangen war, und die nun plötzlich 
lief, ohne Stock und aus innerstem Antrieb. Sie lief, wie sie vielleicht 
einmal als junges Mädchen gelaufen war, mit dem wilden Steppen- 
rauch um die Wette. Eine hexenhafte Erscheinung im wehenden Dunst 
— und unwirklich war auch ihr jähes Zusammenbrechen unter einem 
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Sturzregen fallender Dachziegel. Sie rührte sich nicht, richtete sich 
nicht mehr auf. Eine Puppe in fahlem Kleid, lang ausgestreckt, gebettet 
in dem darüber hinziehenden Staub. Sarfeld erlebte eine neue Über- 
raschung und abermals ein selbstmörderisches Unternehmen seines Be- 
gleiters. Dr. Linth ging hinüber auf die Straßenseite voll treibender 
und wirbelnder Gegenstände, kniete neben der Alten, stand erst wieder 
auf, nachdem er sich von ihrem Tod überzeugt hatte, und kam zurück. 

Am Grunewaldsee war es dann wieder so. 

Hier lag die Rückzugsdeckung der Volkssturmabteilung eingegraben 
mit einem Maschinengewehr, daneben noch ein paar Schützen in Ein- 
mannlöchern. Doch keiner konnte seinen Kopf heben. Wo sich nur 
eine Nase zeigte, surrte eine Kugel. Am andern Seeufer hatten sich 
Scharfschützen festgesetzt, die Spitze der russischen Infanterie, die von 
Tempelhof her über Friedenau und Steglitz, über den Breitenbach- 
platz und Dahlem die südlichen Vororte Berlins aufgerollt hatte und 
zur Stunde bis an das andere Ufer des Grunewaldsees gelangt war. 

Es war kein Durchkommen, und mit dem seltsamen Wanderer auf 
dem Großstadtschlachtfeld schon überhaupt nicht. Wo wollte er eigent- 
lich hin? Er suchte etwas, suchte seine Frau. Wo denn, im Grunewald? 
Im Grunewald auch, aber überhaupt überall, an jeder Wegkreuzung 
konnte sie auftauchen, auf jedem russischen Panzer konnte sie sitzen. 
Suchen im eigentlichen Sinne tat er auch nicht, jedenfalls nicht in der 
Welt der äußeren Erscheinungen. Und finden konnte er sie nur in sich 
selbst. Sie würde plötzlich dasein oder würde auch nicht dasein. Das 
war die Geschichte, und Sarfeld erfuhr sie, während er dafür zu sorgen 
hatte, daß sein Weggenosse unter den gezielten Schüssen sibirischer 
Scharfschützen die Nase tief genug ins Gras steckte, und während 
beide, da doch kein Durchkommen war, den Weg bis zur Villenkolonie 
wieder zurückzugehen und streckenweise von Baum zu Baum zu krie- 
chen hatten, um dann in einem weiten Bogen über den Kleinen Stern 
bis Onkel Toms Hütte zu gelangen. 

Zwischendurch hatte er einen wilden Leutnant abzuwehren, der in 
einem Keller alle wehrfähigen Leute sammelte und auch sie beide ein- 
kassieren wollte, um sie zusammen mit seinem zusammengekratzten 
Haufen zum Flakturm am Zoo zu führen; zwischendurch hatten sie 
noch einige Male in Keller zu kriechen, und auch am Kleinen Stern gab 
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es noch einen Aufenthalt durch eine ambulante Streife, die ihre Papiere 
kontrollierte, beide aber wieder laufen ließ. 

„Dann alles Gute und grüßen Sie Ihre Frau, und wenn Ihr Weg 
Sie in Nikolassee an der Teutonenstraße vorbeiführt, dann wird es 
mich freuen!“ Das sagte Sarfeld bei Onkel Toms Hütte, und er ging 
weiter nach Westen, Nikolassee entgegen, während Linth sich in die 
entgegengesetzte Richtung wandte und das Oskar-Helene-Heim auf- 
suchte. 

Im Oskar-Helene-Heim hatte Linth die Tür kaum hinter sich ge- 
schlossen und seinen weißen Arztmantel angezogen, als sowohl von 
Norden, vom Grunewald her, als auch von Osten, aus der Richtung 
des Thielplatzes und über die Kronprinzenallee herüber, russische In- 
fanterie das Lazarettgelände einschloß. 

Eine halbe Stunde verging, eine halbe Stunde voll jäher Verände- 
rungen. Alle Ärzte und Pfleger, das Personal, auch die Leichtkranken 
hatten das Krankenhaus verlassen müssen, nur die Schwestern waren 
zurückgeblieben. Linth stand am Drei-Pfuhl-Platz, einer schmalen 
Gartenanlage in der Nähe des Oskar-Helene-Heims, in einem Haufen 
aus Kellern und Häusern zusammengetriebener Zivilisten, darunter 
Soldaten, die aber ebenfalls, und zwar in letzter Stunde angelegte 
Zivilsachen trugen. 

Die Zusammengetriebenen wurden sortiert. Der Haufen wurde all- 
mählich kleiner. Teile wurden weggeführt, in Gefangenensammel- 
stellen, andere Teile zu Aufräumungsarbeiten, vorher hatten alle ihre 
Gold- und Silbersachen, Taschenmesser, Uhren, Füllfederhalter abzu- 
geben. Die Russen schienen alles brauchen zu können, sogar Taschen- 
tücher nahmen sie den Durchsuchten ab. — Die Reihe kam an Linth. 

Er trug einen weißen Mantel, am Arm hatte er die Binde mit dem 
Roten Kreuz. Der provisorische Kommandant, ein dicker Offizier mit 
einem Schnauzbart, stellte einige Fragen, welche die auf dem Platz 
stehenden Baracken ausländischer Arbeiter betrafen. Ein Soldat, ein 
kleiner Kerl, die Hand am Pistolenknauf, sprang während der Be- 
fragung um ihn herum. „Du puck-puck! Du puck-puck!“ sagte er im- 
merfort. Linth war es gleichgültig, auch mit dem Schicksal des Er- 
schossenwerdens war er einverstanden, doch das betrunkene Gehabe 
des Kleinen war lästig wie das Surren einer Mücke. 


47 Berlin 257 


Dem Dicken wurde es auch zuviel. 

Ein Tritt in den Hintern, der den Mann sich überkugeln ließ, machte 
der Sache ein Ende. A la bonheur — eine strenge Zucht, aber immerhin 
Zucht; und wo es an Herzensbildung fehlt, muß äußerer Zwang nach- 
helfen, war der Gedanke Linths; doch der Eindruck, den er hier erhielt, 
war einer neben anderen und stand im Gegensatz zu seinen Herms- 
dorfer Erfahrungen. 

Ihm wurde der Bescheid: 

„Du Doktor..., du nach Hause!“ 

Nach Hause, wo war das? Das Oskar-Helene-Heim war ihm ver- 
schlossen. Hermsdorf war weit weg, und auch dort hatte er nichts zu 
suchen. Er war überall zu Hause, überließ sich dem Wind, dem Zufall, 
ließ sich treiben, durch Zehlendorf, durch die Argentinische Allee, wie- 
der an Onkel Toms Hütte vorbei. Es gab Arbeit für ihn, in den Kellern 
und auf der Straße. Ein im Gebüsch liegender Junge, den er nur noch 
die Augen zudrücken konnte, war noch so klein, daß er in einer seiner 
Taschen Patronen und in der anderen Bonbons trug. Einem Polizei- 
wachtmeister verband er den zerschmetterten Arm. Dieser Wacht- 
meister war der letzte aus der Iruppe seines Polizeireviers, das am 
Morgen am Kleinen Stern eine sogenannte Widerstandslinie besetzt 
gehalten und sich dann im Rauch bis zur Avus zurückgezogen hatte, 
dort in ein Panzerrudel hineingeriet und der völligen Auflösung ver- 
fiel. Der Wachtmeister, der jetzt Zivil trug, war wie durch ein Wun- 
der entkommen, und seine Aussortierung und Wiederfreilassung an 
der provisorischen Kommandantur war abermals ein Wunder. Auf 
seinem weiteren Weg wurde Linth in die Bürgermeisterei hineingerufen. 
Der Bürgermeister Helfenstein hatte den Russen die Kapitulation an- 
geboten und das Rathaus übergeben (über die durch Zehlendorf trei- 
benden HJ-, Wehrmacht-, Feuerwehr- und Polizeihaufen besaß er 
keine Macht), und nach der Übergabe hatte er sich erschossen. Dr. Linth 
blieb nur übrig, seinen Tod festzustellen und einen Totenschein aus- 
zustellen — eine Formalität, die sich bei der Menge der Fälle bald er- 
übrigen sollte. Er setzte seinen Weg fort, kam durch menschenleere 
Straßen. Rauch verhüllte die Sicht, aber kein Schuß fiel. Plötzlich hörte 
er wieder deutsche Laute, hörte auch einen Befehl: „Ausschwärmen!“ 
Soldaten in ausgeschwärmter Linie zogen in Straßenbreite nach Westen, 
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hinterher rollte ein Panzer. DieSoldaten und der Panzer verschwanden 
wie ein Spuk. Wieder ein Platz, Panjewagen und ausgespannte Pferd- 
chen und Haufen zusammengetriebener Menschen, unter denen sich 
einige befanden, die eine erste Hilfe brauchten. Der weiße Mantel Linths 
und die Rote-Kreuz-Binde an seinem Arm schienen ein Freibrief zu 
sein, und seine Unbekümmertheit und Gleichgültigkeit gegenüber den 
an allen Ecken lauernden Gefahren öffneten ihm überall eine Gasse. 
Wieder eine Straße zwischen den Fronten. Ein herabstoßender Flieger 
warf Bomben, und ein Trupp Russen stürzte in einen Laden hinein, 
auch Linth suchte dort Zuflucht. Unter den Zivilisten, die sich bereits 
im gleichen Raum befanden, waren zwei Rote-Kreuz-Schwestern, die 
das Krankenhaus in der Spanischen Allee erreichen wollten. Sie fragten 
Linth, ob er nicht vielleicht den gleichen Weg hätte, und ob sie sich 
ihm, da sie sich alleine fürchteten, anschließen könnten. 

Nach dem Tieffliegerangriff zogen die Russen wieder ab. Dr. Linth 
begleitete die beiden Schwestern. Tote Pferde, tote Soldaten; die Straße 
war wie ausgestorben. Ein Gesicht in einem Kellerfenster zeigte baßes 
Erstaunen. Noch andere aus anderen Schlupflöchern beobachteten die 
ruhig ihres Weges gehenden Fußgänger, und ihr Erstaunen war nicht 
geringer. Auf der Hauptstraße, in die Linth mit seinen Begleiterinnen 
einbog, marschierten russische Kolonnen. Die beiden Schwestern waren 
im Begriff davonzulaufen. Linth mußte sie beruhigen: Es geschähe 
nichts, was nicht geschehen müsse, sagte er. Ein Keller sei ebensowenig 
ein Versteck wie die Straße. Zudem aber wären aus einer großen in 
Ordnung marschierenden Kolonne heraus noch am wenigsten Über- 
griffe zu erwarten. Mit der letzten Bemerkung hatte er offensichtlich 
recht. Die marschierenden Russen waren ebenfalls überrascht, dann 
grinsten sie erfreut. 

„Du nicht laufen weg, du keine Angst vor Ruski?“ 

„Nein, keine Angst, warum auch Angst haben!“ 

Unbehelligt konnten die drei ihren Weg fortsetzen. Neugierige, ver- 
wunderte, verblüffte Blicke folgten ihnen aus den Häusern. Dann 
tauchte einer der Kellermenschen auf der Straße auf, noch einer, noch 
ein anderer. Es wurden mehr, sie kamen aus ihren Löchern hervor. Sie 
winkten, und die Russen winkten zurück. Unter den ermunternden 
Zurufen der Herumstehenden machte ein kleiner Russe erste Versuche 
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auf dem Fahrrad und kurvte unsicher neben seiner Kolonne her. Es 
bildete sich ein Spalier. Plötzlich waren auch Blumen da, die den Mar- 
schierenden zugeworfen wurden. Endlich, endlich ..., endlich können 
wir aus den Kellern heraus! Kein Fliegeralarm mehr, wir werden uns 
am Abend ausziehen, werden uns wieder ruhig hinlegen können! 

Auf dieser Straße war der Bann gebrochen. Panzer rollten vorbei. 
Erhobene, winkende Hände, die aufgesessenen Infanteristen lachten. 
Eine Lücke, dann zwei Kosaken, ihre Pferde stiegen steil in die Luft, 
die Umherstehenden klatschten wie bei einer Zirkusvorstellung. 

Endlich endlich... ., es war aus, der Krieg war über sie weggerollt. 
Linth brachte die Schwestern bis an die Pforte ihres Krankenhauses. 
Nachher setzte er allein seinen Weg fort. Er wußte nicht, wohin er 
wollte, doch er konnte nirgendwo verweilen. Eine Brücke, die im 
Wasser lag, ließ die Straße im Leeren münden. So kehrte er um, ging 
langsam zurück und geriet abermals in eine von Menschen leergefegte 
Gegend. Stalinorgeln streuten die Häuser ab. Die Geschosse fielen ir- 
gendwohin, auf einen Hof, auf einen Garten, auf ein Ruinengrund- 
stück. Der Goldregen stand in voller Blüte. Die Kirschen waren schon 
abgeblüht. Weiße Blütenblätter lagen auf allen Wegen. Es war Früh- 
ling, und über dem davontreibenden Rauch der geplatzten Salven- 
geschosse stand ein rosafarbener Himmel. Linth erblickte einen Brunnen 
und blieb stehen, um zu trinken. 

Es wurde schnell dunkel. In der gegenüberliegenden Anlage und auch 
weiter in der Ferne flammten Wachtfeuer auf. Herumstromernde Rus- 
sen, auch abgeschirrte Pferdchen bewegten sich durch den Abend. Rufe 
in der fremden gutturalen Sprache hallten herüber. 

Linth trank aus der hohlen Hand, anders ließ es sich nicht machen. 
„Sind Sie Arzt? Würden Sie so freundlich sein, mit mir zu kommen?“ 
wurde er angesprochen. Ein Mann von etwa fünfzig Jahren stand vor 
ihm. „Wittstock“, stellte er sich vor, „aber es handelt sich nicht um 
mich, es handelt sich um eine Frau, um eine Dame, die ich bei mir 
aufgenommen habe. Es ist ganz plötzlich passiert, während des Um- 
zuges, wenn man so sagen darf. Ich wurde von den Russen auf die 
Straße gesetzt.“ 

Dr. Wittstock war von den Russen auf die Straße gesetzt worden. 
Jenes aus dem Kohlenkeller hervorgezogene und von Schlemmkreide 
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befreite Bild hatte dabei eine entscheidende Rolle gespielt. Wer hätte 
das aber auch für möglich halten sollen! Das Bild mit dem Arbeiter 
und der riesengroßen roten Fahne und der Überschrift: Hunger in 
Deutschland. Eine bessere Legitimation war doch nicht auszudenken! 
Es war doch gerade so, als ob er zwölf Jahre lang sein Mitgliedsbuch der 
Kommunistischen Partei im Kohlenkeller vergraben hätte. Das war es 
ja auch, was er dem Russen — ein Unterleutnant und zwei Mann waren 
ins Haus gekommen und hatten sich in allen Zimmern umgeblickt — 
hatte klarmachen wollen. Und als der endlich begriff, war der Effekt 
dann ein ganz anderer, als zu erwarten gewesen war. Das Bild war für 
den russischen Unterleutnant wirklich ein rotes Tuch. Durak, Dumm- 
kopf, Trottel, Einfaltspinsel! — das war so etwa die Reaktion, die er 
mit seinem Bekenntnis hervorgerufen hatte. Und nicht genug damit, 
die beiden Soldaten gingen mit dem Bajonett auf das Bild los, fetzten 
es in Stücke; bei der Gelegenheit wurde auch gleich eine Palisander- 
kommode zerhact. Der zu Hilfe geholte Pole konnte nichts retten, 
im Gegenteil führte dessen Einmischung nur zu einem neuen Wutaus- 
bruch. Und das Ende der Geschichte war, daß er aus dem Haus heraus- 
flog, mit seiner Frau und dem ganzen Anhang, mit dem Polen Sikorski, 
den beiden OT-Mischlingen, den beiden Frauen aus dem Untersuchungs- 
gefängnis, die jetzt alle, auch Frau Oberst Aachern mit ihren Kindern 
— man sollte es nicht für möglich halten — als „verdammte Kommu- 
nisten“ galten. Und bei Frau Halen hatte die Aufregung dazu geführt, 
daß sie jetzt drüben in der Pfeddersheimer Straße im Privatbunker 
eines Freundes aus dem Dreyer-Kreis mit Kindswehen am Boden lag. 

Sein neuer Freund, der Architekt Poppert aus dem Dreyer-Kreis, 
bei dem er mit seinem ganzen Anhang vorläufig untergekommen war, 
hatte ihn veranlaßt, aus dem nahegelegenen Krankenhaus Hilfe zu 
holen. Der Mann am Brunnen im weißen Mantel und mit der Roten- 
Kreuz-Binde stand da wie bestellt. Er würde also den Weg an der Reh- 
wiese entlang und an den herumstromernden Russen vorbei nicht 
fortzusetzen haben. In der vorgerückten Stunde wäre das wahrschein- 
lich auch kaum zu machen gewesen. Und der Mann war wirklich Arzt. 
Besser hätte es sich nicht fügen können. 

„Es handelt sich, wie gesagt, um eine auch mir unbekannte Dame“, 
sagte Wittstock. „Die schrecklichen Aufregungen und während der 
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Umsiedlung das Hinwerfen auf die Straße haben es dazu kommen 
lassen. Anscheinend steht sie kurz vor der Niederkunft.“ 

Er brauchte nicht viel Worte zu machen. Linth war bereit, mit ihm 
zu gehen. Er ließ sich von Wittstock in die Pfeddersheimer Straße in 
den in einem Garten gelegenen Privatbunker des Architekten Poppert 
führen. Frauen und Kinder, Wittstock mit seinem ganzen Anhang, und 
außer der Familie des Hausherrn auch Bewohner aus der Nachbarschaft 
waren in dem Bunker versammelt. Linth fand ausgestreckt neben der 
Wand jene Frau. Eine zarte Erscheinung, helles Haar und große helle 
Augen. Ihr Gesicht war fast weiß. Sie hatte Schmerzen, der Mund 
verriet es. Doch es kam kein Laut über ihre Lippen, und sie fand Zeit 
für einen dankbaren und zugleich entschuldigenden Blick. Ihr Gesicht 
glättete sich, das Flackern des Schmerzes verschwand, die Wehe ging 
vorüber. Die Angabe Wittstocks bestätigte sich. Die Niederkunft konnte 
jederzeit eintreten, konnte aber auch noch auf sich warten lassen. 

Einige betrunkene Russen kamen in den Bunker herein. Sie wurden 
geführt von einem Deutschen, der sich mit einem Achselzucken an 
Poppert wandte: „Ich kann nichts machen, es tut mir leid. Sie sitzen 
drüben bei mir mit meiner Frau und meinen Töchtern. Sie trinken 
und wollen noch Frauen dabeihaben und ich mußte sie hierherführen.“ 

Die Russen blickten sich inzwischen schon selbst um. Frau Aachern 
und die fünfzehnjährige Tochter, Anneliese Aachern, wählten sie aus, 
und die dritte, auf die ihr Blick fiel, war Frau Halen. 

„Ganz ausgeschlossen, die Frau ist schwanger“, wehrte Linth den 
Russen ab. „Schwanger, schwanger... .“, wiederholte er, da der Russe 
nicht zu verstehen schien. 

„Du mir sagen: Swinja!“ brüllte der Russe. 

„Schwanger“, wiederholte Linth. 

„Du mir sagen: Swinja!“ 

Der Russe zog die Pistole. 

„Halt, warte noch, versteh doch erst!“ Der Pole Sikorski mischte 
sich ein, keine Sekunde zu früh, aber auch nicht zu spät, um den Irrtum 
aufzuklären. Der Wütende ließ sich beruhigen und zog dann mit seinen 
Spießgesellen und Frau Aachern und der weinenden Anneliese Aachern 
aus dem Bunker ab. Der Deutsche aus der Nachbarschaft, noch immer 
achselzuckend und sich entschuldigend, trottete hinterher. 
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Dieser Russenbesuch war nicht der erste und auch nicht der letzte. 
Die unweit gelegene gleiche Hauptstraße, die am Nachmittag Zeuge 
der einmarschierenden Russen und des freudigen Empfanges seitens 
der Bevölkerung gewesen war, hatte mit der einbrechenden Dunkelheit 
ihr Gesicht verändert. Die marschierenden Kolonnen hatten sich auf- 
gelöst, in kleine Einheiten und auch in marodierende Haufen. Sie durch- 
stöberten die Wohnungen und suchten die Keller heim. In Rotten traten 
sie auf, meistens zu dritt, selten kam einer allein. Tapp, tapp... kam 
es die dunklen Treppen herauf, leise, katzenhafte Schritte, ein paar 
halblaute, Einlaß heischende Worte an einer Korridortür, und wenn 
nicht sofort geöffnet wurde, sprengte ein Pistolenschuß das Türschloß. 
Oder eine Horde wälzte sich durch einen Keller. Oder ein Gesicht 
erschien im Fenster einer Hochparterrewohnung — Frauen, Schnaps, 
Uhren waren die am meisten begehrten Dinge; auch Frauen waren 
Dinge, erleidende oder sich sträubende, stumme und manchmal schrei- 
ende Objekte. 

Es ging eine Tür auf, und eine Mutter mit ihrer Tochter befanden 
sich im Raum. Und die Mutter und neben ihr die Tochter hatten die 
Eindringlinge zu befriedigen und waren nachher noch froh, daß es 
nur drei gewesen waren. Eine Kriegerfrau mit ihren kleinen Kindern 
starrte den Hereintaumelnden an, und es mußte geschehen, während 
die Kleinen dabeistanden und Kinderfäustchen nach dem Wüstling 
schlugen. Ein Vater hörte die halblauten fremden Worte an der Kor- 
ridortür und ging weg; da er seine Tochter doch nicht schützen konnte, 
hielt er es für besser, sie mit den Besuchern allein zu lassen. „Ich bin 
doch noch ein Kind“, jammerte eine Zwölfjährige und wiederholte nur 
die Worte, die sie von Erwachsenen gehört hatte; und es bedurfte erst 
langer Überredung, bis der Betrunkene das Mädchen freiließ und an 
seiner Stelle eine sich ihm vertretungsweise anbietende junge Frau an- 
nahm. 

In der Argentinischen Allee in einer Hochparterrewohnung saß eine 
im kleinen Abendkleid. Während andere Frauen sich häßlich machten, 
die Haare weiß puderten, die Gesichter mit Ruß verunstalteten, hatte 
sie sich schön gemacht. Allerdings hatte sie, die von Berlin nach Moskau 
und von Moskau zurück nach Berlin einen abenteuerlichen Weg hinter 
sich hatte, eine andere und ungewöhnliche Form, dem Russensturm zu 
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begegnen, wählen können. Sie saß zwischen Teppichen und Bildern im 
Licht einer Stehlampe im weichen Klubsessel. Das Fenster ging auf, und 
ein Russe erschien auf der Brüstung. „Schto wui jelaetje?“ „Was 
wünschen Sie?“ wurde er angesprochen. Die erhobene Maschinenpistole 
ging nieder. Vor der geöffneten Theaterszene und unter der in der 
eigenen Sprache hervorgebrachten alltäglichen Floskel kapitulierte der 
Eindringling, murmelte etwas Unverständliches und verschwand so 
plötzlich, wie er aufgetaucht war. Dreimal wiederholte sich der gleiche 
Auftritt. Der vierte Besucher allerdings ließ sich nicht beeindrucken. 
„Er knöpfte mich vor, am Boden, mit dem Gewehr daneben“, erzählte 
sie nachher. „Und ich habe gebrüllt wie eine Wahnsinnige.“ Sie brüllte 
so, daß ein anderer, ein Offizier, zur Tür hereinstürzte und der erste, 
schneller als ein Gedanke, mit einem Sprung zum Fenster hinaussetzte, 
sogar sein Gewehr nahm er dabei mit. „Kak sche etot moschet büit, 
wui sche dama!“ — „Wie ist das möglich, Sie sind doch eine Dame!“ 
hörte sie den Offizier dann sagen, und nun war es an ihr, ihn in wirk- 
licher Fassungslosigkeit anzustarren. 

Der Ansager für den Luftlagedienst, der Regisseur und Intendant 
Sarfeld war nach Hause gekommen, hatte sich Zivil angezogen und 
zusammen mit seiner Mutter und seiner Braut Monika den Keller auf- 
gesucht. Es war ein großer Wohnblock, die Keller von sechs oder sieben 
Häusern gingen hier ineinander, und viele Menschen saßen hier bei- 
sammen. Bis zur Ankunft der Russen vergingen noch Stunden, noch 
Zeit genug, um allerlei Unfug mit Panzerfäusten und anderen Feuer- 
werkskörpern zu veranstalten. Und Sarfeld faßte eine Gruppe ins 
Auge, ein paar halbwüchsige Jungens, geführt von einem Gemüse- 
händler mit SA-Mütze, die mit Schießzeug aus dem Keller zur Straße 
und von der Straße zum Keller hin und her pendelten. 

„Wenn ihr so ein Ding hier loslaßt, werden die Russen das ganze 
Häuserviertel in Brand stecken“, sagte Sarfeld. 

Der Gemüsehändler guckte nur schief. 

„Die Russen kriegen Berlin überhaupt nicht“, wußte einer. „In 
Teltow stehen die Amerikaner, und die Armee Wenck ist schon bis 
Wannsee vorgedrungen“, erklärte ein anderer. 

„Bei euch piept’s wohl, ich habe jedenfalls die Russen am Grune- 
waldsee gesehen!“ 
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Jetzt fiel der Gemüsehändler ein: 

„Kameraden, hier im Keller liegt einer, der macht Propaganda, 
und was für Propaganda, das könnt ihr euch wohl denken!“ Es fand 
sich auch gleich ein Sprechchor zusammen und brüllte: „Raus, raus!“ 
Das war der Moment, in dem Sarfeld zu handeln hatte, wenn er nicht 
selbst zum Opfer einer Handvoll Unbesonnener werden wollte. Er 
zögerte auch nicht, sprang auf und ohne ein Wort der Warnung packte 
er den Gemüsehändler. Ehe seine Halbwüchsigen begriffen hatten, was 
vorging, war ihr Anführer überwältigt. Sarfeld fand auch sofort Bei- 
stand von anderen, die sich solange abwartend verhalten hatten. Der 
Gemüsehändler und noch ein halbes Dutzend Männlein und Weiblein, 
die seine Partei ergriffen, wurden in einen Nebenkeller eingesperrt. 

„Da können sie bleiben, bis sie schwarz werden oder bis die Russen 
da sind und wir den Übergang überstanden haben! Und jetzt los, jetzt 
müssen wir das Haus und unsere Straße in einen Zustand bringen, 
der uns das erste überstehen läßt!“ Sarfeld stellte ein Komitee zu- 
sammen und nahm Verbindung mit den Bewohnern der anderen 
Straßenseite auf. Die Panzerfäuste verschwanden, und weiße Fahnen 
an beiden Häuserfronten zeigten, daß hier eine Straße war, die Frieden 
haben wollte. 

Als dann die Russen kamen, ging es ohne Schießereien und Kompli- 
kationen ab. Anders wurde es erst in der Nacht. „Frau, komm?“ „Uri, 
uri...!“ Der eine kam und holte sich eine, der andere kam und holte 
sich eine. Die Frauen kamen zurück, sehr still oder weinend. Die 
Wohnungen wurden durchsucht und das Unterste zuoberst gekehrt. 
So sah das also aus; anders, als Sarfeld es sich vorgestellt hatte. Er 
ging zum Kommandanten, der sich an der Straßenecke einquartiert 
hatte, wurde auch vorgelassen, und ein Dolmetscher, der fließend deutsch 
sprach, sagte, da wäre nichts zu machen, und die Deutschen hätten es 
in Rußland nicht anders getrieben! Das wüßte er nicht, erwiderte Sar- 
feld, er wäre nicht in Rußland gewesen, hätte in Berlin Theater gespielt. 
Der Kommandant, ein junger Oberleutnant, erkannte in Sarfeld den 
Mann wieder, der ihn bei seiner Ankunft an der Spitze einer Delegation 
begrüßt und ihm einen Stapel Panzerfäuste und eine Anzahl Pistolen 
übergeben hatte. Vom Theater war er also, ein Künstler, das bedeutete 
noch einen weiteren Pluspunkt. „Du Artista. Du Theater machen?“ 
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wandte er sich direkt an Sarfeld. „Ja, und meine Braut auch vom Thea- 
ter, soll morgen meine Frau werden.“ — „Soll morgen Frau werden, 
also morgen Hochzeit. Sehr gutt. Ich kommen, ich dein Gast auf Hoch- 
zeit. Solange du wohnst in Nachbarwohnung!“* Sarfeld durfte in die 
Nachbarwohnung einziehen und unter dem Schutz der Kommandantur 
bleiben. Ob er noch einige Bekannte mitbringen könne, fragte er den 
Kommandanten. Das wurde ihm ebenfalls gestattet, und so nahm er 
bei seinem Umzug neben seiner Braut und seiner Mutter noch eine An- 
zahl Frauen mit. Fast zwanzig Personen waren es, die so in den Schutz 
einer sowjetischen Kommandantur gelangten. Das war, wenn er an 
die Zustände in den Kellern dachte, nicht ganz befriedigend, doch mehr 
konnte er nicht erreichen, und es war besser als nichts. 

Der Bunker des Architekten Poppert wurde alle halbe Stunde oder 
in noch kürzeren Perioden von einem anderen Trupp heimgesucht. 
Einmal war es einer, dann war es ein Haufen, dann waren es die 
üblichen drei Mann, die herunterkamen. Immer wieder wurden die 
Koffer durchwühlt und Kleider und Wäschestücke, auch Frauen- und 
Kinderkleider mitgenommen. Immer wieder hatten alle aufzustehen 
und wurden mit Taschenlampen abgeleuchtet und abgetastet, aber Ringe 
und Uhren kamen kaum noch zum Vorschein, die waren alle schon in 
den Händen der Vorangegangenen. Einmal wurde geschossen, um die 
„nötige Stimmung“ zu machen; das andere Mal ging es wortkarger zu. 
„Frau, komm!“ Und eine Frau wurde hinausgezerrt und kam nach 
kurzer Zeit verstört zurück. In den Zwischenzeiten aber, in den Viertel- 
stunden, die zwischen den einzelnen Überfällen blieben, lagen alle in 
tiefem Schlaf. So abgestumpft, gleichgültig und erschöpft waren alle, 
und mehr als alles andere brauchten sie Ruhe, und auch die kurzen 
Schlafperioden taten ihren angespannten Nerven gut. 

Zwei Frauen taumelten in den Keller hinein. Sie waren betrunken, 
waren demoralisiert, schimpften in unflätigster Weise. „Lieber einen 
Russen auf dem Bauch als eine Bombe, aber einen und nicht zwanzig, 
nicht eine ganze Kompanie.“ Die Frau trug einen Pelzmantel und hatte 
darunter nichts an. Wie sich herausstellte, war sie so aus dem Haus 
entsprungen und nachher wieder eingefangen worden. In ihrer Trun- 
kenheit beschimpfte sie die Frauen im Bunker, daß sie zu faul wären 
und sich verkröchen und sie alles alleine machen müßte. Die zweite, 
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ein blutjunges Mädchen, sekundierte ihr dabei. Auch die Männer blie- 
ben nicht unverschont. Sie wären allesamt Feiglinge und schreckhafte 
Kaninchen, und besser, sie wären an der Front totgeschlagen worden. 
Aber mitten aus wüstem Geschimpfe heraus brach sie in Weinen aus, 
und auch das junge Ding begann zu heulen, beide waren dem Zu- 
sammenbruch nahe. Poppert gelang es schließlich, beide abzuschieben 
und in einer der obengelegenen Wohnungen unterzubringen. 

Dr. Linth war weiter um Frau Halen bemüht. Er stand ihr bei, 
soweit er konnte. Nach allen Beobachtungen schien es sich um eine 
normale Geburt zu handeln. 

Zwischendurch wurde er weggerufen. 

Es war die Nacht der Selbstmorde und Selbstmordversuche in Zeh- 
lendorf. Die Ursache waren Russenbesuche oder seelischer Zusammen- 
bruch infolge der durch alle Straßen und Häuser schleichenden und 
nicht mehr zu ertragenden Angst. Eine Frau hatte sich am Pfosten ihres 
verwühlten Bettes erhängt. Eine andere Frau hatte sich, als die Tür 
in ihrem Rücken aufging, mit zwei Kindern zum Fenster hinaus- 
gestürzt. Viele Fälle waren Schlafmittelvergiftungen, und in diesen 
Fällen war sehr oft Hilfe möglich. Und es grassierte das Pulsaderauf- 
schneiden. Versuche, die in den seltensten Fällen gelangen. Sie machten 
es nicht wie Seneca im alten Rom, der von Anatomie mehr verstanden 
hatte, sich die Ader der Länge nach aufschnitt, so ein Zusammenrollen 
und Wieder-Schließen verhütete und sich zusätzlich noch in ein Wasser- 
bad legte. Die Selbstmörder in Zehlendorf, zu denen Linth gerufen 
wurde, hatten quergeschnitten und dabei lediglich die Sehnen verletzt. 
Am übelsten waren jene Fälle, in denen Mütter ihren Kindern alle 
Sehnen und Nerven durchschnitten und sich selbst dann nur an einer 
Hand unwillkürlich nur eine geringere Verletzung beigebracht hatten. 

Linth hatte einen großen Wohnblock hinter sich gelassen, vor dem die 
Russen auf der Kellertreppe anstanden. Der Frau, zu der er gerufen 
worden war, hatte er nicht mehr helfen können. Als er in den Bunker 
zurückkam, rief Poppert ihn in die Wohnung hinauf, in die er vorher 
die beiden randalierenden Frauen gebracht hatte. Er fand beide Frauen 
vergiftet vor. Eine lag ausgestreckt im Bett, die andere lag, gekleidet 
in ihren Pelz, in der mit kaltem Wasser gefüllten Badewanne; Schlaf- 
mittelvergiftung und zusätzlich Ertrinken. Mit Hilfe Popperts hob er 
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sie aus der Badewanne, konnte aber nur den bereits eingetretenen Tod 
feststellen. Die zweite, die Achtzehnjährige, eine Musikschülerin aus 
der gleichen Straße, brachte er wieder zu sich. Noch benommen und 
noch im Schlafmittelrausch wollte sie Poppert zu sich aufs Bett ziehen, 
und als er sich losmachte, beschimpfte sie ihn mit gleichen Ausdrücken, 
die sie vorher von der Toten gehört hatte. 

Linth wurde in den Bunker zu Frau Halen gerufen. Es war jetzt 
soweit, und da es ohne Hebamme gehen mußte, besorgte er selbst das 
Notwendige. Eine Frau nahm das Neugeborene entgegen, wickelte es 
nach einem sehr behelfsmäßigen Bad in ein Tuch und legte es neben die 
junge Mutter, die nun, nachdem es überstanden war, matt und zu- 
frieden auf den ihr untergeschobenen Kissen lag. Die Gelöstheit in 
ihren Zügen wich auch nicht, als das Kellergewölbe unter einer Serie 
von Schüssen erdröhnte. 

Drei-, vier-, fünfmal peitschte es durch den Raum, von der Decke 
fiel Kalk herab. Die Kerzen verlöschten. Dunkelheit und Staub und 
fremde Gesichter. Dunkle und Blonde, Schlitzäugige und Schmal- 
köpfige. Wildes Gebrüll. Der Anführer der Rotte überschrie alle. 

„Wo Soldat, wo deutscher Soldat?“ 

Es gab hier keinen deutschen Soldaten. 

Mur Sur“ 

Die Uhren waren schon fünfzigmal abverlangt worden, und so 
konnte damit nicht mehr gedient werden. Das Luftschutzgepäck wurde 
von neuem durchsucht, die Koffer umgestülpt, alle Sachen durchein- 
andergeworfen. 

»Nixseutt, nisrguten. 

„Alle Männer an Wand!“ 

„Du jetzt puck-puck!“ 

Linth war es egal, Poppert war es egal, fast allen war es nun schon 
gleichgültig. Keiner war besonders mutig, aber die Prozedur hatte sich 
zu oft wiederholt, und sie waren es müde. Der Abscheu war stärker als 
alles andere. Den Kopf an die Wand gepreßt — so würde doch diese 
Nacht ein Ende nehmen. 

Die Schüsse fielen nicht. 

Rufe wurden laut, verwunderte Ausrufe: „Ach, oh... oh, ein 
Kind, ein Kind weint.“ 
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Ein kleines Kind lag in den Kissen und weinte. Und daneben, die 
Frau, was ist das? Ein Kind wird geboren, ein Kind ist geboren. 

„Jetzt?“ fragte der Russe. 

„In dieser Stunde?“ 

„Ja, in dieser Stunde.“ 

Der Führer der Rotte war es, ein zwei Meter langer, ein verwegen 
aussehender Kerl. Er erblickte auf dem Regal eine Ziehharmonika, 
nahm sie herunter und hockte sich hin, der jungen Mutter gegenüber. 
Er hatte eisgraue Augen, sah aus wie ein Seeräuber und war plötzlich 
nicht mehr betrunken, mit einer Stimme wie ein Gong aus altem Metall, 
sang er das Lied vom wilden Birnbaum, dann das Lied von den weiten 
Steppen hinter dem Baikalsee, und ohne Pause weiter: 

„Wolga, Wolga, math rodnaja...“ 

Seine Leute schickte er nach draußen. Sie durften keine Plünderer 
mehr hereinlassen. Der Bunker hatte Frieden. Niemand wurde mehr 
gestört. Die Achtzehnjährige mit der Schlafmittelvergiftung kam her- 
unter, war jetzt ganz still und hatte große, verwunderte Augen. Rings- 
umher war Schnarchen, aber andere gab es, die kein Auge zumachten. 
Der Riese sang mit halblauter Stimme. 

„Ist es ein Junge?“ 

„Ein Mädchen ist es!“ 


„Es blühen die Äpfel und Birnen, 
es steigen die Nebel am Fluß, 
und du, Katjuscha, 
wohin steigst dn, 
so steil am Ufer empor... .“ 


Rattern und Stoßen, Benzin- und Ölgestank. 

Eine Drehorgel spielt — spielt ganz falsch. Das Rattern des fahrenden 
Panzers blieb ganz außen, der abscheuliche Gestank berührte sie kaum. 

Das Drehorgelmotiv saß tiefer. 

Das war sie selbst, war Dolores, war zweimal Dolores, einmal im 
weißen Kinderkleid mit einem gestrickten Saum aus bunten Blumen, 
das andere Mal die gleiche Dolores, größer geworden und mit langen 
Zöpfen. Das drittemal... aber da war die Drehorgel ein ratterndes, 
feuerspeiendes Ungeheuer geworden. 
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„Wolga, Wolga, unsere Mutter ...“ 

Auch einen Film hatte sie gesehen, einen schlechten Film, eine rühr- 
selige Geschichte nach der gleichen Ballade. Die Flotte des Räubers 
Stenka Rasin fährt die Wolga hoch. In der Kajüte des Kapitänsschiffes 
liegt die geraubte persische Prinzessin. Die Schiffsknechte beobachten 
grimmig ihren verliebten Hauptmann. Eine Meuterei droht auszu- 
brechen. Entschlossen schreitet der Räuberhauptmann in die Kabine, 
ergreift die Geliebte und opfert sie den Fluten der Wolga. 

Es hatte ihn nicht gerettet. 

Aber das ist schon nicht mehr Film, auch nicht mehr Ballade, so 
berichtet bereits die Geschichte. 

Er fiel in die Gewalt des Zaren, wurde ergriffen und in einem Käfig 
wie ein wildes Tier, ohne Kleider und vom Volk bespien, nach Moskau 
gebracht und auf dem Roten Platz enthauptet. 

Wolga, Wolga... 

Die Wirklichkeit ist anders, ganz anders. 

Rattern und Stoßen und Olgestank und Rauch beißt in die Augen. 
Der Panzer fuhr durch eine Stadt und feuerte, beim Aufreißen des 
Geschützverschlusses schlug Qualm heraus und blieb an den Wänden, 
am Gesicht, an der Haut kleben. Und sie selbst, elend und verworfen, 
einen Soldatenmantel über die Blöße gedeckt, auf der Fahrt ins 
Nirgendwo. 

Alles ist ganz anders — die Kabine ist anders und die Nacht war 
anders. 

Ein Pandämonium böser Geister. Einer fuhr, einer schoß, einer schob 
Granaten in das aufklaffende Metallmaul, der vierte klopfte auf einen 
Morseapparat. Und der fünfte, der Kommandirtanka — er steckte nur 
zur Hälfte in dem Gehäuse —, berührte sie fast mit den Stiefelspitzen 
und zur anderen Hälfte und mit dem Kopf ragte er draußen in den 
rauchenden Himmel und brüllte. Und er füllte mit seinem Körper das 
Loch fast ganz aus und verstellte das Licht und versperrte den Abzug 
des nach jedem Schuß aus dem Verschluß zurückschlagenden Pulver- 
dampfes. Finsternis und gerade genug Licht, um die Gesichter der 
schwitzenden Teufel noch wahrnehmen zu können. Sie konnte nicht 
liegen, konnte die Beine nicht ausstrecken, war ein überzähliger Pas- 

sagier, ein zusammengekauertes Bündel. Eine fahrende Gruft, eine 
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ratternde Totenkiste aus Stahl, und alle übrigen hatten ihren Sehschlitz, 
sie hatte nichts. Die Kiste stieg vorn hoch, fuhr eine Böschung hinauf. 
und alles rutschte nach hinten und sie mitsamt den leeren Messing- 
hülsen. Der Fahrer, der Radiomann grinsten, aber der dritte half ihr, 
warf ein paar Hülsen zur Seite und deckte den Mantel, den man ihr 
zugeworfen hatte, wieder über sie. Eine Höflichkeit, die Geste mit dem 
Mantel, auch das gab es in der Gesellschaft der bösen Geister. Draußen 
zerreißendes Eisen, zischender Dampf, Maschinengewehrgarben pras- 
selten wie Erbsen gegen Blech. 

Der Kommandeur in der Luke brüllte: 

slegel, Tegel, ’* 

Tegel war genommen und wurde durchfahren. 

Das Rattern hörte nicht auf. Die Fahrt ging weiter. Für die Ver- 
dammten im Panzer gab es kein Verschnaufen. Der Radiomann, der 
„Radist“, wie sie ihn nannten, war ein blonder Junge mit strohgelbem 
Haar. Der Fahrer, so schwarz wie die Nacht, hatte ein Maul, das sich 
wie ein Schlitz von einem Ohr zum andern zog. Fahren und Schießen, 
die herausspringenden Kartuschhülsen klirrten. Sie schnauften, spien 
ihren Speichel in die Gegend, der Schweiß zog Rinnen auf ihre ruß- 
verschmierten Gesichter. 

Dolores dachte an ihren Mann, der zusammengeschlagen zurück- 
geblieben war. Lebte er, lebte er nicht? Sein Gesicht, verzerrt und bleich 
wie eine Maske, Blut rann aus seinen dunklen Haaren, und seltsamer- 
weise war es dieses rinnende Blut, das ihr sein Leben zu verbürgen 
schien. Es war alles ganz anders, und auch die Nacht war anders ge- 
wesen. In dem gräßlichen Hermsdorfer Bett, in einem Haus, aus dem 
sie die Bewohner verjagt hatten, war nichts geschehen. Ein methodi- 
scher und vorbedachter junger Mann, ihr Kommandırtanka. Er legte 
sie hin, deckte sie sorgsam zu, nahm neben ihr Platz und rief, ehe er 
sich zum Schlafen umdrehte, den Schlitzmäuligen herein und erklärte 
ihm, befahl ihm etwas. Es war nichts geschehen, und erst später, nach- 
dem Stunden vergangen waren und der Schlitzmäulige hereinkam und 
ihn rüttelte, begriff sie, was er vorhatte und was er dem Soldaten auf- 
getragen hatte. Er wollte schlafen und nach jedesmal zwei Stunden von 
dem anderen geweckt werden. Aber daraus wurde nichts, als der Soldat 
hereinkam und ihn wachgerüttelt hatte, schickte er ihn fluchend wieder 
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weg, drehte sich um und schlief gleich weiter. Das wiederholte sich noch 
einmal. Er schlief die ganze Nacht durch, und sie lag neben ihm und 
machte kein Auge zu. — Das war die Nacht: La dröle de guerre! 

Der Tag begann mit einem Trompetensignal. Der fremde Mann 
sprang auf, betrachtete sie stirnrunzelnd. Er war wütend über die ver- 
schlafene Nacht, und nun war es zu spät. Er fand einen schrecklichen 
Ausweg, packte sie und schleppte sie weg. 

Und jetzt, wie konnte es weitergehen? 

Das Dröhnen, der Gestank, ihr wurde wieder schwarz vor Augen. 

Der Lärm draußen war nicht mehr der von berstenden Geschossen. 
Ein kakophonisches Durcheinander von menschlichen, von tierischen, 
von mechanischen Lauten schlug über ihr zusammen. 

Wohin, wohin? 

Sie taumelte wieder auf. 

In dem engen Stahlgefängnis konnte sie kaum den Kopf heben. 
Rattern von Ketten, Dröhnen wirbelnder Motoren, Trappeln von 
Pferden, in der heißen Luft Stimmen. Und weiter, immer weiter. Der 
Mann in der Luke beugte sich herab, rief ihr etwas zu. Der mit dem 
strohgelben Haar half ihr in die Ärmel des Soldatenmantels und 
drückte ihr ein Soldatenkäppi aufs Haar. Sie sollte sich aufrichten, 
durfte ihren Kopf durch die Luke ins Freie stecken. 

Ins Freie — in eine verwandelte Welt! 

Panzerrudel mit aufgesessener Infanterie, flankiert von Reitern, 
an der einen Seite Kosaken, an der andern Seite Kaukasier. Blitzende 
Säbel, Lanzenspitzen, flatternde bunte Brusttücher, steifstehende Män- 
tel aus Ochsenhaut, die bis über die Pferdeschwänze reichten. Die 
schnurgerade von der Peripherie zum Zentrum verlaufende Müller- 
straße wurde kampflos durchfahren. Zu beiden Seiten an den hohen 
Häuserfluchten der Mietskasernen lösten sich aus den Fenstern die 
Holzverschalungen. Das schwarze Verdunkelungspapier wurde abge- 
rissen. Weiße Fahnen reckten sich heraus. 

Weiße Fahnen, so weit das Auge blickte! 

Zurufe, winkende Hände, Fenster voll ekstatischer Gesichter. Die 
Panzer rollten vorbei. Reiterei, eine Kapelle zu Pferd, schmetternde 
Musik. Das Fußvolk folgte. Pioniere, Minensucher, Troßwagen, be- 
packt mit Hausrat, mit Federbetten. 
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Mützen flogen in die Luft: 

„Krieg kaputt! Hitler kaputt!“ 

Eine dichte Menschenmenge säumte die Straße, ihre Rufe verschmol- 
zen zu einem einzigen Brausen. 

„Wie der Goebbels wieder geschwindelt hat! So nette Leute! Guck 
mal den da, den Kleinen auf dem Fahrrad!“ 

Die Blechmusik rıß ab. Die Luft verfinsterte sich. Die Bewegung kam 
ins Stocken. Voraus brodelte dichter Rauch. Es war am Ende der 
Müllerstraße. Aus dem Bahnhof Wedding schlugen Flammen. Stalin- 
orgeln jaulten durch den Himmel. Die Reiterei stob nach vorn wie 
brauner Steppenrauch. 

Die Frau mußte wieder hinunter in ihr Stahlgefängnis. Auch der 
Kommandirtanka kam herunter, und die Klappe wurde bis auf einen 
Schlitz zugeschoben. Qualm und Hitze, und es ging nur noch ruckweise 
vorwärts. Ihr Kopf war wüst, die Augen schmerzten. Eine lange Zeit 
verging. Endlich hielt der Panzer. Die Luke wurde aufgemacht und sie 
durfte aus dem Gehäuse heraus. Es war Nacht. Die leeren Messing- 
hülsen flogen aus dem Wagen heraus. In Kanistern wurde Benzin ge- 
bracht. Es wurde aufgetankt und munitioniert. Der Strohblonde 
brachte Essen, einen dicken Hirsebrei. Auch sie erhielt davon eine 
Portion. Der Kommandirtanka putzte den Löffel mit Sand und mit 
einem Lappen, ehe er ihn ihr reichte. Sie konnte nicht anders als diese 
Geste bemerken. Der Panzer stand in einer Reihe mit anderen, eine 
Wagenburg, die sich rings um die Kirche herumzog. Dürftiges Gesträuch 
trennte ihren Wagen vom nächsten. Weglaufen, in die von fremden 
Lauten durchflackerte Nacht? Wohin denn, und wie weit würde sie 
kommen? Sie ließ sich auf dem Lager aus Pferdedecken nieder. Den 
Mantel behielt sie an. Das mußte sie ja wohl, da sie darunter fast nichts 
trug. Sie lag allein, die andern hörte sie in der Nähe sprechen. Der 
Kommandirtanka plätscherte in einem Zuber mit Wasser. Er wusch 
sich und die anderen begleiteten seine Zeremonie mit Zurufen und 
mit dröhnendem Gelächter. Das Gemäuer der Kirche zu ihren Häupten 
war im oberen Teil angeleuchtet von fernen Bränden. Es war die 
Dankeskirche, die gleiche Kirche, in der sie getauft worden war, und 
unter deren Außenmauern und Pfeilern sie einmal Verstecken gespielt 
hatte. Die Müllerstraße und die Reinickendorfer Straße von Norden 
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her, die Fennstraße vom Kanal und von Moabit herüber und aus west- 
licher Richtung, und die Chausseestraße und weiterhin Friedrichstraße, 
die ins Stadtzentrum führt, liefen hier am Platz zusammen. 

Sie lag allein in der Nähe von tausend Männern und in der von 
jähen Geräuschen, von aufbrechenden Feuerstößen, von fernen Deto- 
nationen durchflackerten Nacht. Sie schlief ein, und der grelle Schrei 
einer Frau weckte sie wieder auf. Und nun war sie nicht mehr allein. 
Der Mann neben ihr sagte etwas, das sie verstand, das sie in jeder 
Sprache verstehen mußte. Er versuchte sie zu beruhigen, seine Hand 
suchte sich durch ihr Haar. Und was nachher geschah, war keine Ver- 
gewaltigung, sie ließ es geschehen. Sie dachte an Peter, an ihren Mann, 
und schlief wieder ein. 

Die folgenden Tage verliefen wie der erste. Sie saß wieder 
in dem engen Kasten, durfte manchmal den Kopf ins Freie hinaus- 
strecken. Und es war doch nicht mehr ganz dasselbe, zwischen ihr 
und dem Kommandirtanka bestand ein stummes Einverständnis. Es 
wurde viel gefahren, doch es ging hin und her — Fennstraße, Seller- 
straße, Boyenstraße, am Ufer des Kanals entlang am ersten Tag; und 
Schulzendorfer Straße, Grenzstraße bis zur Ackerstraße am zweiten 
Tag. An den Abenden war die zurückgelegte Strecke ganz unbedeutend 
und hatte fast an den Ausgangspunkt zurückgeführt. Die beiden fol- 
genden Nachtlager befanden sich auf dem großen Hof einer Brauerei 
zwischen der Schulzendorfer und der Liesenstraße. Auch in diesen 
Nächten hatte sie den Schlafplatz zuerst für sich allein. Einen Zwischen- 
fall gab es, der Kommandirtanka war zu einer Besprechung gerufen 
worden, und sie hatte in der Finsternis plötzlich das Gesicht des 
Schlitzmäuligen über sich. Es roch nach keimender Gerste, nach feuchten 
Dämpfen der Brauerei, und die Augen des Mannes flackerten. Er riß ihr 
den Mantel auf, die Knöpfe rissen dabei ab. Sie wehrte sich und über- 
raschenderweise erhielt sie Hilfe. Nicht von dem zurückkehrenden 
Kommandirtanka, sondern von einem anderen, einem höheren. Der 
packte den Soldaten am Kragen und schleuderte ihn in die Nacht. „Du 
Verfluchter, du sabbernder Hund“, aber das konnte sie nicht verstehen. 
„Du hast dir in deinem Dorf noch den Arsch mit Sand gewischt, die 
ist nichts für dich!“ Sie war nach der Meinung des Majors, der das 
ganze Panzerrudel führte, auch nichts für den Kommandirtanka. Sie 
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wurde von dem Major auf die Füße gestellt und mit wohlwollendem 
Blick betrachtet, es war wie bei der Musterung eines gut eingehandelten 
Pferdes. Sie hatte die Nacht mit dem Abteilungskommandeur zu ver- 
bringen, um am nächsten Morgen wieder im Panzer des Leutnants 
eingesperrt zu werden. 

Die Truppenmasse, in die sie eingefangen war, kam wieder vor- 
wärts, in einer aus hundert einzelnen Sprüngen zusammengesetzten 
Bewegung. Auf der Chausseestraße, an dem großen grauen Kasernen- 
block vorbei, ging es ruckweise dem Stadtinneren entgegen. Die Panzer 
fuhren oder hielten unter den flachgespannten Bogen der Artillerie. 
Die Salven rauschten fast über die Panzerdecken weg. Die ganze Stra- 
ßenzeile stand in Flammen, von der Brücke der Panke bis zu der feuer- 
speienden Maschinenfabrik Löwe und noch weiter bis dorthin, wo 
dicker Qualm die Sicht verhüllte und das Feuer aus den Mündungen 
deutscher Panzer blinkte. 


Der Tag versickerte in einem grauen Aschenregen. 

Die von Norden ins Stadtzentrum führende Chausseestraße wird 
von der in Ost-West-Richtung verlaufenden Invalidenstraße ge- 
kreuzt. Einige hundert Meter von der Straßenkreuzung entfernt stand 
die vorderste russische Linie, und jenseits, und auch nur in geringem 
Abstand von der Straßenkreuzung, drängten sich die aus der auf- 
gegebenen Maschinenfabrik und die aus der Maikäferkaserne ver- 
jagten Volkssturm- und Genesenden- und Reservistenhaufen auf eng- 
stem Raum. 

Genau in der Mitte des rauchenden und brodelnden Niemandslandes 
führten Stufen in den Schacht zur U-Bahn-Station Stettiner Bahnhof. 
Nachmittags in der vierten Stunde war es, auf der obersten Stufe des 
U-Bahnhofs, im Zentrum jener Welt einstürzender Hausfronten, rut- 
schender Gesteinsmassen, krepierender Granaten, zeigte sich ein Gesicht. 
Ein erstes Gesicht, andere folgten und prallten zurück vor dem heißen 
Atem des Kampfes. Es nützte nichts, ein Zurück gab es nicht. Die drei, 
die fünf, das erste Dutzend, die ersten hundert Gesichter waren nicht 
allein. Tausend, einige Tausend, viele Tausend, eine lange Säule aus 
Menschen stand hinter den ersten und preßte sie weiter und trieb sie 
ins Feuer. Die Erde schien an dieser Stelle zu bersten und eine Fontäne 
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menschlicher Wracks, Lahme, Geschundene, Ausgehungerte, durchs 
Wasser Gezogene, auszuspeien. Es gab kein Anhalten und kein Zurück- 
taumeln. Es gab nur Erschlagenwerden von fallenden Steinen, von 
Eisensplittern, von schwirrenden Geschossen oder Durchkommen, viel- 
leicht Durchkommen bis zum Stettiner Bahnhof. 

Stettiner Bahnhof: dort ist Ruhe, dort gibt es zu essen, zu trinken, 
gibt es Verbandzeug, Linderung für die Wunden. Der Stettiner Bahnhof 
ist das Ziel, das Ende aller Leiden. „Der Weg ist vollständig frei. Alles 
ist für die Aufnahme vorbereitet. Essen und Trinken gibt es in Hülle 
und Fülle!“ so war gesagt worden, das hatten diese Schweine behauptet, 
diese Lügner und Betrüger. Unwahrheit, Irreführung, Betrug — nach 
zehn Tagen ohne Essen, ohne Wasser, ohne Tageslicht. 

Der Druck ließ nicht nach. 

Die Fontäne schleuderte verstümmelte Soldaten, verunstaltete 
Frauen, abgemagerte Kinder, Hunderte und abermals Hunderte aus 
der Erde. Das Feuer aus Panzern warf sie aufs Pflaster oder peitschte 
sie vorwärts. Der Weg zum Stettiner Bahnhof war voll von Toten und 
Verwundeten. Die Verwundeten schrien, aber wer wollte wohl bei 
ihnen verweilen! Der Sanitätsfeldwebel Wustmann wollte nicht, der 
Fahrer Stroh wollte nicht, auch keiner von den anderen. Wer wollte 
sich den peitschenden Schüssen, deutschen und russischen, aussetzen — 
vielleicht eine Mutter, die ihr sterbendes Kind nicht verlassen konnte 
und ohnehin nichts anderes mehr als den Tod verlangte. Alle anderen 
liefen, bis sie stürzten, oder so weit sie konnten. 

Der Bunker am Anhalter Bahnhof war geräumt worden. Alle fünf 
Stockwerke, auch die beiden mit Verwundeten belegten Etagen, hatten 
freigemacht werden müssen. Die SS war dort eingezogen. Der Bunker 
war ausschließlich Kampfbunker geworden. 

Wustmann sagte nichts mehr, war jenseits aller Verwunderung, hatte 
keinen Ausdruck mehr für die Verwirrung, in die er sich verstrickt sah, 
war außerstande zu irgendeiner Äußerung. Zehntausend oder zwan- 
zigtausend oder noch mehr Menschen — wer könnte das genau sagen — 
hatte der Bunker ausgespien. Zurückgeblieben waren jene, die mit sich 
Schluß gemacht hatten; zurückgehalten wurden im letzten Moment 
alle Ausländer. Was sonst noch an Männern vorhanden war, stellte die 
SS für den Transport der Schwerverwundeten zusammen. 
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Morgens um vier Uhr war Abmarsch gewesen — und jetzt war es 
vier Uhr nachmittags geworden. Die dunklen Gleise entlang, Richtung 
Potsdamer Platz, an der Spitze Soldaten mit Pechfackeln, so begann 
es. Die Soldaten sollten den Tunnel nach eingesickerten Russen ab- 
suchen. „Nicht sprechen, ganz leise verhalten!“ wurde nach hinten 
durchgegeben. Das Gewölbe dröhnte unter den Einschlägen der russi- 
schen Artillerie. Unter den Füßen plätscherte Wasser, lagen weggewor- 
fene Decken, Federbetten, Koffer. Das Wasser auf den Gleisen stieg 
bis zu den Knien, stieg bis Leibeshöhe. 

Unter den Linden war das Gewölbe an einigen Stellen durchschlagen. 
Aus einer gebrochenen Kanalisationsröhre stürzte Wasser. Das Wasser 
schmeckte stark chlorhaltig, aber wer in dem Gedränge an die Quelle 
herankommen konnte, trank davon nach dem tagelangen Durst im 
Bunker. Weiter hinein in die dichte Finsternis. Die Soldaten mit den 
Pechfackeln waren verschwunden. Das Wasser stieg höher, erreichte 
Brusthöhe. Im Wasser lagen nicht nur Koffer und weggeworfene Gegen- 
stände. Die Füße glitten über Weiches, über Tote und über Gestürzte, 
die noch versuchten wieder hochzukommen. Frauen mit Säuglingen auf 
dem Arm oder mit kleinen Kindern stürzten, und wenn sie den Säug- 
ling dabei verloren, fanden sie ihn nicht wieder. Sie heulten und 
wurden weitergestoßen, trieben im Strudel dahin. Wustmann war 
ein Gesicht in der unterirdischen Nacht, Stroh ein anderes, Oberarzt 
Heide noch ein anderes. Else Krüger, der Franzose Lucien, der Milch- 
händler Dickmann, die Milchhändlersfrau..., Hunderte, Tausende 
wirbelten durch den Schacht. Kein Gedanke mehr, keine Menschen 
mehr, Larven in massenhafter, unwiderstehlicher Bewegung, durch 
eine Schlammflut, durch zu Boden gesunkenes Wrackgut, durch von 
oben herabtropfendes Wasser, durch fallende Zementstückchen, sickern- 
des Erdreich, einem unbekannten Gesetz folgend... 

Der Milchhändler Dieckmann war noch reichlich bei Kräften. Er 
hatte eine Menge Lebensmittel mit in den Bunker gebracht und damit 
hausgehalten. Wenn eine Suppe ausgegeben wurde, nur für kleine Kin- 
der, und zusätzlich vielleicht noch hundert oder zweihundert Portionen 
für die vielen hungernden Menschen übrigblieben — dann stand er 
in der Schlange, und als einmal aus dem brennenden Hotel Excelsior 
ein Faß Butter herangerollt wurde, gehörte er zu den ersten, die mit den 
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Absätzen das Faß auseinandertraten und mit schmutzigen Händen 
Butter herausrissen. Mit einem Attest, das ihm Angina pectoris be- 
stätigte, war er davongekommen. Jetzt hatte er seine schwere Frau 
durch die Finsternis zu schleppen. 

Oberarzt Heide war nur noch ein Skelett, seine Augen flackerten wie 
die eines Irren. Der weiße Mantel an seinem Leib war nichts als ein 
blutgetränkter Lappen. Er klammerte sich an eines der totgelegten 
Hochspannungskabel, ließ den Strom der strudelnden Larven an sich 
vorbeiziehen, wollte verschnaufen, wollte wissen, daß er ein Mensch 
war und kein Geschöpf ohne Organe, ohne Empfindung und ohne Ziel 
inmitten einer Bewegung, von der er ein Teil war. So an das Hoch- 
spannungskabel angeklammert, hatte Stroh ihn erblickt, und nachher 
war er von niemandem mehr gesehen worden. 

Das Wasser nahm wieder ab, umspülte nur noch die Füße, war dann 
ganz weg. Das Gehen über die Schwellen war beschwerlich genug. 
Gepäckstücke wurden noch immer weggeworfen, noch immer tappten 
die Füße im Dunkeln über leblose Körper. Und viele, die so weit ge- 
kommen waren, konnten jetzt nicht mehr und blieben an den Wänden 
und in den Nischen von Luftschächten hocken, und würden dort hocken 
bleiben, bis die durch die Sprengung der Landwehrkanal-Schleusen 
eindringende und heraneilende Flutwelle den Tunnel bis zur Decke 
und alle Nischen und Nebenschächte ausfüllen sollte. Unter dem Bahn- 
hof Friedrichstraße wurde eine Umleitung vorgenommen, vom S-Bahn- 
Schacht ging es in den U-Bahn-Schacht der Nord-Süd-Bahn. Die 
Schleusentore an der Weidendammer Brücke waren nur so weit geöff- 
net, daß ein Mensch sich gerade hindurchzwängen konnte, und durch 
das anschließende Horizontaltor war nur kriechend zu gelangen, und 
nachher waren von hundert Metern zu hundert Metern Barrikaden zu 
überklettern. Die Schleuse an der Weidendammer Brücke, das Vertikal- 
tor und das Horizontaltor verlangten Opfer. Die Barrikaden waren 
von vielen, die zu entkräftet waren, und von vielen Müttern, die ihre 
Kinder mitzuschleppen hatten, nicht mehr zu übersteigen. 

Der Todesmarsch ging weiter, bis zum Stettiner Bahnhof, bis die 
Massen ans Licht sprudelten, in ein in Flammen gehülltes Stadtviertel. 
Wustmann sagte nichts mehr, fragte auch nicht mehr nach dem Ver- 
wundetentransport. Dickmann kam ohne Frau oben an. Else Krüger 
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war morgens um vier Uhr mit einem dreijährigen Kind in den S-Bahn- 
Schacht gestiegen und war jetzt allein. Wustmann, Dickmann, Krüger, 
hundert andere liefen und warfen sich hin. Nicht alle standen wieder 
auf, um weiterzulaufen. 

Wustmann erreichte die Halle des Stettiner Bahnhofs, ein Feld von 
Joten und Verwundeten. Die Treppen zum S-Bahn-Iunnel waren 
schwarz von Menschen: auf der Reise überraschte Flüchtlinge, Frauen 
und Kinder und alte Männer aus dem Bunker Alexanderplatz. Auf 
den Bahnsteigen standen Züge mit Soldaten der kämpfenden Truppe. 

lern 

Es ging durch die kurze Zinnowitzer Straße. Der Geschützverschluß 
zischte. Schuß nach Schuß ging hinaus. Der in Rauch gehüllte düstere 
Koloß aus dicken Mauern mit überwölbenden Eisenträgern, am Sockel 
mit Erdwällen umgeben, und fensterhoch mit Stacheldraht umwickelt, 
war der Stettiner Bahnhof. 

sUrrahl....“ 

Die abgesessenen Infanteristen stürmten über die Erdwälle, zer- 
schnitten den Stacheldraht, beseitigten die Reste der zerschossenen 
Holzverschalungen in den Fenstern und hielten ihre Maschinenpistolen 
in das Innere der riesigen Halle. 

Die Panzer drehten ab. Das Rudel, zu dem der Tank gehörte, in dem 
Dolores Linth saß, kehrte zurück zur Chausseestraße, passierte die 
Kreuzung Invalidenstraße, rollte weiter, bis es an der Flanke von 
Feuer erfaßt wurde. 

Eine Friedhofsmauer, der Friedhof der Dorotheenstädtischen und 
Französischen Gemeinde; das Gelände zog sich bis zu der parallel ver- 
laufenden Hessischen Straße. Die Panzer brachen durch die Mauer, 
rollten über Gräber. An der Hessischen Straße und vor dem flachen 
Bau des Leichenschauhauses blitzte Mündungsfeuer deutscher Panzer. 
Der Abschußrauch trieb über die deutschen Linien weg. Der Turm der 
Apostolischen Kirche schwamm auf einer Wolke wallenden Rauches. 

„Diese Hunde, diese Fritzen, kriegen sie niemals die Schnauze voll?“ 

„Halten, nicht weiterfahren!“ — „Halten, weiterfeuern!“ 

„Hunde, Hunde...“ 

Es waren Tiger und Königstiger, auch Panther, schwere Panzer, 
schwere Kaliber trommelten gegen die Panzerung der T 34. 
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„Was tun, wir kommen nicht dureh!“ 

„Job two je..., diese Verdammten!“ Eine weitere Gruppe rollte 
heran, brach durch die Mauerlücken, bedeutete Verstärkung. 

„Feuer!“ 

„Irommeln, trommeln .. .! 

Mitten auf dem Friedhof brannte ein T' 34. Ein anderer mit Ketten- 
treffer drehte sich wie irrsinnig im Kreis. Mündungsfeuer. Abschuß- 
rauch. Hartes Zuklappen des Verschlusses. Stickig. Heiß. Schweiß. 
Dreck. Stöhnen. Es brüllt, knallt, kracht, donnert. Der Schlitzmäulige 
schreit, kein Ton ist zu verstehen. Der Kommandirtanka kreischt. Der 
Radist versteht ihn nicht. Dolores Linth hockt in der hintersten Ecke, 
begraben unter heißen Kartuschhülsen, fühlt nicht, hört nicht, weiß 
nichts mehr. 

Das Klingeln, Reißen, das pausenlose Hämmern gegen die Panzer- 
wand, der Hall herabschmetternden Eisens beherrschte alles. 

Detonierende Fliegerbomben. 

Die Panzer rollten weiter, stießen hinein in eine blutrote Nacht. 
Fahren und Anhalten und Munitionfassen und abermals Fahren. Aber 
Fahren oder Stehen, eine Detonation in der Ferne oder das harte 
Bellen krepierender Geschosse neben der Panzerwand: es machte schon 
keinen Unterschied und blieb außerhalb des Bewußtseins der unter den 
Füßen der Panzerbesatzung liegenden Frau. 

Elend, hilflos, betäubt. 

Irgendwann wurde ihr ein Trunk gereicht. „Moskowski, vierzig- 
prozentig, charascho...“ Es war Wodka; besser wurde ihr danach 
nicht. Doch es brannte den Rauch aus der Kehle, und sie nahm auch 
ein zweites Mal. 

Sie fuhr auf aus ihrer Betäubung. Etwas hatte sich draußen ver- 
ändert. Es war so, als ob das geschüttelte Schiff nach der Fahrt über 
grobe See im Hafen angekommen wäre und die Wellen leise gegen 
seine Bordwand plätscherten. 

Sie war allein. 

Alle anderen waren ausgestiegen. Sie war allein, doch sie blieb nicht 
allein. Der Schlitzmäulige kam in ihr Verließ, füllte es ganz aus, dün- 
stete sauer nach Wodka. Eine schwere Wolke drückte sie nieder. Kein 
Ausweg, kein Fluchtweg, diesmal nicht! 
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„Leutnant kaputt, Major kaputt! Du auch kaputt, ich dich machen 
puck-puck!“ Er blickte sie an, hatte Augen wie Glasscherben, zog ein 
Messer, schlitzte ihr das Kleid, das sie vom Kommandirtanka erhalten 
hatte, vom Hals bis unten auf und wälzte sich über sie. 

Detern. 

Sie hatte ihn zu ertragen. Die Metallhülsen unter ihr klingelten. 
„Woina kaputt! Hitler kaputt! Du kaputt! Ich dich machen kaputt... .“ 
Worte wie aufsteigende Blasen, sie gurgelten in seinem Mund, er 
brachte sie nicht zu Ende. Der Griff an ihrem Hals ließ nach. Der Mann 
erhob sich nicht, blieb über ihr mit seinem ganzen Gewicht. Sie lag in 
einer Pfütze Ol, in kaltem Pulverrauch, unter einem atmenden Wodka- 
berg, ein hingeworfener besudelter Lappen. Der Mann schnarchte, war 
besinnungslos betrunken. Weg, raus aus der Höhle! Sie machte sich los 
und schaffte es, kroch bis zur Luke, hob ihren Kopf, kletterte hinaus 
in die Nacht. — Aber was war das für eine Nacht! 

Neben dem gähnenden Loch blieb sie sitzen. Was unten war, was 
hinter ihr lag, ihr jammervoller Zustand, die Zeit, in der sie lebte, 
war jäh vergessen. Sie fühlte sich losgelöst vom festen Boden. Die 
Panzerdecke, auf der sie saß, war ein schwebendes Taburett. Es roch 
nach Heu, nach ausgeweideten Tieren und röstendem Fleisch. Peter... 
Der Turm, der achteckige, neunstöckige Turm, die heulenden Nomaden 
unter der neunstöckigen Pagode aus Porzellan! 

Himmel und Erde waren verändert. Die Zeit stimmte nicht mehr. 
Der Breitengrad hatte sich verschoben. Die Welt war aus den Fugen. 

Der Zeiger der Weltuhr stand auf Untergang. 

Troßwagen, Pferde, Kühe, Schweine, Köpfe und Eingeweide von 
Tieren. Zelte wie spitze Hüte, eine von fremdem Volk wimmelnde 
Zeltgasse. Das im weißen Licht einer Detonation erstrahlende Gespinst 
eines Hochhauses und die berühmte Porzellanpagode aus Nanking 
waren dasselbe. Das Wasser der Spree und des Jangtsekiang war das 
gleiche. Das Wasser war schwarz und gefärbt von Bränden. Der nächt- 
liche Himmel war der gleiche, war rot und durchweht von Rauch. Und 
die Uferbank war die gleiche — Heuhaufen, Johlen, Lärm, friedlich 
malmende Widerkäuer und schmausende Barbaren, und die Töchter 
des Kaisers durch das Feldlager geschleift, geschändet und verstümmelt 
und die abgetrennten Köpfe in die Gosse gekegelt. Aber es gab keinen 
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Kaiser und auch keine Töchter des Kaisers. Es gab BDM-Mädchen und 
Flakhelferinnen. Es gab eine Gruppe Arbeitsdienstmädchen, die aus 
ihren Uniformen herausgeschält und splitternackt auf eine eben ab- 
gezogene blutige Tierhaut geworfen wurden. Es gab den Kopf der 
RAD-Maid mit schwarzen anliegenden Haaren, der ihr vor die Füße 
gerollt wurde. 

Sie saß auf der Decke des Panzers, und vom Himmel fielen drachen- 
köpfige Lichter. Sie saß auf schwebendem Taburett, lag zugleich unter 
dem Ochsenhautmantel eines kaukasischen Reiters, streckte zugleich 
ihren Körper unter ein schützendes weißes Laken. Sie war an die Stelle 
gebannt und hielt ihr klopfendes Herz in der Hand und stürzte gleich- 
zeitig dahin in rasender Flucht. Die zu Scherben zerfallende Porzellan- 
pagode und der sich unter Detonationen bäumende Deutsche Reichstag, 
die in Trümmer- und Ackerfelder verwandelte Alte Mauer und die 
Ruinenreihe am Schiffbauerdamm, das auf Pulverdampf schwimmende 
Stahlgespinst des Bahnhofs Friedrichstraße und der sanft pendelnde 
Mastenwald auf dem Jangtse, alles war nebeneinander da, und die auf 
abgründigem Wasser treibenden Bündel waren Ertränkte — hier und 
dort, in der Gegenwart und in der Vergangenheit, und was geschah, 
auch was an ihr geschah, war herausgelöst aus der Zeitfolge und geschah 
gleichzeitig. 

Sie war gefangen, und sie floh. Schüsse peitschten hinter ihr her. Die 
rettende Brücke neigte sich jäh in das schwarze Wasser. Die RAD-Maid 
klammerte sich an sie und nannte eine Adresse in Hermsdorf. Ein 
sausendes Blitzen, und der Kopf der Maid war getrennt vom bluten- 
den Rumpf. Sie floh und saß fest in einem Gestrüpp von Armen. Sie 
war an ein Brett gespießt und floh noch immer. Sie lag in einem Kran- 
kenbett, und die Flucht hörte nicht auf. 

„Ein bemerkenswerter Fall“, sagte der Geheimrat. 

„Die große Pagode in Scherben .. .* 

Ja, Scherben, davon konnte man wohl reden, auch ohne Fieber zu 
haben. 

„Und die Drehorgel spielt falsch.“ 

„Das tut sie wohl immer!“ 

„Berlin spielt falsch — und nicht nur Berlin!“ 

„Das walte Gott!“ meinte der Geheimrat. Er hatte die Untersuchung 
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selbst durchgeführt. Die Wunde am Arm schien ungefährlich, auch der 
anscheinend von einem Messer herrührende Durchstich des linken 
Oberschenkels hatte keine Sehne durchschnitten, hatte den Knochen 
nicht berührt und ließ keine Komplikationen erwarten. Der Puls der 
Kranken war beschleunigt, doch sie war ohne Fieber und sagte dabei 
merkwürdige, abgelegene Dinge. 

„Und wer ist sie?“ 

„Das ist aus ihr nicht herauszubekommen.“ 

„ Wie ist sie eigentlich hierhergelangt?“ 

„Ein Soldat hat sie eingeliefert, ein russischer Infanterist, in eine 
Pferdedecke gewickelt, darunter hatte sie fast nichts an, nur ein Stück 
von einem zerfetzten Kleid.“ 

„Anscheinend hat sie neben den Verletzungen am Arm und am 
Oberschenkel und außer dem erhaltenen psychischen Schock noch eine 
durchaus physische und mechanisch herbeigeführte Gehirnerschütterung 
davongetragen. Legen wir sie an einen ruhigen Fleck und halten wir 
weitere Aufregungen von ihr fern!“ 


Drachenköpfige Lichter über Berlin, platzende Sterne, rote und 
weiße; und wo sie niedergingen, stanzten sie aus dem nächtlichen 
Häuser- und Ruinenmeer einen hellen Kreis aus. 

Taghell erstrahlte der Anhalter Bahnhof mit seiner Umgebung, mit 
Bunker und Kühlhaus und dem hohlen Gerippe des Hotels Excelsior. 
Aus dem Kühlhaus schlugen Flammen zu allen Fenstern heraus, und das 
verkohlende Fleisch von vierzigtausend Ochsen verpestete die Luft. 
Aus den Kellereien des Hotels Excelsior hallte ein tausendstimmiger 
Schrei: Die Russen sind da! Der Bunker, in den die Spitze Tschuikows, 
Infanteristen mit Pechfackeln in erhobenen Händen, eindrangen, ent- 
hüllte sich als stinkender Abtritt, als Beinhaus, als wunderliche Schatz- 
kammer, bewacht von stummen Hütern, von an den Wänden hocken- 
den Leichen. Zu Bergen übereinandergeworfene Koffer mit Wäsche 
und Kleidern; zu Bergen getürmt Fahrräder und Kinderwagen. Der 
Gang zur Straße und der lange Schacht zur S-Bahn war eine fußhoch 
mit Fäkalien bedeckte Kloake. In den beiden unteren Stockwerken, 
in dem aufgegebenen Feldverbandplatz röchelten Sterbende. In den 
Gewölben hockten Selbstmörder, unter den Bänken und in den Toiletten 
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lagen die kleinen Leichname verhungerter Kinder. Hunderte Tote, 
solche, die mit sich selbst ein Ende gemacht hatten, und andere, die 
verhungert oder an Entkräftung gestorben waren. Die SS hatte den 
Bunker, den Bahnhof, das ausgebrannte Excelsior aufgegeben und sich 
bis zum Potsdamer Platz, bis zur Ruine des Gestapogebäudes und des 
Luftfahrtministeriums zurückgezogen und stand, noch immer Feuer 
spritzend, fast Rücken an Rücken zur Voßstraße und dem Bunker 
Hitlers. 

Taghell erstrahlte der Dom und das Schloß mit der Schloßfreiheit 
und dem Lustgarten. Schloß, Schloßfreiheit und Lustgarten waren 
bereits von deutschen Truppen aufgegeben, und die Schüsse der vom 
Alexanderplatz heranrückenden Spitze des Marschalls Schukow fegten 
über die Schloßbrücke, schwirrten um das eingemauerte Reiterstandbild 
Friedrichs II., streuten der ganzen Länge nach über die Straße Unter 
den Linden, die übersät war mit den Wagen von Trossen, mit Protzen- 
wagen, Geschützen, toten Pferden und gefallenen Soldaten. 

Taghell erstrahlte am anderen Ende der Straße Unter den Linden 
das Brandenburger Tor. Die Säulen geborsten, die Seitenflügel aus- 
gebrannt, das Viergespann auf der Dachzinne — schon einmal auf 
Reisen, im Jahre 1807 nach Paris und 1814 zurückgekehrt — erdröhnte 
hohl unter aufprallenden Schüssen. Die Füße der Rosse zersplitterten 
wie Schäfte aus Glas, ihre Flanken wurden durchlöchert, die metallenen 
Köpfe brachen ab. Die Zügel in der Hand des beflügelten Wagenlenkers 
schleiften, und das Zepter mit dem Preußenadler in der anderen Hand 
des Friedensengels baumelte geknickt nach unten. 

Taghell erstrahlte das Zentrum des Aufruhrs, die Voßstraße und 
Wilhelmstraße, der Wilhelmplatz mit den zertrümmerten Bauwerken 
der Alten und Neuen Reichskanzlei, des Auswärtigen Amtes und des 
Propagandaministeriums. 

War Berlin vor einigen Tagen noch der Amboß, so war der übrig- 
gebliebene Teil des Stadtkerns nur noch der schmale Rücken einer Axt, 
auf den sich die gesammelte Wucht einer Kraft entlud, die einen Kon- 
tinent überrollt hatte. Artilleriegeschosse fuhren ohne Pause durch 
die hohlen Ruinenschächte und trommelten auf die darunterliegenden 
Betondecken des verzweigten Bunkerlabyrinths, die oberen Schichten 
bröckelten und zeigten klaffende Risse, und die Straßen waren auf- 
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gewühlt von Kratern und gespickt von den in dichten Schwärmen 
niedergehenden Granaten aus den in nächster Nähe aufgestellten 
Werferbatterien. 

Drachenköpfige Lichter über Berlin — und durch Geflacker, durch 
Rauschen und Tosen senkte sich ein Schatten aus der Höhe herab, 
suchte sich aus einer Höhe von viertausendeinhundert Metern, in 
immer enger werdenen Kreisen, eine „Arado 96“ durch Wolken trei- 
benden Rauches, bis es ihr gelang, in die aus allen Straßen und Schlün- 
den aufwallende dichte Qualmbank einzutauchen und auf der Ost- 
West-Achse zu landen. 

Seit drei Tagen das erste landende Flugzeug! 

Vor drei Tagen war es der Ritter von Greim mit Hanna Reitsch — 
die begleitenden vierzig Jäger waren wie Fliegen im kalten Lufthauch 
einer nach dem andern vom Himmel gefallen — und die beiden, der 
Ritter von Greim und seine Begleiterin, waren mit weggeschossenem 
Boden und der Ritter mit einem zerschossenen Fuß auf der gleichen 
Ost-West-Achse gelandet. Der Feldwebel-Pilot in der „Arado 96“ 
machte es mit weniger Aufwand, ohne Jagdschutz und ohne Verluste 
an Menschenleben. Er fand in dem dichten Rauch, der über den ge- 
knickten, zerschossenen Baumstümpfen des Tiergartens lag, noch Ge- 
legenheit, sein Flugzeug zu verstecken, und suchte dann, ein Stück von 
einem vorbeifahrenden Wagen mitgenommen und weiter zu Fuß, seinen 
Weg zum Führerbunker. Er hatte die gleiche Strecke vor einer Woche 
zurückgelegt, als er den Rüstungsminister Speer nach Berlin gebracht 
und auch wieder ausgeflogen hatte. Der Zugang zur Wilhelmstraße 
hatte sich seither verändert. 

Das Viergespann auf dem Brandenburger Tor schepperte wie ein 
großer Mülleimer in prasselnden Hagelböen. Auf dem Pariser Platz 
lagen große Steinbrocken. Die amerikanische Botschaft, die Akademie 
der Künste, das Hotel Adlon blickten auf ihn herab wie Bauwerke 
aus dem ausgegrabenen Pompeji. Ein enger Caüon von Ruinen nahm 
ihn auf. In den zerfetzten Mauern ringsherum heulte der Tod. Bomben, 
Granaten, Stalinorgeln. Und die jaulenden Werfer, die singenden MG- 
Garben und Einzelschüsse von Scharfschützen, waren russische und 
auch deutsche. 

Im Schutt lag ein Toter, eine Marineuniform und ein junges Gesicht. 
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Das war einer von jenem Häuflein‘ aus Gatow. Sie waren also an- 
scheinend durchgekommen — mit einem Lkw. vom Flugplatz über die 
Heerstraße —, hatten dann hier die gleiche Ruinengasse passiert. Vor 
drei Nächten waren sie über dem Flugplatz erschienen, drei Ju 52, 
zwei hatten wieder abgedreht und waren zurückgekehrt nach Stral- 
sund, nur eine Maschine war gelandet. Kapitänleutnant Papendieck 
mit achtundzwanzig Offiziersanwärtern der Marine aus Stralsund: 
Verstärkung für die Truppen am Führerbunker. Ein Teelöffel voll von 
den dreitausend, die in Stralsund für Berlin aufgestellt worden waren. 
Der Feldwebel verweilte neben dem Toten und durchsuchte dessen 
Taschen. Er fand das Soldbuch, ein Notizheft und ein paar Briefe und 
nahm die Hinterlassenschaft an sich; vielleicht, daß eine Mutter einmal 
wissen will, wo ihr Junge geblieben ist! Armer Junge, und auch die 
anderen achtundzwanzig, keiner von ihnen war mehr als siebzehn 
Jahre alt. Bis hierher hatten sie nur das Knallen von Platzpatronen 
gehört, und als sie über diese von Stalinorgeln überflackerte Schutt- 
halde krochen, waren erst fünf Stunden vergangen, seit sie auf dem 
Kleinen Dänholm Wache gestanden und vor der im Meer versinkenden 
Sonne die Türme der Stadt Stralsund vor Augen gehabt hatten. Papen- 
dieck und seine achtundzwanzig Marineschüler mußten es verflucht 
eilig gehabt haben, daß sie dem zurückgelassenen Toten nicht einmal 
die Papiere abgenommen hatten. 

Trichter. Verwesungsgeruch. Ein totes Pferd, tote Zivilisten. Er konnte 
nicht alle Toten nach Papieren durchsuchen und arbeitete sich weiter. 
Plötzlich war es um ihn herum so hell, daß eine Maus im Schutt zu 
erkennen gewesen wäre. Russische Tiefflieger, vier oder fünf; es sah 
aus, als ob sie es haargenau auf ihn abgesehen hätten und sich auf ihn 
niederstürzen wollten. Ein Sprung unter einen Ruinenbogen. Bomben 
krachten und Staub spritzte auf, eine heiße Wolke streifte sein Gesicht. 
Auf der Höhe der nächsten Schutthalde erblickte er die rauchgeschwärz- 
ten Mauern der Reichskanzlei. Zugleich mit einer Gestalt, die vom 
Propagandaministerium her in ein paar langen Sätzen die Straße über- 
querte, betrat er die verödete Vorhalle. Durch die leeren Fensterhöhlen 
trieb Staub herein, gelbe Qualmschwaden zogen durch den weiten 
Raum. Unter einer geborstenen Säule lagerten Jugendliche, Marine und 
Hitlerjugend mit Karabinern und Panzerfäusten. Der rote Läufer auf 
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dem nach unten führenden Gang war bedeckt von weggeworfenem 
Papier, von leeren Konservenbüchsen und Scherben zerbrochener Fla- 
schen. Er folgte dem Zivilisten aus dem Propagandaministerium und 
beide stiegen ungehindert in den Schacht hinab. Erst auf der obersten 
Sohle und vor der ersten Panzertür wurden sie angehalten. Der Beamte 
aus dem Propagandaministerium war ein täglicher Nachrichtenüber- 
bringer und konnte sofort passieren. Der Fliegerfeldwebel hatte sich 
auszuweisen und den Zweck seines Besuchs anzugeben. Er war ge- 
kommen, um sich bei dem Ritter von Greim, dem an Stelle Görings 
eingesetzten neuen Oberbefehlshaber der Luftwaffe, zu melden und 
um ihn aus Berlin auszufliegen. Der Posten starrte ihn an wie eine 
Erscheinung aus einer andern Welt. Also doch noch einer, der durch- 
gekommen war! Das Gerücht eilte ihm in dem versunkenen Schiff, das 
von allen Verbindungen zur lebendigen Erde abgetrennt war, voraus 
in den äußeren großen Bunker. Als er dort hineingeführt wurde und 
Platz nahm, wandten sich ihm starre Blicke von hoffnungslos Betrun- 
kenen zu. Ein Kellner schwebte heran mit belegten Brötchen, mit einer 
Auswahl an Schnäpsen und einer Kiste Zigarren. Er wählte einen 
Schnaps und nahm eine Zigarre. Er hatte keine Zeit, die Spitze von 
der Zigarre abzubeißen. Eine hohe SS-Charge, ein fettes, verschwom- 
menes Gesicht, reichte ihm vom Nachbartisch her Feuer; ein zweiter 
kam mit seinem Streichholz schon zu spät. Verflucht höflich, die hier 
sitzenden Träger höchster Würden! „Sie läßt sich rauchen!“ meinte der 
hohe SS-Offizier in bezug auf die Zigarre. Und, bei Gott, sie ließ sich 
rauchen! Hier saßen sie also und rauchten himmlische Zigarren und 
tranken Rum und lauschten auf das grollende Monsterkonzert des 
Todes über ihren Köpfen. Es roch, wie überall in dieser Bunkerwelt, 
nach frischem Kalkverputz. Ein ungemütlicher Warteplatz, noch un- 
gemütlicher als der Sitz in der vom Luftdruck der Detonationen hin 
und her geworfenen „Arado 96“. Die Russen schienen das Feuer ihrer 
gesamten schweren und mittleren Artillerie auf diesen Punkt Berlins 
vereinigt zu haben. Tausend eiserne Zähne nagten an der Decke aus 
Stahl und Zement und rumorten an den Seitenwänden. Es war so, 
als ob sie diesen riesigen Betonkessel aus der Erde ausgraben wollten. 
In einer kurzen Feuerpause war das Herabpoltern von Steinen und 
das Rutschen von Schuttmassen zu vernehmen. 
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Eine Versammlung rauchender ünd trinkender und hoffnungslos 
vor sich hinstarrender Götzenanbeter, aber ihr Idol, schon lange wurm- 
stichig, hatte vor genau sieben Tagen den fatalen Riß gezeigt, der das 
baldige Ende ankündete. 

An einem der Tische saßen Bormann, Goebbels und der Botschafter 
Hewel. Bis an diesen Tisch war der Beamte aus dem Propaganda- 
ministerium, der stellvertretende Reichspressechef Heinz Lorenz, ge- 
langt. Er überreichte seinem Chef Goebbels ein mit Maschinenschrift 
bedecktes Blatt. Goebbels überflog es und reichte es an Bormann weiter, 
aber mit behutsamen Fingern und so, als ob es sich um Nitroglyzerin 
oder um einen jener neuartigen Sprengstoffe handle, die der Tritt einer 
Fliege zur Explosion bringen kann. 

Eine Reutermeldung — und sie besagte nichts weniger, als daß der 
Reichsführer SS, Heinrich Himmler, den Grafen Bernadotte in Stock- 
holm um die Vermittlung eines Waffenstillstandes ersucht hatte. Der 
Reichsführer SS — und hier im Bunker wußte niemand davon! Es war 
so, als ob das Führerhauptquartier und der Führer nicht mehr exi- 
stierten, nicht mehr zu bestimmen, nicht mehr mitzureden hatten. 
Hier in der Höhle gab es für jedes unlösbare Problem, für jedes 
außer Reichweite liegende Ereignis, für jeden Zusammenbruch von der 
Nordsee bis zu den Alpen nur einen Kommentar: Verrat. Das aber, 
was ıhm von dem überreichten Blatt Papier entgegengrinste, war 
schwärzester Verrat — von einer Seite, von der es am allerwenigsten 
erwartet wurde. 

Heinrich, der Wagen bricht! 

Nein, Herr, es sind die Eisenringe, die sich ums Herz mir legten. 

Der getreue Heinrich..., so sieht er also in Wirklichkeit aus. Ein 
erbärmlicher, niederträchtiger Schuft, der seine besudelte Pfote nach 
dem Zepter ausstreckt, derweil die Hand, die es hält, noch nicht er- 
kaltet ist. Weder Bormann noch Goebbels wagten es, mit dieser Nach- 
richt vor dem Angesicht ihres Meisters zu erscheinen. Der Kammer- 
diener Linge wurde gerufen, und ihm wurde die Aufgabe übertragen, 
eine Kopie der Hiobsbotschaft seinem Herrn zu überbringen. 

Die drei am Tisch blickten Linge nach. Sie starrten in’ düsterem 
Schweigen die in ihren Händen verbliebene andere Kopie des Schrift- 
stückes an. Es war in der Tat ein hochexplosiver Stoff, und Bormann 
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und Goebbels und Hewel wußten, daß die Auslösung in Donner und 
Rauch nicht lange auf sich warten lassen konnte. 

„Ich erwarte den Entsatz von Berlin! Was macht Heinricis Armee? 
Wo ist Wenck? Wo bleibt Holste? Wie weit ist der Entsatzangriff 
Schörner gediehen? Wann wird Wenck sich mit der 9. Armee vereini- 
gen? Wo bleiben die Strahler aus Prag?“ So lauteten die Telegramme, 
die nach allen Richtungen der Windrose hinausgingen, an Keitel und 
Jodl in Fürstenberg, an Dönitz in Flensburg, an den inzwischen ver- 
hafteten und wieder freigelassenen Koller in Berchtesgaden. Die Ant- 
wort war Schweigen... ., tödliches Schweigen. Bormann machte seinem 
schwarzen Herzen Luft: „Statt mit Befehl und Appell die Truppen, 
die uns freikämpfen sollten, anzutreiben, Schweigen der maßgeblichen 
Männer. Die Treue scheint vor der Untreue zu weichen. Wir bleiben 
hier. Reichskanzlei bereits Trümmerhaufen.“ — Abermals Schweigen! 

Und welche Antwort darf eine Gruft erwarten, selbst wenn der mit 
seinem Hofstaat eingemauerte Pharao noch atmet und weiter atmen 
will, obgleich seine Zeit abgelaufen ist! 

„Ich erschieße mich!“ hatte er vor Wochenfrist gesagt, hatte mit 
großem Aplomb, mit einer orgiastischen Rede und dem zur kleineren 
Hälfte gespielten und zur größeren Hälfte echten physischen Zu- 
sammenbruch den Sprung ins Nichts vollführt, um auf seine zitternden 
Füße zurückzufallen. Er hatte alle Autorität dahinfahren lassen, hatte 
sich ausdrücklich der Führergewalt entkleidet, nur um kurz danach 
seinen Reichsmarschall, der die ihm freigestellte und seit langem gesetz- 
lich übertragene Nachfolge antreten wollte, verhaften zu lassen. „Man 
werfe ihn in die Festung Kufstein!“ hatte er pathetisch deklamiert. 
Er hatte den Oberbefehl über die Wehrmacht niedergelegt und sich 
auf den Abschnitt Berlin beschränkt, um trotzdem und ohne jemals 
seine Abdankung zu widerrufen weiter zu befehlen und die Befehls- 
verhältnisse endgültig zu verwirren. 

Die Befehle aus dem Führerbunker waren nur noch ohnmächtiges 
Lallen des Gestürzten, Begrabenen, auf die Einäscherung Wartenden. 
Die Lagekarte, die einmal vom Nordkap bis zu den ägyptischen Pyra- 
miden und bis zum Kaukasus gereicht hatte, war reduziert auf einen 
Stadtplan von Berlin. Und dieser Plan löste sich unter den krankhaften 
Schweiß absondernden Händen des Feldherrn, der einen Kontinent 
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verspielt hatte, in eine unleserlicheMasse auf. Und die Armeen, die er 
gruppierte und marschieren und die Einschließung Berlins durchbrechen ' 
ließ, waren nicht mehr vorhanden oder waren nur noch Schatten ihrer 
einstigen Macht. Und nicht mehr Keitel und Jodl — die waren als 
weiße Raben von dem unheiligen Ararat aufgeflogen, um auf dem von 
der Sintflut überzogenen Land den Entsatz zu organisieren —, aber 
Bormann, Goebbels und die nur noch unter Alkohol funktionierenden 
Burgdorf und Krebs assistierten bei dem nicht endenden Spiel der 
Führerlage. 

Von Keitel kamen Antworten, welche die bösen Tatsachen beschönig- 
ten, alles versprachen und nichts hielten und nichts halten konnten. 
Keitel suchte den Armeeoberbefehlshaber Wenck in seinem Haupt- 
quartier auf und wollte ihn veranlassen, den befohlenen Versuch, nach 
Berlin durchzubrechen, zu beschleunigen. Doch der Oberbefehlshaber 
Wenck wußte, daß der von Zweifeln noch ungetrübte Glaube und der 
patriotishe Kampfwille seiner siebzehnjährigen Offiziersschüler und 
der Jungen aus dem Reichsarbeitsdienst zwar den klingenden Namen 
seiner Korps und Divisionen — der Divisionen „Scharnhorst“, „Ulrich 
von Hutten“, „Theodor Körner“, „Clausewitz“, „Friedrich Ludwig 
Jahn“ — entsprachen, daß aber der zu jedem Opfer bereite kindliche 
Idealismus nicht die notwendigen Kraftfahrzeuge und Nachrichten- 
mittel, Panzer und Sturmgeschütze ersetzen konnte und daß er ohne 
Panzer und Artillerie und ohne Unterstützung aus der Luft außer- 
stande war zu jeder großen Bewegung und eine Angriffshandlung 
völlig außerhalb der gegebenen Möglichkeiten lag. Wenck war nur 
bereit zu einer Variante des Unternehmens, der Bildung einer Auffang- 
stellung für die sich von der Oder absetzende 9. Armee südlich Berlins. 

Keitel traf den Oberbefehlshaber Heinrici der Heeresgruppe „Weich- 
sel“ auf der Straße zwischen Neustrelitz und Neubrandenburg. Die 
Front Heinricis war durchbrochen, und Haufen Verwundeter und waf- 
fenloser Soldaten, durchsetzt von Flüchtlingstrecks, zogen vorbei. Ko- 
lonnen ohne Geschütze, ohne Panzer, fünfzehnfache Übermacht im 
Rücken. Keitel brüllte den Oberbefehlshaber an: „Hätten Sie wie 
Rendulic in Wien einige Tausend Fahnenflüchtige erschossen oder an 
die Bäume gehängt, wäre die Lage anders, dann befände sich Ihre 
Armee nicht auf der Flucht!“ 
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Heinrici ließ Keitel nicht verhaften, wie die herumstehenden höheren 
Offiziere es angesichts der irrealen Forderungen und der maßlosen 
Beschimpfungen erwarteten. Er war aber nicht gewillt, auch noch die 
ihm einzig verbliebene 3. Panzerarmee für eine Fiktion zu opfern, 
und nahm gegen den Befehl auch seinen rechten Flügel von der Oder 
zurück. Ebenfalls lehnte er ab, eine Division schlechtbewaffneter sieb- 
zehnjähriger Marinerekruten im Festungskampf in Swinemünde dem 
sicheren Untergang zu überlassen, und erklärte, daß er für seine Person 
den Befehl zur Verteidigung von Swinemünde nicht geben werde. Der 
wieder nach Fürstenberg zurückgekehrte Keitel erklärte ihn für ab- 
gesetzt und ordnete wegen Gehorsamsverweigerung vor dem Feind 
Verhaftung und Kriegsgericht an. 

Hitler verlangte von Keitel Nachrichten über Wenck, Heinrici, auch 
über Busse und die 9. Armee, die er über Keitel und Jodl bis zum Aus- 
bluten — wie andere Armeen vor ihr — an ihrer letzten Widerstands- 
linie an der Oder festgehalten hatte und deren noch bewegliche Reste 
zur gleichen Stunde mit einhundertzehntausend Toten und ebenso vie- 
len Kriegsgefangenen zwischen Halbe und Märkisch-Buchholz ihr 
Ende fanden. 

Keine Nachrichten über Wenck, Busse, Heinrici, über Holste und 
Schörner, und schließlich meldeten sich auch Keitel und Jodl nicht 
mehr. Das OKW mit Keitel und Jodl hatte sein Quartier in Fürsten- 
berg überstürzt verlassen müssen und befand sich fliehend auf Wald- 
wegen nach Norden. Hitler hörte nichts mehr. Der Fesselballon, der 
den Bunker solange noch mit der Welt verbunden hatte, war herunter- 
geschossen. Das Radiotelefon nach Fürstenberg, die letzte Verbindung 
mit den Ereignissen draußen, war verstummt. Alle Kabel waren taub, 
der Äther blieb leer. In diese Situation hinein kam Linge, sein alter, 
guter Linge, mit einem Blatt Papier in der Hand. Hitler war zu Besuch 
bei dem Ritter von Greim, saß auf dessen Bettkante, wußte sofort, daß 
Linge Entscheidendes brachte: die ausstehende Antwort. 

Heinrich, der Wagen bricht... Sein Gesicht verfärbte sich, wurde 
dunkelrot, trieb auseinander, wurde zu Brei, zu einem Sumpf, in dem 
wie irre Lichter die Augen flackerten. 

Er stieß einen Laut aus. 

Verrat, Schmach, Niedertracht — alles konnte es heißen. Er wankte 
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davon, suchte seine Höhle auf, dochnur, um im nächsten Augenblick 
auszubrechen und schreiend in das Bunkerloch von Greims zurückzu- 
kehren. Das neue Unheil brachte den Ritter von Greim zum Weinen. 
Das Wehklagen pflanzte sich fort durch den ganzen Bunker. 

„Armer, armer Adolf!“ rief die durch den Bunkergang treibende 
Eva Braun aus. „Nichts bleibt ihm erspart!“ jammerte Magda Goeb- 
bels. Goebbels und Bormann wurden zu einer Konferenz hinter ver- 
schlossenen Türen befohlen, und nach einer Weile wurden Krebs und 
Burgdorf dazu herangezogen. 

Der Fliegerfeldwebel wurde zu dem Ritter von Greim gerufen. Er 
meldete sich zur Stelle, und das war dann bereits alles, was von ihm 
erwartet wurde. Es war nicht möglich, über das gescheiterte „Störche- 
Unternehmen“ zu berichten. Sechs Störche und dreißig Jäger waren von 
Rechlin aus gestartet worden, um von Greim und Hanna Reitsch aus- 
zufliegen, und weder den Störchen noch den in der folgenden Nacht 
angesetzten zwölf Ju 52, die beim Anflug SS-Mannschaften nach Berlin 
mitnehmen sollten, war es gelungen, durchzukommen. Und nun schie- 
nen die riesigen Anstrengungen und die Menge der Opfer, die beide 
Unternehmungen gekostet hatten, nicht mehr wichtig zu sein. Der 
bewegungslos auf dem Lager ausgestreckte Ritter von Greim und auch 
die Einfliegerin Hanna Reitsch, die sich während seiner Meldung in der 
gleichen engen Bunkerzelle befand, hatten gar nicht mehr die Absicht, 
auszufliegen. Sie wollten in Berlin bleiben, wollten den Bunker nicht 
mehr verlassen, wollten mit ihrem Führer sterben. 

Junge, Junge, wie hast du dir verändert! Der Fliegerfeldwebel 
kannte den energischen Oberbefehlshaber der Luftflotte 6 nicht wieder. 
Der jetzt zum Feldmarschall und Oberstkommandierenden der Luft- 
waffe Beförderte lag mit gelbem Gesicht auf seinem Lager und lauschte 
den Worten Hanna Reitschs, nach denen beide die vom Führer erhaltene 
Giftampulle zwischen den Zähnen zerbeißen und gleichzeitig die an 
ihrem Gürtel befestigte Handgranate abziehen wollten, damit ihre 
Körper, in tausend Stücke gerissen, keinem Russen mehr in die Hände 
fallen konnten. Nein, sie wollten nicht mehr ausfliegen. Mit dem 
Führer siegen oder mit ihm zusammen sterben, war ihre Devise. Es 
sollte indessen anders kommen. Ihr „Führer“ hatte anderes mit ihnen 
vor. 
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Keiner weiß, was auf der gleichzeitig ablaufenden Konferenz ge- 
sprochen wurde. Der Präsident und die vier Beisitzer, die den Tod vor 
Augen hatten, konnten auch für andere, für ihre Frauen, für ihre 
Kumpane, für fünf Kinder und für alle, die sie außerhalb des Bunkers 
noch zu erreichen vermochten, nur den Tod planen. Goebbels, Bor- 
mann, Burgdorf, Krebs schlichen davon. Ihr Gebieter blieb zurück, 
lag zitternd im Sessel, Jauschte mit tauben Ohren den sich Entfernen- 
den nach, lauschte auf das Wehklagen, auf Schmähreden und Verwün- 
schungen in den Bunkerräumen, lauschte auch auf Schritte, die schon 
verhallt waren, und auf das Jammern und die Beteuerungen, welche 
die Wände der Bunkergänge noch eben vernommen hatte. 

„Ich bin unschuldig, unschuldig .. ., mein Führer, ich bin unschuldig!“ 
So tönten Angstrufe von unten bis oben, durch alle Gänge, die Treppen 
hinauf, bis zum Garten der Kanzlei. Tönten dort weiter in der von 
Artilleriesalven zerfetzten Nacht. Der im untersten Bunker Hinge- 
streckte schlug mit seiner tauben Hand den Takt zu dem Geschrei und 
dem sich entfernenden Gleichschritt des Pelotons. Ein Leutnant und 
sechs Mann führten in ihrer Mitte, gefesselt und kalten Schweiß auf 
der Stirn, Hermann Fegelein nach draußen, der ewigen Nacht ent- 
gegen. Fegelein, eine Kröte, ein Betrüger, ein schmieriger Verräter, im 
Komplott mit dem Scheusal Himmler — und er war beinahe der 
Schwager und sollte in wenigen Stunden auch nach den Buchstaben 
des bürgerlichen Gesetzes sein Schwager sein! 

Hermann Fegelein hatte die Schwester Eva Brauns, Gretel Braun, 
geheiratet und sich so lange der Gunst eines „Kronprinzen“ erfreut. 
Aber anders als die meisten der düsteren Entourage des „Führers“ hatte 
er dem gemeinsamen Tod im Bunker entgehen wollen, hatte vor einigen 
Tagen den Bunker heimlich verlassen, war jedoch aus seiner Wohnung 
in Charlottenburg zurückgeholt worden, und zwar genau in dem Mo- 
ment, in dem für den „Verräter Himmler“ ein Sündenbock gebraucht 
wurde. Himmler war nicht zu erreichen, doch Fegelein war der dem 
„Führer“ detachierte Vertreter Himmlers, und vertretungsweise hatte 
er Himmlers Tod zu erleiden. 

Es dauerte lange, es dauerte zu lange, bis dem am ganzen Körper 
Zitternden der Vollzug der Exekution gemeldet wurde. 

Endlich: „Befehl ausgeführt!“ 
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Fegelein war tot, oben zwischen Trümmern und unbegrabenen Toten 
lag ein Leichnam mehr. Aber das Ende dieses Armseligen war ihm zu 
wenig, die Salve galt Himmler. Um Himmler zu treffen, stand ihm 
nur ein Geschoß zur Verfügung — der Ritter von Greim und Hanna 
Reitsch. — Hitler wankte hinüber zum Bunkerloch von Greims. 

Ein schlotterndes Gespenst mit lodernden Augen. Artilleriegeschosse 
nagten an der Bunkerwand. Die Betondecke schien die Last der dar- 
über hingestürzten Mauerbrocken nicht mehr tragen zu wollen. 

„Himmler unschädlich machen!“ sagte Hitler. „Unschädlich machen, 
unschädlich machen...“ wiederholte er, rollten seine Worte wie ein 
endloser Trommelwirbel. „Ein Verräter darf nicht mein Nachfolger 
sein! Sofort starten, unverzüglich nach Ploen fliegen, Himmler ver- 
haften, unter Anwendung jeden Mittels unschädlich machen!“ 

Es nutzte Hanna Reitsch nichts, daß sie zusammen mit dem Führer 
sterben wollte. Es half dem Ritter von Greim nichts, daß er bewegungs- 
unfähig war, daß sein zerschossener Fuß zu einem unförmigen Klum- 
pen angeschwollen und sein Blut von der Wunde her vergiftet war und 
Fieberschauer durch seinen Körper jagten. Zwei Aufträge hatte sein 
Führer für ihn. Erstens sollte er Himmler verhaften, dann weitere 
Weisungen abwarten. Zweitens hatte er alle Luftstreitkräfte, deren er 
habhaft werden konnte, zusammenzuziehen und den Potsdamer Platz, 
den Anhalter Bahnhof und alle Straßen, auf denen die Russen zum 
Schlußangriff auf die Reichskanzlei ansetzten, bombardieren zu lassen. 
So würden noch einmal vierundzwanzig Stunden gewonnen, und die 
Zeitspanne mußte für Wenck genügen, seinen Durchbruch nach Berlin 
zu vollenden, meinte Hitler. 

Der Ritter von Greim, ein Wrack mit gelber Haut und auf zwei 
Krücken humpelnd, und Hanna Reitsch, die eilends geschriebene Ab- 
schiedsbriefe von den Bunkerbewohnern mitnahm, wurden in einen 
Panzerwagen verladen und durch die glühende Nacht zu dem auf der 
Ost-West-Achse verborgenen Flugzeug transportiert. Die „Arado 96“ 
erhob sich. Die wild schießende russische Flak blies schwarze Wolken in 
den Himmel. Die Maschine, von den Detonationen wie ein Blatt 
Papier hin und her geweht, taumelte von einer Rauchinsel zur anderen 
und gewann Höhe. Das brennende Berlin blieb unten, blieb schließlich 
zurück. 
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Und zurück blieb der Bunker mit dem zitternden Bunkergespenst, 
das jetzt die Stunde für gekommen erachtete, seine Hochzeit zu richten. 
Eine Hochzeit mit einem Standesbeamten, mit einem erschossenen 
Schwager vor der Haustür, mit einem in düsteres Schweigen versun- 
kenen Bräutigam, der das Ende erwartete und das Ende noch immer 
nicht wahrhaben wollte, der, wenn er doch ein Wort an die Braut rich- 
tete, erklärte, daß ihr baldig vorzunehmender Selbstmord die Erlösung 
aus einer Welt des Verrates bedeutete. Während der ganzen Zeit, wäh- 
rend des Hochzeitsschmauses, während der Abfassung des Testaments, 
während des wortlosen Abschieds von den Kumpanen, krepierten 
Granaten, barsten Bomben, schlugen Geschosse aus Panzergeschützen 
gegen die Zugänge des Bunkers, pumpte das Ansaugrohr der Venti- 
lationsanlage Pulverdampf von oben bis in die untersten Räume und 
blies Staub in die gefüllten Champagnergläser, so daß schließlich die 
Ventilation abgestellt werden mußte, das Surren aufhörte, unge- 
wohntes Schweigen sich ausbreitete und Moderluft aus allen Ecken 
hervorkroch. Und während der ganzen Zeit setzte der betrunkene Lärm 
aus der Kantine der Reichskanzlei nicht aus. Jazzmusik. Johlen. Ge- 
lächter. Der mit der Abfassung seines Testamentes Beschäftigte mußte 
eine Wache nach oben schicken und um Mäßigung ersuchen lassen. 

Das Testament war bedeutungslos. Auch die Unterschrift, früher 
einmal eine Deutung auf geistige, menschliche und moralische Un- 
zulänglichkeit zulassend und jetzt nur noch hingesetzter Fliegendreck, 
sagte allenfalls etwas über die völlige körperliche Zerrüttung des 
Erblassers aus. Kein Attila, kein Dschingis-Khan.... Hat er Unruhe 
in die Welt gebracht oder war er Ausdruck einer in der Welt vor- 
handenen Unruhe? Ist er der Mörder Europas oder war er nur der 
Wurm in dem schon mürben Apfel? Waren die geistigen Eliten in 
den europäischen Hauptstädten bereits so korrumpiert und so am 
Ende, daß ein „Kaiser ohne Kleider“ sie beiseite fegen konnte? Be- 
deutete er das Ende der geistigen Aristokratien, der individualistischen 
Vielfalt der europäischen Gesellschaft, und soll der Aufmarsch der 
Masse, der unter seiner erhobenen Hand Gestalt gewann, in den alten 
Städten unseres Kontinents nicht mehr zum Stillstand kommen? Das 
Testament gibt darüber keine Auskunft. Die Deklaration, auch die 
allerletzte, eines Geistes, der sich niemals über ein enzyklopädisches 
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Nebeneinander des Wissens und in der Durchdringung eines Stoffes 
und in der Diktion niemals über die Flüchtigkeit schlechten Zeitungs- 
stils erhoben hatte, konnte darüber nichts aussagen. Die Karte Nach- 
kriegseuropas war in jener Stunde bereits gezeichnet. Der ganz im 
Schatten eigener vergangener Größe Stehende hatte nichts mehr bei- 
zutragen. 

Er diktierte sein Testament. 

Sein Geheimnis blieb unausgesprochen. 

Sein Geheimnis war: Nichtsein — niente, njet, nihil! 

Aber das hatte er fertiggebracht: er hatte dem Nichts Bewegung 
verliehen. 

Das Tor war weit aufgerissen. 

Die Kugel war im Rollen... rollt weiter. Werden die Erben der 
Zerstörung, die Koalition der Siegermächte, sie noch einmal anhalten, 
das gestörte Gleichgewicht der Welt wiederherstellen können? 

Am 30. April, in der vierten Stunde, fiel im untersten Bunker der 
Voßstraße hinter verschlossenen Türen ein einzelner Schuß, der alle 
Fragen offen ließ, der nicht einmal das Feuer in Berlin, das Sprengen 
der Brücken, das Versaufen der U-Bahn-Schächte beendete. Die Gram- 
mophonplatte in der Bunkerkantine spulte weiter ab. SS-Ordonnanzen, 
die aus Mangel an Frauen miteinander tanzten, hoppelten weiter durch 
den Raum. Desperate Säufer stierten wie vorher ins Glas. Nur in dem 
streng abgesperrten und von Wachen und Ordonnanzen entblößten 
Teil des Bunkers, auf der nach unten führenden Wendeltreppe und auf 
dem Gang versammelte sich eine gespenstische Gemeinde: Bormann, 
Burgdorf, Goebbels, der Adjutant Guensche, der Kammerdiener Linge 
und zuletzt der Chauffeur Kempka und der Jugendführer Axmann. 
Verstörte Gesichter, Bestürzung, plötzliche Angst und ebenso plötzlich 
wechselnd in Befreiung von einem furchtbaren Druck: das war dann 
alles — bis auf die ihnen hinterlassene und noch auszuführende Ver- 
richtung. 

Der „Chef“ war tot. 

Es blieb noch übrig, seinen Leichnam zu verbrennen. Sie betraten 
das Zimmer, Goebbels, dann Axmann, dann der Diener Linge, Linge 
hüllte den Körper mit dem zerschmetterten Kopf in eine Decke und 
trug ihn mit Hilfe eines anderen bis auf den Gang. Bormann lud sich 
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den Leichnam Eva Brauns auf, ohne ihn zu verhüllen. Eine düstere 
Stafette — aus den Händen Linges und Bormanns wurden die toten 
Körper von Kempka, auf der Treppe von Guensche, noch weiter oben 
von einem dritten SS-Offizier übernommen, der sie bis in den Garten 
trug. Die Trauergemeinde blieb unter den krepierenden russischen Gra- 
naten in Deckung unter dem Türbogen stehen. Guensche warf einen 
brennenden Lappen auf die mit Benzin übergossenen Leichen. Eine 
hohe Flamme schoß auf. Ein letztes Mal gingen die Hände zum Hitler- 
gruß hoch. Nichts weiter, kein Wort des Abschieds, nicht ein Wort. 
Stalinorgeln fauchten. Krepierende Geschosse verbreiteten ein grünes 
Licht. Die Leidtragenden verschwanden im Bunker und zerstreuten 
sich. 

Das war alles. 

Die Flamme und nachher die Rauchfahne, von nachmittags vier Uhr 
bis abends acht Uhr. Von niemandem mehr beachtet, nur von einem 
Posten auf dem Wachturm. Einmal kam einer, stieß mit einem Fuß 
nach den Knochen, daß sie auseinanderfielen. Später kamen zwei SS- 
Schergen und schleppten die Reste weg, warfen sie in einen Trichter, 
zu den verstreuten Überresten von anderen. 

Kein Findling über einem Hünengrab, kein Stein mit einem Namen; 
niemals wird der nächtliche Himmel sich über einer letzten Stätte 
wölben, niemals werden Sterne, die ewigen Totenlampen, über dem 
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DRILTER TEIT 


Der vorgeschlagene Friede schien mir 
eine furchtbare Saat von Drachenzähnen. 


Flottenadmiral William D. Leahy 


in Nachtmar... 

Und noch nicht verflogen, noch kauert er über der geschundenen 
Stadt, reitet über das verwüstete Land, sitzt den Männern im Nacken, 
zerkrallt die Frauen... Boehlke, Loose, Splüge, Theysen, Sarfeld, 
Wittstock senior und junior, Frau Halen und Frau Riek, der Archi- 
tekt Poppert und der Milchhändler Dickmann, Bauer und Hasse, auch 
Zecke, und jedes Schicksal — Boehlkes oder Looses oder Theysens — 
multipliziert ins Hundertfache, Tausendfache. 

Auch Oberst Zecke war den Krallen des Nachtmars nicht entgangen. 
Der Sog des Untergangs hatte ihn zurückgerissen ins Zentrum. Der Zug, 
in den er eingestiegen war, der letzte auf dem Anhalter Bahnhof ab- 
gefertigte Zug mit zwei angehängten OKH-Wagen, die nach Berchtes- 
gaden sollten, kam nicht mehr bis nach Dresden. Die Station, an der 
die Waggons stehenblieben, hieß Elsterwerda. Zecke hatte Felder und 
Straßen und funktionierende Bahnschranken vorbeiziehen sehen, un- 
wirklich noch in seinem verfliegenden Rausch und wie Bilder eines 
Traumes. Als die Räder dann stillstanden und er völlig zur Besinnung 
kam, war sein Abteil fast leer. Alle Reisenden standen draußen auf 
dem Gang. Er sah die vorn abgehängte Lokomotive an den Fenstern 
vorbeigleiten, um am andern, dem hinteren Ende des Zuges angekop- 
pelt zu werden, und er hörte sagen: „Wir kommen nicht bis Dresden! 
Wir kommen nicht bis Dresden!“ Dann ließ der Stationskommandant 
durchsagen, daß die Strecke zwischen Elsterwerda und Dresden durch 
die Russen unterbrochen wäre, daß der Zug nach Berlin zurückgeleitet 
würde, daß aber, wer wollte, versuchen könnte, auf der Landstraße, 
zu Fuß oder mit Wagen, nach Dresden zu gelangen. Zecke wollte nicht 
zurückkehren, wollte keine überflüssigen Bogen machen, keine Haken 
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schlagen wie ein fliehender Hase — nach Norden, nach Süden wie die 
Flüchtlingstrecks, die er beobachtet hatte. Berlin, Dresden oder Prag, 
war esin dieser Stunde nicht dasselbe? „Überall ist Wunderland... .“, 
zitierte er, und wenn der Zufall nicht zu Hilfe kam, würde es über- 
haupt keine Hilfe geben. Er beschloß, die eingeschlagene Richtung fort- 
zusetzen, zu Fuß diesmal, mit dem Rucksack auf dem Rücken. Die 
Straße vor ihm und hinter ihm war gesprenkelt von den gleichen be- 
packten Gestalten. Weit kamen sie nicht, bis an eine Straßenkreuzung, 
bis an ein Rudel russischer Panzer. Das Wunderland war dann, nach- 
dem sie in tagelangen Märschen über Finsterwalde und Luckau es- 
kortiert worden waren, der wandelnde Friedhof zwischen Halbe und 
Märkisch-Buchholz, das Grab der Panzer und Geschütze und Lastkraft- 
wagen der 9. Armee. 

Der sowjetische Heeresbericht lautete an diesem Tage: „Südöstlich 
von Berlin schlossen die Truppen der 1. Bjelorussischen Front und der 
1. Ukrainischen Front die Liquidierung der eingekesselten deutschen 
Kräftegruppe ab. Eingebrachte Kriegsbeute: 304 Panzer und Sturm- 
geschütze, über 1500 Feldgeschütze, 2180 MGs, 17 600 Kraftfahrzeuge 
und zahlreiche andere Waffen und Kriegsgut. Mehr als 120000 deutsche 
Soldaten und Offiziere wurden gefangengenommen. Unter den Ge- 
fangenen befinden sich der Stellvertreter des Oberbefehlshabers der 
9. Armee, Generalleutnant Bernhard, der Kommandeur des V. SS- 
Korps, Generalleutnant Ekkel, der Kommandeur der 21. SS-Panzer- 
division, Generalleutnant Marx, der Kommandeur der 169. I.D., 
Generalleutnant Ratschi, der Festungskommandant von Frankfurt an 
der Oder, Generalmajor Biel, der Artilleriekommandeur des XI. SS- 
Panzerkorps, Generalmajor Strammer und General der Luftwaffe 
Zander. 

Generale, alte Oberste, Majore in einer Reihe, hinterher Soldaten, 
abgerissen, schmutzig, müde, viele verwundet, viele humpelten, und 
einer in der grauen Flut, der jetzt mit leerem Rucksack und ohne Marsch- 
verpflegung zwischen zusammengetriebenen Pferden und Kuhherden 
in Richtung Rüdersdorfer Kalkberge dahinzog, war Oberst Zecke. 

Ein anderer in den noch unsortierten Haufen der Kriegsgefangenen 
war Hauptmann Boehlke. Die beiden Russen, die er mit dem Sanka 
von Fienerode nach Hohenseeden zu führen hatte, waren ihm zum 
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Verhängnis geworden. Und die Straße, die er zusammen mit anderen 
von russischen Infanteristen entlanggetrieben wurde, führte an zer- 
schossenen Lastkraftwagen vorbei, an weggeworfenen Geschoßkörben, 
an aufgegebenen Geschützen, an dem zurückgelassenen Material der 
Armee Wenck, die hier Aufnahmestellungen für die von der Oder er- 
wartete 9. Armee gehalten hatte und dann an Stelle der von Osten 
herantreibenden Soldaten Flüchtlingsmassen aus den südlichen Vor- 
orten und dem südlichen Vorfeld Berlins in ihre Mitte nahm und unter 
dem Druck sowjetischer Truppen in westlicher Richtung zur Elbe hin 
abzog. Und Bochlke hatte neben sich auch viele Zivilisten, die den 
Anschluß an die Armee Wenck verpaßt hatten und von den vordringen- 
den Russen überrollt worden waren. Mit der Menge dieser verspäteten 
Flüchtlinge gelangte er bis zum Schwielowsee und wurde nach noch- 
maligem Aussortieren weiter in Richtung Kaputh in Marsch gesetzt. 

Die Kugel war im Rollen... 

Hauptmann Boehlke blieb in einem Lager in der Nähe des Ortes 
Kaputh mit einer schweren Erkrankung an Ruhr liegen. Oberst 
Zecke kampierte bei Regen und Sonnenschein mit zehntausend Gespen- 
stern unter freiem Himmel auf dem Gelände der Rüdersdorfer Kalk- 
werke. Der Architekt Poppert hatte, wie vorher Wittstock, sein Haus 
räumen und einer NKWD-Truppe überlassen müssen und befand sich 
mit Frau und Kind auf dem Wege quer durch die Fronten über Wann- 
see und Potsdam nach Paaren an der Wublitz, wo er in einem Wochen- 
endhaus Zuflucht zu finden hoffte. Frau Halen lag nach einer Ver- 
gewaltigung, die niemand hatte verhindern können, mit Kindbettfieber 
in einem anderen Keller der Pfeddersheimer Straße. Dr. Linth hatte 
sie nach Räumung des Hauses Poppert dorthin gebracht. Linth gelangte 
auf seinem Wege von Keller zu Keller bis in die Teutonenstraße. Seinen 
Weggenossen durch den Grunewald, den Regisseur Sarfeld, fand er 
nicht mehr in seiner Wohnung. Nein, es wäre ihm nichts zugestoßen, 
erzählten die Nachbarn, es ginge ihm gut und er hätte eine ganz große 
Nummer bei den Russen. Der örtliche Kommandant von der Ecke Teu- 
tonenstraße hätte ihn nach Schmargendorf mitgenommen und als 
Polizeileiter eingesetzt. 

Der neue Polizeileiter Sarfeld war pausenlos beschäftigt. Er hatte 
die Ausplünderung der Lebensmittelgeschäfte und der verlassenen 
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Privatwohnungen zu verhindern; allerdings hatte er Gewalt nur über 
die Berliner Einwohner, nicht über die Russen. Die örtliche Komman- 
dantur kam mit vielen Wünschen, die er zu befriedigen hatte. Tische, 
Stühle, Fleisch und Gemüse hatte er zu liefern, und die Wunschzettel 
waren detailliert — Gurken, Radieschen, Salat, Mohrrüben, Petersilie, 
Sellerie, Zwiebeln, auch bunt bedrucktes Papier, als Tischdecken zu 
verwenden, auch ein Netz, damit die Kommandantur Fische fangen 
konnte. Zur Stunde nahm er den Korrekturabzug eines Plakatanschla- 
ges entgegen, auf dem eine zentral herausgegebene Bestimmung der Be- 
satzungsmacht abgedruckt war. Danach war der Bevölkerung verboten, 
von abends bis morgens die Häuser zu verlassen, sich auf den Straßen, 
den Höfen, auf Wegen oder sonstwo zu zeigen, Räume mit unverdun- 
kelten Fenstern zu beleuchten, nachts Scheiterhaufen anzuzünden und 
elektrische Lampen zu gebrauchen; ferner durfte man in den Bestand 
der Familie niemanden, auch keine Angehörigen der Roten Armee, zu 
Wohnungs- und Übernachtungszwecken ohne Erlaubnis der Militär- 
kommandantur aufnehmen. 

Direktor Knauer saß zusammen mit verhafteten Technikern und In- 
genieuren im Keller der Chefarztvilla auf dem Gelände des Reserve- 
lazaretts 122 und wurde zum zehnten- oder zwanzigstenmal zum Ver- 
hör vorgeführt, diesmal zu dem Chef der Abteilung, dem jungen Major 
Judanow. Er durfte sitzen, bekam sogar zu rauchen angeboten. Der 
vernehmende Major benahm sich höflich. Die im gleichen Raum sit- 
zende, zigarrenrauchende Sekretärin mit rubinroten Fingernägeln 
schrieb jedes von ihm gesagte Wort mit. Der Major hatte die Protokolle 
der bisherigen Verhöre vor sich liegen. Es handelte sich um technische 
Fragen, und nicht nur über Maschinenbau, auch über seine eigene 
Branche hinaus hatte er Angaben über Fabriken der Papierverarbei- 
tung, der Bekleidungsindustrie und der Elektrotechnik machen sollen, 
auch über die aus Berlin verlagerten Industrien. 

„Ihre Antworten sind sehr allgemein gehalten, Herr Knauer!“ be- 
mängelte Major Judanow. „Aber lassen wir das.“ Er schickte seine 
Sekretärin nach Tee und bot Knauer von seinen Zigaretten an. 

„Lassen wir also den Fall ‚Ardenne‘ auf sich beruhen“, sagte er und 
hatte guten Grund, so zu sprechen. Vierundzwanzig Stunden waren 
es her, daß er über einen Agenten des britischen Geheimdienstes einen 
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Wink erhalten hatte. „Sie erschießen einen wertvollen Mann, den 
berühmten Atomphysiker Baron von Ardenne.“ Das war die Nach- 
richt. Er hatte Budin gerufen, sich in einen Wagen geworfen. Sie kamen 
keine Minute zu früh, aber auch nicht zu spät auf jenem Kasernenhof 
an, auf dem ein Haufen „Faschisten“ zum Erschießen zusammen- 
getrieben worden waren, mitten unter ihnen der Baron Ardenne. Er 
hatte ihn gerettet und ins Hauptquartier Karlshorst in Sicherheit 
gebracht. 

„Wenn Sie also über den Baron Ardenne nichts wissen“, wandte er 
sich wieder an Knauer, „so können Sie aber doch gewiß sagen, wo der 
Physiker Hertz sich aufhält.“ 

„Ich sagte Ihnen schon, ich weiß in diesem Fall nicht mehr als das 
Berliner Adreßbuch.“ 

„In seiner Wohnung befindet er sich nicht. Er muß aber doch eine 
sogenannte Ausweichwohnung haben. Begreifen Sie doch, wir wollen 
sein Bestes. Wir wollen wertvolle Menschen in der unruhigen Zeit 
schützen.“ 

„Ich bedaure, ich bin mit Professor Hertz nicht bekannt.“ 

„Oh, da sind wir aber anders unterrichtet.“ 

In der Tat war Direktor Knauer Professor Hertz einmal in einer 
Gesellschaft vorgestellt worden. Major Judanow wollte daraus eine 
Bekanntschaft ableiten und blieb hartnäckig dabei, daß Knauer den 
gegenwärtigen Aufenthalt des berühmten Physikers kennen müsse. 

„Wir wissen, daß Sie im Kaiser-Wilhelm-Institut aus und ein ge- 
gangen sind.“ 

„Ich hatte dort Zutritt, war einige Male dort, das ist alles.“ 

„Sie waren oft dort. Aber nun wollen Sie weder Professor Hertz 
noch die Professoren Thießen oder Döpel kennen. Was soll ich davon 
halten?“ 

„Ich kenne die Herren alle dem Namen nach, habe aber zu keinem 
direkte Beziehungen gehabt.“ 

Wieder eine lange Pause. 

Judanow schrieb, die Sekretärin blies dicke Rauchwolken in die Luft. 
So konnte es weitergehen, ein Ende war nicht abzusehen. Doch dieses 
Mal trat etwas ein, das Knauer von dem peinlich werdenden Verhör 
befreite. Ein Telefonanruf, es mußte sich um Außergewöhnliches han- 
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deln. Major Judanow starrte Knauer, starrte seine Sekretärin an 
und hatte es nötig, sich zu fassen. Er rief nach seinem Stellvertreter, 
und der kugelrunde Hauptmann Budin kam sofort herein. Ein Wort 
sagte Judanow und schien diesen spontanen Ausruf sofort zu bereuen: 
„Chramoi!“ 

Die Zigarre in der Hand der Sekretärin verschwand. Budin blieb 
wie angewurzelt an der Stelle stehen. Das Verhör wurde abgebrochen 
und Knauer abgeführt. 

Im Keller fragteer einen, der russisch verstand: „Was heißt Chramoi?“ 

„Der Hinkefuß!“ 

Der Keller der Chefarztvilla war ein provisorisches Gefängnis, zu- 
dem handelte es sich um einen Halbkeller und das Fenster lag über 
Erdgleiche. Die eingesperrten Wirtschaftsexperten konnten beobachten, 
daß ein gepanzertes Auto vor dem Hause anhielt. Der Chef der Ab- 
teilung, Major Judanow, gefolgt von Budin und noch einigen Offi- 
zieren, trat zur Begrüßung an den Wagen heran. Zwei Männer stiegen 
aus, der eine in Zivil, der andere, ein kleiner Mann mit dürrem Gesicht, 
trug am Mantel die Abzeichen eines hohen Militärs; er schleppte, als 
er zum Haus ging, einen Fuß nach. 

Der Hinkefuß, der die Offiziere der Besonderen Abteilung er- 
bleichen machte... Die deutschen Wirtschaftler im Keller konnten nicht 
wissen, was Major Judanow, Hauptmann Budin, was die Offiziere 
der Abteilung wußten: daß ein Besuch des Hinkenden Verschickung 
und Liquidierung ganzer Stäbe oder der Leitungen ganzer Industrie- 
kombinate bedeutete. Dieser Mann, schmächtig, von gebeugter Gestalt, 
blaß, kurzsichtig, hatte durch Jahre und durch Länder, durch Trans- 
baikalien, die Ukraine, bis Weißrußland und den neu einverleibten 
Gebieten des Baltikums eine Spur hinter sich gelassen — gekennzeichnet 
durch aufsehenerregende Fälle von Selbstmorden unter höchsten Rän- 
gen, durch überfüllte Gefängnisse und in beschleunigtem Tempo ar- 
beitende Exekutionskommandos. Der Hinkende war der mit außer- 
ordentlichen Vollmachten ausgestattete Chef der Operativen Abteilun- 
gen, Iwan Serow, und der Zivilist an seiner Seite war Saburow, der 
Bevollmächtigte für Industriedemontagen in Deutschland. 
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Im Stadtzentrum wurde noch gekämpft, flackerten noch Hoffnungen 
auf eine Wende des Kriegsglücks. Ein Dutzend Gruppen stand auf 
immer weiter abbröckelndem Boden mit dem Rücken zur Reichs- 
kanzlei. Der Bunker am Zoo spritzte aus seinen 15-cm-Flakgeschützen 
noch immer Feuer, und im Feuerschatten des Bunkers sammelten sich 
beträchtliche Wehrmachtteile. Und in Spandau hielt Axmanns Hitler- 
jugend noch immer die Brücken über die Havel, um die Armee Wenck 
aufzunehmen. 

„Wo stehen die Russen?“ 

„Blödsinn!“ 

„Sitzen sie schon im Postministerium, im Luftfahrtministerium, auf 
dem Buchhändlerhof, ist die Mauerstraße noch frei?“ 

„Blödsinn!“ 

Blödsinn schien Vicco Splüge ja auch alles, die wie angeschossene 
Tiger um sich schlagenden Haufen auf den Dachböden und den Straßen- 
zugängen und ebenso das Heerlager im Propagandaministerium, die 
Herren Regierungsdirektoren und Kanzleiräte im Stahlhelm und mit 
umgeschnallten Pistolen, diese ganze sinnlose Kriegsspielerei, dazu sein 
Patrouillengang, der ihn nur quer über die Straße, an der Ruine des 
Hotels Kaiserhof vorbeigeführt hatte. Zwei Mädchen, bis an die Zähne 
bewaffnet und auf Motorrädern unter Schutzgittern sitzend, suchten 
ihren Weg durch die Trümmer. Zwei Kuriere der ambulanten, bald 
hier und bald dort an Brennpunkten eingesetzten Frauentruppe 
Mohnke. Die meisten der Truppe waren Ostpreußinnen, die Haus und 
Eltern, Geschwister und Kinder verloren hatten, die nichts mehr 
denken konnten als Rache, und denen nichts mehr geblieben war als 
ein düsterer Opfergang. 

„Zwei Mohnke-Mädchen“, sagte Splüge. 

„Blödsinn!“ erwiderte der andere. 

Dieses eine Wort war doch etwas wenig und für eine Verständigung 
zu armselig. 

„Allerdings Blödsinn“, gab Splüge zu, „aber wo sind die Russen?“ 

„Überall sind sie, auf der Straße sind sie, dir im Genick sitzen sie, 
ist alles Blödsinn, sage ich dir!“ 

Ein Artillerieeinschlag, ein Feuerball, herumfliegende Brocken. Die 
beiden Mohnke-Mädchen waren wie ein Spuk im Dunst verschwunden. 
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Splüge und der von ihm angesprochene Feldwebel — der am Belle- 
Alliance-Platz von einer Streife gestellte und bis hierher geratene Feld- 
webel Loose — lagen nebeneinander am Boden, platt wie Flundern 
und wie die Flachbäuche der Tiefsee zugedeckt bis an die Augen, zu- 
gedeckt von Splittern, Ziegelbrocken und dem aufgewirbelten Erd- 
reich der Wilhelmstraße; ihre Augen blinzelten in das wehende Chaos 
aus Kalkstaub und Rauch und Brand. 

Der Feldwebel erhob sich, und mit ihm taumelten zwei Gestalten 
auf, segelten im Zickzack über den Wilhelmplatz und verschwanden 
in der Ruine der Reichskanzlei. Splüge blieb liegen, und neben ihm und 
hinter ihm lagen Verwundete, Röchelnde, Tote. Der Lauf eines Ge- 
schützrohrs ragte gen Himmel. Die Bedienung lag herum, zerfetzt die 
einen, anscheinend unversehrt und wie Schlafende die anderen. Und 
da taumelten nochmals und diesmal vier jener sonderbaren Gesellen 
auf, zwei darunter zebragestreift, begleitet von SS-Wachen. 

„Hinlegen!“ brüllte einer der Begleiter. Neben der gefallenen Ge- 
schützbedienung gingen sie nieder. Auch sie befanden sich, wie der 
Feldwebel vorher, auf dem Weg in die Reichskanzlei. Ein schwerer 
Brocken orgelte durch die Höhe. Die Erde bebte. Dreck. Steinsplitter. 
Mondfinsternis. 

Splüge lag noch wie eine Flunder, zugedeckt von wehendem Geriesel. 
Eine Luftwaffenuniform beugte sich über ihn, ein bleiches, spähendes 
Gesicht. 

„Bist du wahnsinnig, Leonore?“ 

„Lebst du noch, Vicco?“ 

„Bist du wahnsinnig, was tust du hier?“ 

Er zog sie zu sich nieder in das Geröll. Einschlag folgte auf Ein- 
schlag. Ringsherum standen Ratsch-Bum-Geschosse auf wie Gespenster 
mit glühenden Augen. Von dem brennenden Vordertrakt des Propa- 
gandaministeriums fielen Feuerbälle herab. Brennende Aktenstöße 
trieben Funkengestöber über ihn weg. Aus dem Schutt starrten ihn die 
gläsernen Augen eines Toten an. Aber er küßte das Mädchen auf den 
Mund. Das hatte er während der ganzen Zeit im Heerlager des Pro- 
pagandaministeriums nicht getan, und er nestelte an ihrer Luftwaflen- 
uniform. Nach zehn Tagen fiel ihm plötzlich hier draußen mitten im 
orgelnden Tod etwas ein. 
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„Bist du wahnsinnig, Vicco?“ fragte sie jetzt. 

„Ich glaube, wir sind es beide, Leonore.“ 

Ja, völlig von Sinnen, nicht anders als alle im Bataillon Wilhelm- 
platz. Gestern schleppten sie noch Perserbrücken und Bucharas aus dem 
Teppichhaus Herpich herbei, noch vorher brachten sie von ihren Streif- 
zügen, die sie bis auf den Gendarmenmarkt und bis zu Wertheim und 
in die Leipziger Straße führten, Schachspiele, Kleider, Wäsche, Teddy- 
bären mit zurück. Er meinte aber jetzt, diese Beutefahrer zu verstehen, 
ebenso die Pärchen in den hohlen Ruinenschächten, und selbst den 
Schlüssel — einen Schlüssel — zum Verständnis der hundertfachen Ge- 
walttat der Russen in der vom Tod durchfegten Stadt meinte er ge- 
funden zu haben. 

Mit dem Verstand hat das alles nichts zu tun, dachte er — ganz allein 
mit dem Tod, mit der Urangst aller Lebenden. Nicht mehr sein, nichts 
mehr haben, keinen Funken mehr aus seinem Körper schlagen können — 
das soll nicht sein, darf nicht sein. Das ist nicht und es läßt sich be- 
weisen, daß es anders ist. Ich sitze auf einem Bucharateppich, zünde 
mir eine Zigarre an und nehme dazu einen aus einem Hundertmark- 
schein gedrehten Fidibus, ich liege bei einer Frau, und das alles beweist 
doch die Wirklichkeit. Aber der Beweis muß wiederholt werden, in 
jeder Stunde ein paarmal. Mehr Teppiche, mehr Fidibusse, mehr 
Frauen. Der Dunkle steht dabei mit verhangenem Gesicht. 

„Ach, Leonore!“ 

„Was denn?“ 

„Wır hätten es nicht tun sollen!“ 

„Wir brauchen nicht darüber zu reden.“ 

„Nein, nicht reden, nicht denken. Glaubst du, daß wir sterben 
müssen?“ 

„Ja, wenn wir hier liegenbleiben, dann bald.“ 

„Also komm, weg, zurück in den Keller!“ 

Hitler war tot und im Propagandaministerium, nur einen Sprung 
über die Straße hinüber, wußte keiner davon. General Weidling, der 
mit außergewöhnlichen Vollmachten eingesetzte Oberbefehlshaber über 
die Truppen in Berlin, hatte Hitler noch die Kapitulation vorschlagen 
können, und Hitler hatte ihn ohne Antwort gelassen, hatte statt einer 
Antwort Krebs auf die Straße geschickt, um nachzusehen, ob die Armee 
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Wenck, wie eine Eingebung ihm sagte, schon am Potsdamer Platz 
stünde. Als Weidling am folgenden Tag den Bunker aufsuchte, war 
ihm gesagt worden: „Der Führer hat Harakiri begangen!“ 

Harakiri — das war eine Umschreibung für schmähliche Desertation 
vom höchsten Posten! Und in den Straßen Berlins wogte noch immer 
der Kampf. Straßen gingen verloren und wurden wieder genommen. 
Die einzelnen Kampfgruppen waren ohne Nachrichtenverbindung. 
Weder Ablösung noch Ruhe gab es, keine regelmäßige Verpflegung, 
kaum noch Brot — und Trinkwasser nur aus der Spree. Das völlige 
militärische Chaos war nicht mehr aufzuhalten. Weidling verlangte 
abermals und jetzt Goebbels und Bormann gegenüber die sofortige 
Kapitulation, und sein Verlangen wurde abermals abgelehnt. Es wurde 
ihm verboten, eine Verbindung mit den Russen aufzunehmen, doch er 
kehrte auf seinen Befehlsstand zurück und entband seine Soldaten und 
Offiziere ihres Eides. 

Bormann und Goebbels, schon dem Tode geweiht, nährten noch eine 
letzte, flackernde Hoffnung. Sie meinten, von dem russischen Marschall 
Schukow eine akkreditierte Erlaubnis zum Passieren der sowjetischen 
Linien erhalten zu können, um im Norden, wie sie durch den als Unter- 
händler geschickten General Krebs erklären ließen, mit dem neuen 
Regierungschef Dönitz die Kapitulation vorbereiten zu können. Als 
aber Krebs, schmutzbedeckt, mit rot entzündeten Augen und mehr tot 
als lebendig zurückkehrte, ohne anderes als die Forderung nach der 
bedingungslosen Kapitulation mitzubringen, war die Stunde auch für 
Goebbels gekommen. Die Särge für die fünf Kinder hatte ein Tischler 
schon in den Bunker gebracht. Er überließ es seiner Frau, die Kinder 
zu vergiften. Auch die Selbstentleibung führte er nicht selbst durch. 
Er führte seine Frau am Arm die Treppe zum Garten der Reichskanzlei 
hoch und ließ sich zusammen mit ihr von einer dort aufgestellten und 
vorher instruierten SS-Wache niederschießen. Hitler war tot, die vom 
Feuer abgenagten Knochentreste verstreut. Vor dem Gartenausgang des 
Bunkers, nicht weit entfernt vom Gewächshaus, brannte abermals ein 
Feuer, ein kleineres diesmal, und die Flammen umzüngelten die Leich- 
name des Ehepaares Goebbels. 

Im Keller des Propagandaministeriums wußte keiner etwas von den 
Ereignissen auf der durch einen Feuerorkan getrennten anderen Seite 
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der Straße. Staatssekretär Naumann hatte am frühen Morgen sagen 
lassen, daß er bald kommen werde und entscheidende Nachrichten zu 
bringen habe. Der Tag war vergangen, und es war Abend geworden, 
und Hunderte von Männern und Frauen, Telefonistinnen, hohe Beamte 
mit Frauen und Töchtern, Fahrer, Verwundete, Journalisten, SS- 
Männer, Offiziere, fremde Frauen mit Kindern, warteten auf Nau- 
mann und die angekündigten entscheidenden Nachrichten. 

„Noch nicht, noch nicht... .“, hörte der zurückkehrende Splüge. 

„Naumann ist noch nicht gekommen!“ 

Es war erstickend heiß, eine Luft wie in einem Backofen. Über dem 
Kellergewölbe lagen glühende Ziegelmassen des zusammenbrechenden 
Gebäudes. Was ist los, wo bleibt Naumann, wo ist die Armee Wenck? 
Was ist mit Steiner, wie weit ist Schörner vorangekommen? Hatte 
Naumann nicht den Entsatz durch Wenck, durch Steiner, die Ankunft 
einer Panzerarmee unter Schörner versprochen, und hatte er nicht ge- 
sagt, daß es sich nur noch um einen Tag, vielleicht nur noch um eine 
Stunde handeln könne? Und das war schon vor Tagen gewesen. Die 
angekündigte wichtige Nachricht mußte diesmal wirklich die Entschei- 
dung bringen, zum Guten oder zum Schlimmen — aber die Wende! 

Wie ist die Lage? 

Diese stereotyp gewordene Frage hatte in den ersten Tagen hier den 
Ton eines Witzes erhalten. Damit war es nun lange aus — und auch mit 
den strategischen Betrachtungen, nach denen die Russen bis in das 
Innerste Berlins gelockt würden, um dann durch den sich um die Stadt 
herumlegenden Ring in einer Vernichtungsschlacht von ungesehenem 
Ausmaß unterzugehen. In den letzten vierundzwanzig Stunden waren 
zweihunderttausend Schuß gezählt worden, die auf das Propaganda- 
ministerium, auf die Reichskanzlei und auf Görings Luftfahrtministe- 
rium niedergegangen waren. Unter diesem Feuerorkan blieb kein 
Raum mehr, weder für optimistische noch für pessimistische Betrach- 
tungen, es blieb kein Raum mehr für irgendeinen Gedanken. Naumann 
war die noch übriggebliebene fixe Idee, Naumann, der Bote des Füh- 
rers, mußte neue Befehle, mußte Erlösung, mußte die Rettung aus dem 
nicht mehr zu Ertragenden bringen. 

Und Naumann kam. 

Nachdem er zwanzig Stunden erwartet worden war, tauchte er am 
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andern Ufer auf. In einer Feuerpause, als nur einzelne Schüsse von 
Scharfschützen durch die Wilhelmstraße peitschten und hinter den 
Ruinenfassaden die Stalinorgeln zu neuem jaulenden Flug ansetzten, 
kreuzte er — diesmal in wahrhaftem Hexenritt — in Zickzacklinie 
den von Werfergranaten gespickten Boden der Straße, taumelte in 
den Keller hinein, war sofort von Männern, von Frauen, von Dok- 
toren, von Soldaten, von Verwundeten umdrängt und ihm gegenüber, 
mitten in der Menge bleicher und flackernder Gesichter, stand Fritzsche. 


Es war der Abend des Ersten Mai. 

Der 1. Mai, der traditionelle Feiertag der sowjetischen Jugend, des 
Sowjetstaates, der Roten Armee, der größte Feiertag mit plakatierten 
Losungen, war diesmal zugleich beginnende Siegesfeier, die in der 
nicht schlecht ausstaffierten Höhle des Bären begangen wurde. Iwan 
war sein Haus losgeworden — die Faschisten hatten es verbrannt. Er 
war seines Landes verlustig gegangen — die faschistischen Landräuber 
hatten es ihm abgenommen. In Wirklichkeit waren die Faschisten nie- 
mals bis Archangelsk gekommen. Sein Land war Kollektiveigentum 
geworden, und um sein Haus war er auf andere Weise gekommen. 
Er hatte es mit einer ungehobelten Planke im Arbeitslager Krupki ver- 
tauschen müssen, bis das Lager Krupki in die Luft flog und er in die 
Rote Armee eingestellt wurde. Aber die Losungen wußten alles anders 
und wußten es besser, und als sie morgens beim Appell vorgelesen 
wurden, war das Gesicht Iwans unbewegt geblieben. Und die Gesichter 
Kyrills und Nikitas waren auch unbewegt geblieben. Stalin war doch 
ein großer Mann. Er hatte die Dampfmaschine und den Mähdrescher 
erfunden und nun am Ende auch noch den Krieg gewonnen. Und die 
Faschisten hatten in der Tat ein großes Schuldkonto, und es war Zeit, 
daß sie einen gehörigen Denkzettel erhielten. 

Iwan aus Archangelsk hatte vor zwei Nächten bis zum Morgen- 
grauen Ziehharmonika gespielt und einer jungen Mutter Lieder vor- 
gesungen. An diesem Festtag vergewaltigte er acht Frauen, genau ge- 
zählt nur sieben, denn die letzte war auf und davon gegangen — ein 
Sprung aus dem Fenster und weg war sie. Ein Germanenweib weniger! 
„Züchtigt die stolze Germanenfrau, demütigt, vergewaltigt sie... 
Tötet, tötet, unschuldig sind in Deutschland allein die ungeborenen 
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Kinder und die Hunde!“ Hundertmal gehört, vorgelesen aus der 
Prawda und der Krasnaja Swesda und von hundert Politinstruktoren 
kommentiert, und wenn nun auch vor dem Beginn der letzten großen 
Offensive und angesichts der Tatsache, daß Berlin ein offenes Fenster 
zur Welt sein würde, in der Prawda zu lesen war: „Genosse Ehrenburg 
übertreibt“, so konnte dieses eine Wort doch nicht die so lange gelten- 
den Parolen übertönen und die bis dahin im Dunkel und in Verhangen- 
heit geübte Praxis des Sengens und Plünderns und Ausmordens ganzer 
Dörfer zu plötzlichem Stillstand bringen. Und Iwan ließ Scherben 
hinter sich, und wenn er eine Wanduhr erblickte, die zu groß war, um 
in die Tasche gesteckt zu werden, mußte sie in Teile zerlegt werden. 
Die amerikanischen Bomben hatten in den Berliner Wohnungen noch 
zu viel heil gelassen, er mußte nun selbst wie eine krepierende Bombe 
durch die Keller und Wohnungen gehen. Er hatte Schnaps wie Wasser 
getrunken und fühlte sich am Abend noch so nüchtern und zu Unter- 
nehmungen aufgelegt wie morgens nach dem Erwachen. Als er abends 
auf einen freien Platz gelangte, auf den von Ruinen umgebenen Hof 
einer Speditionsfirma, auf dem die Geschütze einer Batterie seit dem 
frühen Morgen Feuer spien, und er von den Kanonieren hörte, daß sie 
direkt den Bunker Hitlers beschossen, wollte er auch einmal Hitler 
direkt eine Granate ins Gesicht setzen. Der junge Artillerieoffhizier tat 
dem zwei Meter langen Riesen den Gefallen und ließ ihn einmal die 
Leine abreißen. 

„Ogon!“ 

Iwan zog an der Leine. Ein Feuerstrahl. Das Rohr rannte zurück. 
Die Granate heulte über die Dächer und Iwan gröhlte: „Hitler 
kaputt!“ Er schob seine Mütze in den Nacken und verschwand in 
einer dunklen Ruinengasse, noch eben früh genug, um den „Grün- 
uniformierten“, die sich den „herumstreunenden Hund“ näher ansehen 
wollten, zu entgehen. 

Schuß nach Schuß ging hinaus. 

Die Batterien standen im Bogen um den Stadtkern herum. In Neu- 
kölln, Tempelhof, in Schöneberg, im Norden am jenseitigen Spreeufer, 
und sie hatten nur noch drei Ziele: die Reichskanzlei, das Propaganda- 
ministerium, das Luftfahrtministerium. Der brennende Himmel über 
der Stadtmitte wurde gespeist von immer neu aufbrechenden Deto- 
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nationen. Und zwischen Brandfeuern, zwischen himmelhoch schleu- 
dernden Fontänen aus Dreck und Mauerbrocken, zwischen den aus 
Ruinen aufquellenden Schatteninseln bewegten sich die bleichen Finger 
unzähliger Scheinwerferbatterien. 

Berlin brüllte — auf hundert und abermals hundert Höfen standen 
zusammengetriebene Männer, in hundert und abermals hundert Kel- 
lern wanden sich Frauen unter den Griffen aus der Nacht aufgefahre- 
ner Lemuren. Berlin, die jüngste unter den europäischen Hauptstädten 
und doch Siedlungsboden seit der Zeit der Pfahlbauten: Pfahlsiedlung, 
Marktstadt, Kurfürstenstadt, Festungsstadt, Soldatenstadt, Landes- 
hauptstadt, endlich Metropole des Deutschen Reiches und größtes 
Industriezentrum des Kontinents, fast ein Jahrtausend in Stein geron- 
nener Geschichte — es wurde zermahlen, zerbrochen, zerhackt, ver- 
stümmelt, noch der Torso wurde in Stücke geschlagen und zerstoßen. 
Das Schloß im Herzen der Stadt hüllte sich in wehende Rauchgardinen. 
Die Erasmuskapelle — 1540 wurde der erste Stein gelegt — und da- 
neben der Grüne Hut, ein ehemaliger mittelalterlicher Stadtturm, das 
Haus der Herzogin mit der efeubewachsenen Ecke sanken von tausend 
Poltergeistern durchtobt in sich zusammen. Die Flammen fraßen die 
Täfelung, die Gobelins, die Bilder und züngelten weiter. Die Schloß- 
kapelle an der Westseite verwandelte sich in einen glühenden Kamin. 
Zurück blieben die nackten Wände, zurück blieb das eiserne Gerippe 
der Kuppel, zurück blieb der brüllende Löwe vor dem Eosanderportal. 
Die Nikolaikirche — während des Stadtbrandes 1380 eingeäschert und 
1470 neuerstanden — konnte ihr Backsteingewölbe nicht länger tragen, 
mit Donnergetöse brach es zusammen, begrub das Hauptschiff und die 
Nebenschiffe unter Trümmern. Auch die Klosterkirche wurde zur Mitte 
eines weiten Ruinenfeldes, und gleich Klippen auf wüstem Meer ragten 
nur der Turm und der Chor und eine Giebelwand auf. 

Brand und Mord — und die Ziehharmonika spielte... 

Letzte Zuckung eines Krieges, der sich von den Pyrenäen bis zur 
Wolga und vom Nordkap bis zu den ägyptischen Pyramiden ausge- 
dehnt hatte, und hier zu seinem Ausgangspunkt zurückkehrte, Die 
Rossebändiger an der Lustgartenseite des Schlosses, die pfeilschwingen- 
den Reiter vor der Säulenhalle des Alten Museums, die aus der luft- 
schutzmäßigen Holzverschalung herausplatzende Kriegermaske über 
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einem Fenster des Zeughauses blicdsten mit steinernen Augen über die 
Menge zerschlagener Fahrzeuge, über zusammengeschossene, mit zu- 
rückgelassenen Verwundeten beladene Sankas. Tote überall, von Pan- 
zern und Lastwagen überfahren und in den aufgerissenen Straßen- 
grund gewalzt. 

Und die Ziehharmonika spielte... 

Es waren Köpfe von Mohnke-Mädchen, die betrunkene Rotarmisten 
unter den Fenstern des Polizeipräsidiums über die Dircksenstraße ke- 
gelten und die auf dem Alexanderplatz in der Gosse liegenblieben. Es 
war der pensionierte Lehrer Quappendorf, der mit blutüberströmten 
Händen aus einem Keller in der Laubacher Straße in den ersten Stock 
heraufkam und den Wohnungsinhaber um einen Strick bat und von 
ihm, nachdem er seine Geschichte erzählt hatte, auch einen Strick, 
eine vom Dachboden heruntergeholte Wäscheleine, erhielt. Er war mit 
seinen drei Töchtern aus Mariendorf geflüchtet. Auf dem Weg nach 
Schmargendorf, wo er Zuflucht zu finden hoffte, waren sie von einer 
Horde in einen Keller der Laubacher Straße gejagt worden. „Erschieß 
mich ....“, jammerte die jüngste der Töchter. „Erschieß mich... .,“ jam- 
merte auch die andere. Gib Betrunkenen eine Idee und sie werden sie 
ausführen! Die Betrunkenen schossen, doch sie schossen schlecht. Der 
Vater blieb allein mit seinen zusammengeschossenen Töchtern, die 
nicht sterben konnten. Er schnitt ihnen die Pulsadern auf, und er 
schnitt schlecht. Der Tod wollte nicht kommen. Und so ging er in den 
ersten Stock hinauf, kam zurück mit einem Strick, hängte zuerst Else, 
dann Margot, dann die Älteste an ein Gasrohr, und nachdem er das 
verrichtet hatte, erhängte er sich selbst. 

Und die Ziehharmonika spielte... 

Aus dem Nachbarkeller, der nur durch trocken aufeinandergelegte 
Steine abgetrennt war, hallten betrunkene Rufe und ein sonderbares 
Quaken herüber. Eine alte Frau, die achtzigjährige Witwe eines Ad- 
mirals der kaiserlichen Marine, war ausgezogen worden bis auf die 
welke, gelbe Haut, und dann sollte sie, während die Gäste herum- 
saßen, ein Liedchen singen. Sie stand auf dem Tisch zwischen um- 
geworfenen Gläsern und Flaschen, zwischen den von den Besuchern 
mitgebrachten amerikanischen Cornedbeef- und Porkbüchsen, öffnete 
den Mund und was herauskam, waren jene seltsamen, trockenen - 
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Quaklaute. Die betrunkenen Infanteristen aus dem Don- und Kuban- 
gebiet klatschten in die Hände, schoben ihre Mützen in den Nacken 
und zogen hochbefriedigt wieder von dannen. 

In der gleichen Laubacher Straße befand sich das neue Quartier 
Günther Sarfelds, des über Schmargendorf eingesetzten Polizeileiters. 
Sarfeld hatte seinen Umzug durchgeführt und mit Braut, Mutter und 
einem Dutzend Schützlingen, darunter Frau Halen, die ihm Dr. Linth 
gebracht hatte, eine neue Wohnung bezogen. Er hatte am gleichen Tag 
die Malerarbeiten an Losungen und Stalinzitaten und die Aufstellung 
der bemalten Schilder auf Plätzen und Straßen überwacht, hatte 
Männer und Frauen für die Freilegung eines Fahrweges auf dem mit 
Trümmern übersäten Hohenzollerndamm mobilisiert, hatte zusätzlich 
noch Trupps für Demontagearbeiten zusammengestellt, hatte rotes 
Tuch für die festliche Umwicklung von Panzergeschützen und Wagen- 
rädern beschaffen müssen, und neben allem noch Zeit gefunden, den 
Standesbeamten aufzusuchen, und die schon vorher festgesetzte Ehe- 
schließung mit seiner Braut Monika durchzuführen. 

Sein Ortskommandant, ein sibirischer Oberleutnant, hatte ihn rufen 
lassen. 

„Du also heiraten?“ 

„Ja, das darf ich doch?“ 

„Natürlich, heiraten gutt, heiraten am ersten Mai zweimal gutt. 
Du etwas brauchen, etwas wollen?“ 

„Ja, etwas Fleisch, auch etwas zu trinken, und meine Frau ißt gerne 
saure Gurken!“ 

„Gutt, gutt!“ 

Sarfeld hatte ein Dutzend Flaschen Rotwein erhalten. Sie waren 
ihm ins Haus gebracht worden, dazu Fleisch und saure Gurken und 
alles in so großen Mengen, daß die ganze Hausgemeinschaft am Hoch- 
zeitsessen teilnehmen konnte. Und für den Abend hatte sich der Kom- 
mandant selbst angemeldet und kam an mit Getöse. Das requirierte 
Wehrmachtauto schnaufte. Schüsse gingen in die Luft, daß die Bewoh- 
ner glaubten, der Krieg hätte in ihrer Straße wieder angefangen. Der 
Kommandant kam die Treppe herauf, es ging ganz rangmäßig zu, 
zuerst er selbst, dann noch ein Offizier und dann folgten die Ordon- 
nanzen. Eine der Ordonnanzen, schlitzäugig und klein, sah aus wie ein 
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Eskimo. Sarfeld verteilte Zigarren,eine in diesen Tagen sehr wertvolle 
Gabe. Auch der Eskimo erhielt eine und strahlte über das ganze Gesicht. 
Und wie er die Zigarre rauchte, das war wundervoll — das müßte man 
filmen, dachte der Theater- und Filmmann Sarfeld. Aber zu trinken 
war nichts mehr da. Das Dutzend Flaschen Rotwein war auf die Neige 
gegangen. 

Also: „Pesche, pesche, pi...“ 

So tönte die Instruktion, die der Kommandant dem Schlitzäugigen 
gab, in den Ohren Sarfelds. Der Mann lief davon und kam bald wie- 
der mit einem Korb voll Flaschen. 

„Und wo Musik?“ 

„Keine Musik, wir haben keine!“ 

Wieder: „Pesche, pesche, pi...“ 

Eine Ordonnanz eilte davon, kam zurück mit einem Grammophon, 
einem ganz alten mit einem Trichter, dazu mit einer Menge Platten, 
mit so vielen, daß der Stapel fast einen Meter vom Erdboden maß. 
Es war alles da, angefangen mit der „Iräumerei“ von Schumann und 
dem „Pilgerchor“ aus dem 'Tannhäuser, bis zur „Mühle im Schwarz- 
wald“, „Wenn der weiße Flieder wieder blüht“ und „Ich hab mein 
Herz in Heidelberg verloren“, und nach allem, was die Platten her- 
gaben, wurde getanzt. 

Nach anderthalb Stunden blickte der Kommandant auf seine Arm- 
banduhr, und nachdem er so lange gelacht und getanzt hatte, zeigte er 
plötzlich ein todernstes Gesicht. Wieder „Pesche, pesche, pi...“, und 
alle standen auf, und wie vorher bei der Ankunft nach der Rang- 
ordnung wandten sie sich zur Tür. Sarfeld begleitete die Gesellschaft 
bis hinunter zur Haustür. Kommandant, Adjutant, Ordonnanzen 
kletterten auf den Kübelwagen, zogen Pistolen und Karabiner. Es 
knatterte wie ein kleiner Infanterieangriff. 

„Salut für Frau!“ 

Der Wagen fauchte davon. 


Nicht jedes am Himmel aufziehende Gewitter kommt zur Aus- 
lösung und nicht jeder niederfahrende Blitz richtet Verheerungen an. 
Es gibt auch „kalte Schläge“, und der überraschende Besuch Iwan 
Serows in der Chefarztvilla in Tempelhof war ohne radikale Ver- 
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änderungen in dem dort einquartierten Stab vorbeigegangen. Keine 
Erschießungen, keine Verschickung. Im Gegenteil — der junge Major 
Judanow war wegen seiner Querverbindung zu einem Agenten des 
britischen Geheimdienstes und der dadurch ermöglichten Sicherstellung 
des Atomphysikers von Ardenne zum Oberstleutnant befördert und 
einem höheren Stab zugeteilt worden. Hauptmann Budin saß noch am 
gleichen Tisch, aber die Aktendeckel mit den Recherchen über deutsche 
Atomphysiker und andere wissenschaftlichen Fachleute waren wieder 
zugeklappt worden, nicht um unbearbeitet liegenzubleiben, sondern 
um einer Sondergruppe zur weiteren Bearbeitung übergeben zu werden. 
Budin und der Stab in Tempelhof hatten sich einer aktuelleren Aufgabe 
zuzuwenden. Auf ihren Arbeitstischen häuften sich Aufstellungen über 
die industrielle Ausrüstung Berlins und obenauf Pläne der Industrie- 
objekte in den Westsektoren der Stadt. Zu achtzig Prozent und in den 
Westsektoren zu vollen hundert Prozent war dieses riesige Industrie- 
zentrum zu demontieren. Und die Demonteure — das hatte der Besuch 
Iwan Serows klargemacht — befanden sich in Zeitnot. Sechs Wochen, 
vielleicht auch nur vier Wochen, standen bis zum Eintreffen der Eng- 
länder und Amerikaner zur Verfügung — und bis dahin mußten voll- 
endete Tatsachen geschaffen sein, bis dahin war mit der Berliner Industrie 
„tabula rasa“ zu machen. Nach Jalta, nach der Außenministerkonfe- 
renz in Moskau waren die Pläne der Wirtschaftsexperten aus dem 
Stabe Morgenthaus, der aus Deutschland ein kartoffelbauendes Land 
und allenfalls noch ein Weidegebiet zu machen beabsichtigte, noch im- 
mer maßgebend. Und wenn es in Amerika auch andere Meinungen 
gab und neuerliche Überlegungen zu großen Abstrichen an den Plänen 
des amerikanischen Bankiers führen sollten, so war nur um so größere 
Eile geboten. Der Wirtschaftsexperte Saburow hatte keinen Zweifel 
über die Dringlichkeit der Aufgabe gelassen, und die gleichzeitige An- 
wesenheit Iwan Serows war ein deutliches Zeichen für den Ernst der 
Lage, in der sich alle Beteiligten befanden, falls die Pläne nicht erfüllt 
und die gesetzten Termine nicht eingehalten würden. 

Die Verhöre wurden eingestellt, und die im Keller der Chefarzt- 
villa gesammelten Ingenieure auf verschiedene Objekte zur Leitung 
der Demontagearbeiten verteilt. Auf Lastwagen wurden sie nach Sie- 
mensstadt, nach Neukölln, Weißensee, Henningsdorf gebracht. Direk- 
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tor Knauer hatte unter der Kontrolle eines russischen Oberleutnants 
und einer Wachmannschaft die in der Nähe des Lazaretts gelegene 
Fabrik für Radiogeräte der Firma Lorenz zu demontieren. 

Die Arbeiter stellte zur Hälfte der neu eingesetzte Bürgermeister. 
Die andere Hälfte waren Russen und Ukrainer — Repatriierte, Heim- 
gekehrte. So lange waren sie Kriegsgefangene oder nach Deutschland 
gebrachte Ostarbeiter gewesen. Auf Fahrrädern, Motorrädern, auf 
Lastautos, mit Koffern, mit zusammengerafften und zusammengeraub- 
ten Gegenständen und unter den Losungen: „Gruß dem großen Stalin! 
Gruß dem Volk der Sieger, der großen Sowjetunion!“ waren sie der 
Roten Armee entgegengeeilt und in schneller Prozedur durch Auffang- 
lager geschleust worden. Entlausung, und was sie hatten und an sich 
trugen, Fahrräder, Koffer, Zivilkleider — alles flog auf den großen 
Haufen. Sie wurden entlaust, kurz geschoren, in Lagerkleider gesteckt, 
marschierten zum anderen Lagertor als Demontagearbeiter wieder 
hinaus. 

Und hier waren sie, ein Haufen von ihnen, neben zusammengetrie- 
benen Deutschen, auf dem Fabrikgelände der Firma Lorenz. Eine Eig- 
nung für die verlangte Tätigkeit brachten weder die Russen, noch die 
Ukrainer, noch die Deutschen mit. Fachleute waren so schnell nicht 
aufzutreiben. Schraubenschlüssel und Hebevorrichtungen wären die 
wichtigsten Werkzeuge gewesen, doch wo sollten plötzlich hundert 
Sätze Schraubenschlüssel, noch dazu oft sehr komplizierte, und wo 
sollten Kräne und die vielen Flaschenzüge herkommen! Aber alle 
Hände hatten in Bewegung zu sein, und die Arbeit war kaum in Angriff 
genommen worden, als schon Lastwagen vorfuhren, die Ladung neh- 
men wollten. So war kaum Zeit dazu geblieben, zuerst einmal aufzu- 
räumen und die auf dem Fabrikgelände liegenden Leichname der 
Gefallenen und der Selbstmörder zu sammeln und wegzutragen. Ma- 
schinen, Einrichtungsgegenstände, Werktische und Schränke, Fenster- 
und Türrahmen, Fußböden und Fensterbänke, Wasserleitungs- und 
Kanalisationsröhren, elektrische Leitungen, das „komplette Objekt“, 
wie der Oberleutnant es nannte, das alles war zu demontieren. 

Nachdem der kleine Kapitän Budin aus dem Stab herübergekommen 
und mit viel Getöse durch alle Räume gesaust war, geriet die Arbeit 
unter dem dauernden „Daway-daway“ der Antreiber in ein selbst- 
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mörderisches Tempo. Und Hammer und Vorschlagshammer, Brech- 
stangen und gelegentlich auch Schweißbrenner waren die hauptsächlich- 
sten Werkzeuge. Solange es sich um Werktische oder Maschinenpodeste 
handelte oder eine Wasch- und Klosettanlage mit dem Hammer de- 
montiert wurde, so daß Stücke der Steingutbecken abplatzten, mochte 
es noch angehen. Wenn aber komplizierte Maschinen zur Herstellung 
elektrotechnischer Teile wie schwere Balken gekantet und gerollt wur- 
den, dann konnte Knauer nicht anders als dazwischenfahren und 
seinen Oberleutnant zu Hilfe holen. Der zuckte indessen nur die 
Achseln, er hatte seinen Zeitplan, und den mußte er einhalten. Kapitän 
Budin war noch weniger ansprechbar und hatte noch weniger Ver- 
ständnis für eine sorgfältige und zugleich zeitraubende Arbeit, denn 
er faßte schon die auf seiner Liste aufgeführten anderen Demontage- 
objekte ins Auge — eine Fabrik für Spezialwerkzeuge, eine Waggon- 
reparatur, ein Holzbearbeitungsunternehmen, eine Brotfabrik. Es 
schien Knauer, als ob die Russen die Industrie Tempelhofs — und nicht 
nur Tempelhofs — in wenigen Tagen auf Lastkraftwagen oder auf die 
Achsen der Eisenbahn stellen und nach Osten abtransportieren wollten. 

Draußen zogen Haufen von Rotarmisten, zogen auch die Geschütze 
einer pferdebespannten Flakbatterie vorbei, die Speichen der Räder, 
die Schwänze und Mähnen der Pferde mit roten Bändern geschmückt, 
mit den aus den Wohnungen geholten und in Streifen gerissenen Inletts 
von Betten. Es war der Erste Mai — hier auf dem Fabrikgelände wurde 
der große Feiertag durch intensive Arbeit geehrt. Das war der Inhalt 
der kurzen Ansprache Kapitän Budins, die mit der Erklärung endete, 
daß die Norm noch nicht erfüllt wäre und deshalb in der Nacht 
weitergearbeitet werden müsse. 

Das Klopfen und Schneiden und Schweißbrennen und Transpor- 
tieren und Verladen ging weiter. Demontage einer Fabrik war hier 
zum großen Teil Demolierung einer Fabrik. Die Einhaltung des Stun- 
denplans und die auf die Achse gestellte Gewichtsmenge auf den Ta- 
bellen der Rechnungsführer war wichtiger als der Zustand des ver- 
ladenen Gutes. Knauer versuchte, die größten Verheerungen zu ver- 
hüten und ahnte dabei noch nicht, daß eine einzige unbrauchbar ge- 
wordene Maschine ihn als Saboteur vor ein Schnellgericht des Stabes 
Iwan Serows bringen konnte. 


312 


Die Nacht sank herab und die, Arbeit ging weiter. In den Licht- 
kegeln einer Scheinwerferbatterie klopften, sägten, hantierten, beweg- 
ten sich Männer und Frauen — Einwohner Tempelhofs und repatriierte 
Russen — wie Schwärme bleicher Motten. 

„Nu wot, Berlin!“ 

Der Ton war nicht guttural, und der weiche Anlaut in Berlin war 
hart, war „P“ und es lautete „Perlin“. Der Sprecher fügte auch gleich 
in reinem Sächsisch hinzu: „Da ham mersch!“ 

Da haben wir es, da lag es, das weite Ruinenmeer, schwelende Brände 
überall und die Mitte ein glosender Feuerofen. Ein Sektor der Stadt, 
die Gebäudemassen schräg gestellt, so daß man in die ausgebrannten 
Fensterhöhlen und in die dachlosen Ruinenschächte hineinblicken 
konnte, drehte sich wie auf einer rotierenden Scheibe unter den Flügeln 
der Douglas. Und die zusammengebrochenen Wagen, die zerschlagenen 
Geschütze, die Trümmerbrocken in den Straßen sahen aus der Höhe 
aus wie hingesetzter Fliegendreck. 

Die Douglas war vor fünf Stunden auf dem Flugplatz Tuschino bei 
Moskau aufgestiegen. Nach zwölf Jahren des Wartens war der Sprung 
in einem Flug von Stunden gemacht. Zwölf Jahre methodische Büro- 
arbeit, Abwicklung von Initiativen aus zweiter und dritter Hand — 
der Bürotisch in dem an ein Lamakloster erinnernden Komintern- 
gebäude in der Vorstadt Rostokino, das freudlose Quartier in der 
zentralen Straße Moskaus im Hotel Lux, hin und her vom Büro 
zum Quartier mit der überfüllten Straßenbahn, mörderische Selbst- 
bezichtigungen und Reinigungen, Kampf im Zwielicht um Über- 
leben ...., Intrigen, Denunziationen, Vorladungen vor das Drei-Män- 
ner-Kollegium, das über Leben oder Tod entschied. — Und viele blieben 
auf der Strecke, sehr viele. Zwölf Jahre Warten und Bangen — und 
endlich das erlösende Wort, und nach überstürztem Packen des Holz- 
koffers und nach Entgegennahme einer im „kapitalistischen Ausland 
nötigen“ Ausstattung — ein Paar Schuhe, ein Anzug, ein Filzhut und 
fünfhundert oder tausend oder je nach Rang in der Hierarchie auch 
mehrere tausend Mark frisch gedruckten Besatzungsgeldes — war der 
Sprung gemacht. 

Der Flug war schlecht gewesen — stürmisches Wetter, Luftlöcher, die 
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Maschine ohne jeden Komfort. Die eisernen Wände waren unverschalt. 
Auf zwei ungehobelten Planken ohne Rückenlehne, längs des Rumpfes 
angebracht, saßen die Reisenden einander gegenüber. Und wenn dem 
Genossen am einen Ende der Sitzbank vom Stoßen und Vibrieren und 
Fallen des Flugzeuges schlecht wurde, mußte der große, verzinkte 
Eimer an der ganzen Reihe entlang gereicht werden. Und der Eimer 
kam nicht schnell genug, und wenn der schwappende Inhalt des zuerst 
viertel- und nachher halbgefüllten Behälters von Hand zu Hand weiter- 
ging, wurde es allen übel und alle wurden grün im Gesicht, und selbst 
den Luftfestesten kam das Kotzen an. 

„Da ham mersch, Towarischtschi!“ 

Es war eine bemerkenswert lange Rede für einen, der überhaupt 
keine private Ansprache kannte und sich sonst nur auf das Kommen- 
tieren fertig gelieferter Richtlinien beschränkte. 

Nu wot, so sieht es aus, nach zwölf Jahren, ein rauchender Müll- 
haufen, ein glimmendes Schuttfeld, so weit das Auge blickt. Solches 
Ende haben wir dem Städteausradierer vorausgesagt. Da ham mersch — 
und wir haben es tatsächlich, es ist uns gegeben, von der Roten Armee, 
auf ‚Ireu und Glauben‘, mit Haus und Hof und Vieh und Weib und 
Kind (die Männer bleiben besser vorerst noch in Umschulung), um es 
endgültig und für ewig in Besitz zu nehmen. Und nicht nur Berlin — 
die Zone reicht bis Dresden, bis Weimar und Eisenach und auch Leipzig, 
die Schlüsselposition des Druckereiwesens für ganz Deutschland, ist 
eingeschlossen, und mit Papier und Druckerschwärze läßt sich viel 
machen, fast alles. Jetzt die Ärmel aufgekrempelt und in die Hände 
gespuckt! Ohne spitzfindige Überlegungen, ohne überkluges Theoreti- 
sieren, da kommt nischt bei raus! Es gibt Vorbilder, fertige Klischees — 
in Polen, Litauen, Lettland, Estland! Die Marschroute ham mer im 
Tornister. Bodenreform — damit wird den Krautbaronen das Genick 
umgedreht und der Brutstätte des preußischen Militarismus der öko- 
nomische Boden entzogen. Bankenreform — damit wird dem Bürger 
und Kleinbürger die letzte Reserve genommen. Die Arbeiter haben 
sowieso nischt und alle haben fortan aus demselben Blechnapf zu 
fressen. Schulreform — damit ham mer die Jugend, und wer die Jugend 
hat, dem braucht vor der Zukunft nicht bange zu sein! 

Hunderte gingen zugrunde, in Moskau, Omsk, Tomsk, in Kolyma, 


21 Berlin 2 2} 1 


Alma-Ata und Ferghana, darunter.waren viele besser, waren Redner, 
hatten Gedanken, manche sogar Ideale. Der hier die Gruppe anführte, 
war kein Redner, hat die Masse niemals angesprochen und die Masse 
hat ihn nicht erhoben. Gedanken haben wäre Hochmut. Ideale besitzen 
— das grenzt schon an Metaphysik und macht verdächtig! Hunderte 
gingen zugrunde, und er rührte keinen Finger. Ohne Bart ging er weg, 
mit Spitzbart kommt er wieder, und das scheint die ganze Errungen- 
schaft aus langer Emigration zu sein. Den direkten Draht zur Haupt- 
verwaltung der NKWD besaß er vorher schon. Vorsicht ist die Mutter 
der Porzellankiste! Gib nicht vor, eigene Konzeptionen zu haben, denn 
du hast keine, hast überhaupt nichts Eigenes. Stelle keine Frage, aber 
wenn du gefragt wirst, dann antworte. Und wenn du einen Auftrag 
erhältst, dann führe ihn durch. Das ist das Rezept, das ließ ihn über- 
Jeben, machte ihn zum Übriggebliebenen Nummer eins. 

Nummer zwei, drei, vier, fünf ...., achtzehn Übriggebliebene sitzen 
mit ihm in der Douglas. Manche darunter haben Eigenschaften, gute 
und auch schlechte, aber dennoch. Der Mann ohne Eigenschaften 
wird sie überleben. Gestern waren sie Gestürzte. Aus einem Chef- 
redakteur war ein Korrektor geworden, immerhin ein verantwort- 
licher, der Doppelpunkt, Fragezeichen, runde oder eckige Klammern 
in einer Stalinübersetzung zu kontrollieren hatte. Aus einem Komin- 
ternagenten, der viele Jahre in China sowjetische Spionage trieb, 
wurde ein Radioansager, aus einem Verlagsdirektor ein Goldgräber- 
sklave in Kolyma. Einer war geblieben, was er immer war, ein Ver- 
fasser von Gedichten — nur hatte er die Wandlung vom expressio- 
nistischen Pathos zur Heimatlyrik durchgemacht, und das war nicht 
einmal Taktik, nicht nur Taktik. Es war echt, war Ausdruck der Sehn- 
sucht nach der verlorenen Heimat, nach der verlorenen Bürgerlichkeit, 
Ausdruck für ein zerbrochenes Leben, für ein Unglück und ein Ver- 
hängnis. Die übrigen hatten an den Bürotischen des „Lamaklosters“ 
in der Rostokino-Vorstadt gesessen und an ihren Bleistiften gekaut. 
Das war gestern — morgen werden alle Statthalter, Gouverneure 
und Minister sein. Der Übriggebliebene Nummer eins brachte nicht 
die Präsidenten für die Länder, aber die Vizepräsidenten und Polizei- 
minister mit, nicht den Bürgermeister, aber den Ersten Stellver- 
treter des erst noch aufzufindenden Oberbürgermeisters von Berlin, 
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nicht die Vorsitzenden für die Gewerkschaften und die geplanten 
Parteien, aber die stellvertretenden Vorsitzenden und Generalsekre- 
täre — und das jedenfalls war Taktik. Eine Ausnahme von dieser 
Regel bildete jener in allen Stilarten, von der Klassik über die Ro- 
mantik bis zum „sozialistischen Realismus“ beheimatete Dichter. Und 
er, der morgens, himmelhoch erwachend, zum Bleistift greifen und ein 
meterlanges Epos verfassen konnte, um abends auf der Flucht vor 
Gespenstern zu sein, die ihn mehr als einmal zum Rasiermesser greifen 
und die Pulsader öffnen ließen, befand sich genau in der Seelenlage 
der Zerrüttung, die ihn wie keinen sonst prädestinierte, die durch die 
nationale Katastrophe niedergeschlagene deutsche Intelligenz anspre- 
chen und in einem überparteilichen Becken sammeln zu können. 


„Und ich erkannte: ja, du bist ein Grab, 
jedoch ein Grab voll Auferstehungsdrang.“ 


Die Douglas machte eine Schleife über dem Stadtrand Berlins, drehte 
dann zurück nach Osten und ging auf dem Feldflugplatz Schönefeld, 
südwestlich von Johannisthal nieder. 

Aussteigen im Scheinwerferlicht. Prüfung der Dokumente. Abseits 
hockten Rotarmisten und unterhielten zwischen Steinen aus zerschla- 
genen Palisander- und Rotholzmöbeln ein kleines Feuer und brieten 
Kartoffeln und warfen Speckstückchen hinein. 

Die Ausweise waren in Ordnung: Gruppa Ulbrichta — Gruppe 
Ulbricht, kommandiert von der Roten Armee in außerordentlichem 
Auftrag. Die Holzkoffer flogen auf einen Lastkraftwagen. Die Reisen- 
den kletterten hinterher. Die Fahrt ging durch Nieder- und Ober- 
schöneweide, vorbei an dem riesigen Fabrikgelände der AEG, wo im 
Scheinwerferlicht Demontagekolonnen arbeiteten, und weiter nach 
Lichtenberg. Die Straßen waren finster und menschenleer. Tote Pferde. 
Es roch nach Brand und Verwesung. Aus der Öde einer Ruine hallte 
Ziehharmonikaspiel. 

„So sieht das aus!“ 

„Ja, so sieht das aus.“ 

„Eine große Ratte ist mir beim Aussteigen über den Weg gelaufen.“ 

„Eine Ratte lief einer Ratte über den Weg.“ 

Der Dichter und schon jetzt nominierte Präsident der geplanten 
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deutschen Kulturorganisation liebte‘ zynische Bemerkungen und wagte 
auch, sie auszusprechen. 

„Und der Krieg geht weiter, ist noch nicht zu Ende!“ 

Eine Hand wies zur Stadtmitte. Der Himmel dort war blutrot. Eın 
kochender Vulkan. Glühender Rauch brodelte hoch bis zu den Sternen. 


Staatssekretär Naumann hatte den Sprung über die Wilhelmstraße 
gewagt, die dem Feuerzug eines Ofens glich. Nachdem er zwanzig 
Stunden gezögert hatte, nachdem Boten von der andern Straßenseite 
ihm das Wagnis einige Male vorgemacht hatten, da zudem im Bereich 
des Führerbunkers endgültige Entscheidungen vor der Ausführung 
standen und er außerdem Kommandant des Bataillons Wilhelmsplatz 
und nach dem neuesten Stand der Dinge nicht nur stellvertretender, 
sondern tatsächlicher Chef des Propagandaministeriums war, konnte 
er nicht mehr anders als durch das Feuer springen. 

Keuchend und ganz außer Atem kam er an. Regierungsräte, Mi- 
nisterialräte, Soldaten, Frauen, Kinder umdrängten ihn. Er blickte sich 
um, mit irren Augen; seine Stimme senkte sich bis zum Flüsterton: 

„Adolf Hitler hat gestern nachmittag Selbstmord begangen. 
Dr. Goebbels liegt im Sterben.“ 

Schweigen. Nichtbegreifen. 

Was ist mit Steiner, mit Wenck, mit Schörner, was ist aus dem bal- 
digen Entsatz, was ist aus den Versprechungen Naumanns geworden? 

Naumann setzte fort, im Ton einer Paroleausgabe: 

„Die ganze in der Reichskanzlei liegende Kampfgruppe macht um 
einundzwanzig Uhr einen Ausbruchsversuch unter der Führung Bor- 
manns. Die noch vorhandenen Panzer fahren voraus. Ich empfehle 
allen, auch den Frauen, sich diesem Ausbruch anzuschließen. Abmarsch 
punkt einundzwanzig!“ 

„Ausbruch? Das ist Wahnsinn!“ 

Naumann starrte Fritzsche an, blickte dann zur Tür. 

Was wollte er — schon wieder davonlaufen? Naumann hob seine 
Hand, mit einer fahrigen Geste, verabschiedete damit die ratlos Her- 
umstehenden und blieb allein mit Fritzsche und mit noch ein paar, 
die sich nicht abschütteln ließen. 

„Dieser Ausbruch ist Wahnsinn!“ wiederholte Fritzsche. 
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„Das ist mir egal.“ 

Fritzsche, nur noch Haut und Knochen, sein Anzug versengt von 
feurigen Flocken, die auf seinen Wegen durch das brennende Berlin 
auf ihn gefallen waren, ließ Naumann noch nicht los. Goebbels hatte 
er nicht mehr gesehen — und so war er ohne Antwort geblieben. Soll 
dieses schon im Leben abgenagte Gesicht, jetzt zur Totenmaske verzerrt, 
Antwort auf seine Frage nach dem Sinn des blutigsten aller Kriege 
sein? Und was ist mit der Frau des Ministers Goebbels, und was ist 
aus den Kindern jenes Vaters geworden, der schon vor Wochen auf 
seinem Landhaus an der Lanke zu ihm gesagt hatte, daß es eine Pflicht 
gäbe, unmündigen Kindern Entscheidungen abzunehmen, die sie selber 
nicht treffen können? 

Er fragte Naumann nicht danach, es war nicht nötig. Dieses bleiche, 
flackernde Gesicht und die kleinen schwarzen Perlaugen darin ver- 
rieten alles. 

„So, das ist Ihnen egal?“ 

Naumann antwortete nicht. 

„Sagen Sie, Naumann...“, Fritzsche versagte sich, „Herr Staats- 
sekretär“ zu sagen, „Naumann“, sagte er und stellte an ihn die Frage, 
die er an Goebbels nicht mehr richten konnte: „Seit wann haben Sie, 
Goebbels und Hitler, uns sehenden Auges in den Abgrund geführt? 
Und warum nach allem noch das Berliner Blutbad? Haben Sie ver- 
gessen, daß Goebbels mir oft in Ihrer Anwesenheit schwor, dieser Krieg 
werde kein Kampf der letzten Goten am Vesuv?“ 

„Ich habe jetzt keine Zeit, zu diskutieren.“ 

Er hatte keine Zeit. Er war naß von Angstschweiß. Fritzsche roch 
die Angst, die dem anderen aus allen Poren quoll. 

„Dann hören Sie also zu, dann werde ich als Zivilist die Kapitulation 
aussprechen. Jetzt und sofort — und die Soldaten und Offiziere hier 
in der Stadtmitte werden mir folgen, wenn ich eine entsprechende Er- 
klärung abgebe.“ 

„Lassen Sie uns Zeit zum Ausbruch!“ 

Nochmals Warten, nochmals Opfer? Der Potsdamer Platz ist ein 
Trümmerfeld. Am Pschorrbräu kleben Soldaten, Frauen und Kinder 
buchstäblich an der Wand. Nochmals warten, damit die Fliegenden 
Feldgerichte weiter Männer niederschießen und hängen können? Damit 
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fanatische Werwolfaktionen blutige Vergeltung über ganze Straßen- 
züge bringen? 

Fritzsche stellte eine Bedingung: 

„Nur wenn Bormann als Chef des ‚Werwolf‘ den Befehl gibt, daß 
keine Aktion des Werwolf mehr ausgeführt werden darf, denn auch 
die Kosten dieses Kampfes müßte das Volk tragen.“ 

„Zugestanden, für die nächsten drei Monate.“ 

„Nein, für immer — und ich brauche Bormanns Zustimmung.“ 

„Kommen Sie mit hinüber.“ 


Es war einmal ein treuer Husar, 

der liebte sein Mädchen ein ganzes Jahr, 
ein ganzes Jahr und noch viel mehr. 
Die Liebe nahm kein Ende mehr... 


Hier aber nahm sie ein Ende, hatte schon geendet, die Liebe und 
noch viel mehr. 

Das sah er, das hörte er. 

„Los, auf, du Sau, sonst bleibst du für immer liegen!“ Es war keine 
Husarenbraut, der diese Worte galten. Eine schlanke Frau, die blonden 
Haare kunstvoll frisiert, aber sonst ziemlich abgegriffen, lag in einer 
Ecke und lallte betrunken: „Laß mich, Fritz, ich will nicht mehr!“ 
Und der Fritz, ein SS-Sturmführer oder Obersturmführer, sagte: „Wir 
hauen ab, wenn du nicht mehr hoch kommst, kann ich dir gleich hier 
eine Kugel in den Kopf jagen!“ 

Das war hier also Liebesgeflüster. 

Und es brodelte, das kam von herabfallenden und krepierenden 
Geschossen, hier unter der Erde war es pausenloses Stampfen und Gur- 
geln. Der SS-Fritz zog tatsächlich seine Pistole, überlegte es sich aber 
anders, sprang mit einem Satz auf einen runden Tisch hinauf, knallte 
gegen die Decke und brüllte: „Alle herhören! Schnauze halten! Weiter- 
machen!“ 

Eine ziemlich besoffene Gesellschaft! Weitermachen bedeutete Saufen, 
Fressen, Rauchen, die Beine weit von sich strecken. Sie räkelten sich 
auf weichen Ledersesseln. Unter den Füßen lagen Teppiche. An den 
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Wänden hingen Spiegel, hingen Bilder in schweren Goldrahmen, 
manche mehrere Quadratmeter groß und vom Alter gedunkelt. Wahr- 
scheinlich geklaut — aus dem Louvre in Paris oder aus dem Rijks- 
museum in Amsterdam. Klubsessel, Bilder, gedämpftes Licht. Und noch 
viel mehr — auf den Tischen Wein, Kognak, Liköre, Schokolade, Keks, 
Weißbrot, Wurst, Speck, Schinken. 

Schlaraffenland.... 

Neben den Klubsesseln Stapel von Panzerfäusten. Die Decke zeigte 
bedenkliche Risse. Staub wurde hereingeblasen, legte sich auf die SS- 
Uniformen, fiel in die Gläser. Die Alabasterschale eines Beleuchtungs- 
körpers löste sich von der Decke ab, fiel zu Boden. Das war weniger 
traumhaft, waren bekannte Erscheinungen, handfeste Tatsachen, an 
die man sich halten konnte; es war die Wirklichkeit, die auch hier 
triumphierte. Doch die Herren kümmerten sich wenig darum. Es schien, 
daß ihnen schon öfter Beleuchtungskörper in die Suppe gefallen waren. 
Sie kümmerten sich auch nicht um ihn und um seine zwei Begleiter 
— um ihn und die zwei Mann, die ihm im Keller des Reichsluftfahrt- 
ministeriums zur Bewachung und mit der Weisung, sie hierherzubringen, 
übergeben worden waren. Und die beiden — zwei Häftlinge aus der 
Prinz-Albrecht-Straße — rissen die Augen weit auf, und sie hatten 
auch Grund dazu. Schlaraffenland mit Nebentönen, mit Brodeln und 
Murren der Umwelt. Genau das hatte ihm noch gefehlt — nach Luckau, 
nach Tempelhof, nach dem Techtelmechtel mit dem blöden Major im 
Straßenbahnwagen, nach der Sammelstelle Lindenstraße und dem Ab- 
setzen bis zum Luftfahrtministerium. Bis dorthin war er springend 
und kriechend und schießend, durch Asche und Rauch gelangt. Und dort 
ging es raus und rein, vom Keller auf die Straße, bepackt mit Panzer- 
fäusten, mit Wurfgranaten und leer zurück in den Keller. Draußen 
Geballer aller Kaliber und ein Sammelsurium von Hitlerjungen, 
Marine und Wehrmacht. Ein Durcheinander, daß man schließlich nicht 
mehr wußte, ob man einem Deutschen oder schon einem Russen die 
Granaten zureichte. Auf dem Kellerzugang Kommen und Gehen; es 
ging zu wie bei Wertheim, damals, als die neue Rolltreppe eingeweiht 
wurde. Er war wieder mal unten gewesen, hatte sich verschnaufen, 
für sich ganz persönlich eine kleine Gefechtspause einlegen wollen und 
dazu den Hintergrund aufgesucht, und er war kaum eingenickt, als es 
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schon wieder so weit war. Wie aus dem Boden gewachsen, hatte ein 
SS-Sturmführer vor ihm gestanden. 

„Was machst du hier?“ 

„Mein Haufen ist dort!“ 

„Das ist mir egal. Das Ding hier kennst du?“ sagte er, und das ‚Ding‘, 
das er ihm vor die Nase hielt, war eine Pistole. 

„Also entweder setzt du dich mit uns ab zur Reichskanzlei oder 
es knallt!“ 

So lautete die freundliche Aufforderung und beim Abmarsch hängten 
sie ihm die beiden Häftlinge aus dem Gestapogefängnis Prinz-Albrecht- 
Straße an. Und hier war er nun, offensichtlich viel zu schnell ange- 
kommen. Und wenn eine der Schlaraffengestalten ihn fragen sollte, 
was er hier suchte, würde er um eine Antwort verlegen sein. Aber 
die waren alle mit sich selbst beschäftigt, hatten damit zu tun, sich in 
einen Zustand der Entrückung zu versetzen oder darin zu verharren. 
Das machten sie mit Danziger Goldwasser, mit Genever und Coin- 
treau, und wenn sie davon genug hatten und ganz und gar mit Spiritus 
durchtränkt waren, starrten sie ihre Stiefelspitzen oder einen Punkt 
an der Decke an, und übten sich in Posituren, die sie wahrscheinlich 
in dem zukünftigen SS-Panoptikum einzunehmen gedachten. Wie- 
der abhauen! Aber vielleicht kam man hier nicht so leicht raus, wie 
man hereingekommen war. Die beiden, die er zu bewachen hatte, be- 
deuteten ein zusätzliches Problem, waren es doch zwei von den „Unter- 
getauchten“, nach denen er sich, als er noch am Landwehrkanal seine 
Lage überdachte, gesehnt hatte. Er konnte doch nicht als ihr Kerker- 
meister auftreten, konnte nicht und wollte es auch nicht. Von ihm aus 
durften sie türmen, doch wahrscheinlich wußten sie ebensowenig wie 
er, wohin sie sich wenden sollten. 

Als Feldwebel Loose noch seine Lage überdachte, traf der SS-Sturm- 
führer aus dem Luftfahrtministerium ein, mit den Gestapowachleuten 
und weiteren vier Häftlingen, zwei davon mit zebrastreifigen Anzügen, 
also aus einem KZ. Der Sturmführer trat an eine der Schlaraffen- 
gestalten heran, an einen Brigadeführer, der fast aus seinen schwarzen 
Hosen herausplatzte, und krähte: „Gestapowachmannschaft und be- 
fohlene Häftlinge melden sich zur Stelle. Absetzbewegung gelang ohne 
Störung und Ausfälle, sechzehn Mann zum Einsatz bereit!“ 
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Einsatz also, natürlich, was denn auch sonst! Loose zählte die Neu- 
eingetroffenen. Sechzehn Mann — fünfzehn waren es nur, er selbst war 
mit eingerechnet worden. 

Neuer Zuzug, neue Kämpfer! 

Es machte nichts aus, daß die Neuen aus dem Gestapo-Unter- 
suchungsgefängnis und aus dem KZ kamen. Sie waren plötzlich Kame- 
raden und wurden eingeladen, an den Tischen Platz zu nehmen. Zigar- 
ren, Zigaretten, zu essen, zu trinken, alles war da und sie durften 
zugreifen. Tausendundeine Nacht — der Sturz ins Nichts wird nicht 
auf sich warten lassen! Der Brigadeführer ordnete inzwischen an, daß 
an die neuen Kämpfer „eiserne Rationen“ für drei Tage ausgegeben 
werden sollten und daß sie sich zum Einsatz bereitzuhalten hätten. 

Es kam anders. Die Zeit für jede Art von Einsatz war abgelaufen. 
Loose bemerkte neue Gesichter, unter ihnen auch jenen Kerl von kleiner 
Statur mit dem hageren Gesicht und der großen Nase, mit dem er 
draußen im Dreck gelegen hatte. Staatssekretär Naumann, Ministerial- 
rat Fritzsche, begleitet von einigen Herren des Propagandaministe- 
riums, darunter auch PK-Oberleutnant Splüge, betraten das Bunker- 
restaurant unter der Alten Reichskanzlei. 

Naumann wechselte einige Worte mit dem Brigadeführer. Es han- 
delte sich um Fritzsche, um ein Anliegen Fritzsches an Bormann. Fritz- 
sche wurde eingeladen, Platz zu nehmen und zu warten. Es dauerte 
diesmal nicht lange, und Fritzsche, von dem zurückkehrenden Nau- 
mann abgeholt, wandte sich mit seinen Begleitern zum Garten der 
Kanzlei. Etwas war im Gange — der „Propagandafritze“ schien sein 
Leben nicht mehr liebzuhaben! Einige Figuren lösten sich aus ihrer Er- 
starrung. Um das zu erwartende Spektakel nicht zu versäumen, folgten 
sie dem abrückenden Trupp in den Garten.. Der Garten glich einer 
Mondlandschaft. Krater neben Krater, das Gelände immer wieder 
umgeschaufelt, und auch in dieser Minute erhoben sich Pilze aus Erde 
und Gesteinsbrocken. Ein niedrig brennendes Feuer neben dem Ge- 
wächshaus wurde von niemandem beachtet. Die Gruppe Naumann- 
Fritzsche tastete sich an der Rückwand des Hauses entlang. Sie wurden 
erwartet, in einer Mauerlücke stand ein kurzbeinig-qualliger Mann 
in SS-Uniform — Martin Bormann. 

Ein kurzes Gespräch. 
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Fritzsche erhob seine Forderung. 

Und nichts geschah, keine Pistole hob sich, kein Exekutionskom- 
mando wurde gerufen. Bormann winkte alle erreichbaren SS-Offiziere 
herbei, auch die Zivilisten aus dem Propagandaministerium, auch den 
ebenfalls in den Garten gekommenen Feldwebel Loose und andere zu- 
fällig in der Nähe Weilende. 

Bormann erhob seine Stimme: 

„Hört zu, Männer, Ihr seid meine Zeugen! Ich befehle, sämtliche 
Werwolfaktionen sind einzustellen, auch die Vollstreckung von Todes- 
urteilen. Der Werwolf ist aufgelöst!“ 

Insofern war es dann doch etwas. Martin Bormann hatte seinen 
Herrn verraten, war über den letzten Willen seines Meisters hinweg- 
gegangen, um sein eigenes Leben retten zu können. Zwei Stunden hatte 
er für die Durchführung seines Ausbruchsversuches ausgehandelt. 

Auf dem Rückweg war es das Feuer neben dem Gewächshaus, das 
Loose mit magischer Gewalt anzog. Er meinte, zwei menschliche Kör- 
per, den eines Mannes und einer Frau, zu erkennen. Ein Mann und 
eine Frau — und ein Windstoß fuhr in den zusammenfallenden Schei- 
terhaufen und die Flammen umzüngelten ein scharfgeschnittenes Ge- 
sicht. Loose stand nicht mehr allein an der Stelle. Jener Kerl von der 
Straße, ein PK-Oberleutnant, blieb neben ihm stehen. 

„Sprichst du hier ein Gebet?“ 

„Nein, wieso?“ 

„Der kann es brauchen!“ 

„Wer ist denn das?“ 

„Erkennst du das Gesicht nicht?“ 

Und Loose erkannte das von den Flammen benagte scharfe Profi. 
Er hatte es hundertmal gesehen, in hundert Zeitungen und illustrierten 
Blättern. Was hier geschah, ging ihn nichts an, und es ging ihm auch 
nicht nahe, aber er hatte plötzlich genug, wandte sich um und trottete 
davon. Das Feuer war am Verlöschen. Und niemand kam, um ihm neue 
Nahrung zuzuführen. Alle waren jetzt mit anderem beschäftigt. Keine 
endgültige Vernichtung wie vierundzwanzig Stunden vorher an einem 
anderen Paar würde es hier geben — keine Hexenverbrennung bis zum 
totalen Ende des Zerstampfens und Verstreuens der Knochen und des 
Zerstäubens der Asche in die vier Windrichtungen. 
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Das Bunkerrestaurant war jetzt verwandelt, keine lässig auf Leder- 
sesseln ausgestreckte Figuren mehr. Das Panoptikum war zu spuk- 
haftem Leben erwacht. Alle packten ihre Rucksäcke, packten wieder 
aus und warfen Entbehrliches weg. 

„Leichtes Gepäck und leichte Schuhe — wir werden laufen müssen!“ 

„Durch den Tiergarten, am Zoo-Bunker vorbei, dann über die Pi- 
chelsdorfer Brücke, Richtung Spandau!“ 

„Ist doch Quatsch, geht doch nicht mehr.“ 

Nein, das ging nicht mehr. Die schon klassisch gewordene Route — 
von Boldt und Loringhoven auf dem Weg zur Armee Wenck, von 
Kurieren mit Hilferufen an die Entsatzarmeen, zuletzt von Boten mit 
den Kopien des Führertestaments benutzt — war nun nicht mehr be- 
gehbar. Schon am Brandenburger Tor ratterten russische Maschinen- 
gewehre. Auf der zerfetzten Kuppel des Reichstages wehte die Rote 
Fahne. Der Zoo-Bunker war nicht mehr zu erreichen. In dieser Rich- 
tung war der Weg zur Havel und aus Berlin heraus versperrt. 

„Alle herhören! Marschiert wird in drei Gruppen. Es geht durch 
die Keller und Tunnels bis Station Wilhelmsplatz, auf den Gleisen 
weiter bis Station Friedrichstraße. Dort geht es nach oben und an der 
Weidendammer Brücke wird uns die Kampfgruppe Mohnke aufneh- 
men. Und nach Überwindung der Brücke haben wir uns in nordwest- 
licher Richtung durchzukämpfen, bis zum Lehrter Bahnhof und Moa- 
bit. Nachher muß jeder versuchen, einzeln und so gut es eben geht, 
weiterzukommen. Im neuen deutschen Hauptquartier in Plön in 
Schleswig-Holstein ist Sammeln!“ 

Der Wachtmeister aus dem Gestapohaus kam zu Loose und zu den 
Häftlingen, die sich bis in die äußerste Ecke zurückgezogen hatten und 
am liebsten zu einem Teil der Wand geworden wären. Ein seltsames 
Schicksal hatte sie bis hierher geführt, nachdem sie vorher vernommen 
hatten, wie ihre Mithäftlinge aus den Zellen herausgeholt und nieder- 
geschossen worden waren. 

Sie waren jetzt noch sechs, die letzten sechs aus der Prinz-Albrecht- 
Straße. 

„Los, macht euch fertig. Wir setzen uns ab!“ sagte der Gestapo- 
wachtmeister. 

„Ich nicht, das ist hier nicht meine Einheit!“ erwiderte Loose. 
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„Wir haben keine Papiere!“ war-die Erwiderung eines der Häftlinge. 
„Wir können nicht, ohne Ausweis geht es doch nicht, wir bleiben besser 
hier“, sagte ein anderer. 

Was würde geschehen — würde man sie hier in der allerletzten Mi- 
nute zusammenschießen? Der Raum leerte sich bereits. Männer, Weiber, 
der ganze Troß drängte zum Ausgang. Der Gestapowachtmeister 
konnte kaum auf den Füßen stehen. Eine dichte Wolke Alkoholdunst 
kam aus seinem Mund. Er suchte den Brigadeführer, doch der war 
nicht mehr zu sehen. Was sollte er mit den sechsen tun? Umlegen —? 
Aber wo war der Brigadeführer? Ohne Befehl tat er es nicht. 

„Macht, was ihr wollt!“ rief er plötzlich aus. „Die Reichskanzlei 
wird gesprengt, dann fliegt ihr ja doch in die Luft!“ Damit tröstete er 
sich und wankte davon. 

„Ist ja alles Quatsch!“ das schien die endgültige Erkenntnis eines 
jungen Untersturmführers zu sein. Er nahm den schon geschulterten 
Rucksack wieder ab, warf ihn auf den Boden und setzte sich zu einigen 
Gestalten, die unberührt von dem Auszug sitzen geblieben waren. Und 
jetzt waren dort vier, die stumm ins Glas starrten, und sie waren nicht 
die einzigen Zurückgebliebenen. Tote und Verwundete saßen oder lagen 
auf den Sesseln. Auf einer Strohschütte lagen fünf Hitlerjungen, auf 
einem Tisch ausgestreckt lag ein BDM-Mädchen mit einer Verwundung 
von einem Granatsplitter und jammerte, daß sie Heilbronn nicht 
mehr sehen würde. 

Es kamen neue Besucher. 

Ein Wehrmachthaufen von der Straße, dreckig, von Rauch und 
Pulverdampf geschwärzte Gesichter. Der Anblick der auf den Tischen 
stehengebliebenen Getränke und Vorräte schien sie um den Verstand 
zu bringen. Sie fielen über die Flaschen und über die Speisen her, lärm- 
ten, johlten, schossen in die Spiegel, schossen Beleuchtungskörper von 
der Decke herab. Und wie Gestalten einer mitternächtlichen Spuk- 
stunde verschwanden sie wieder. Nicht der richtige Haufen, um sich 
anzuschließen. Aber aus dem verhexten Kreis mußte er heraus! Die 
Häftlinge hatten sich übrigens auch schon verkrümelt. Loose ging 
hinter dem letzten der aus dem Bunker abziehenden Landser her. Auf 
dem von Bränden überflackerten riesigen Müllhaufen vor der Kanzlei 
sah er sie durch den Staub robben, von Kraterloch zu Kraterloch, um 
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zwischen den übereinandergekegelten Resten eines Hauses zu ver- 
schwinden. 

Im Bunker war es, nach dem vorbeigewirbelten wüsten Lärm, als 
ob ein unsichtbarer Finger alle Uhren angehalten hätte. Die Hitler- 
jungen stöhnten leise. Das Mädchen aus Heilbronn hatte ausgelitten. 
Andere lagen wie Masken in den Sesseln. 

„Es ist Zeit!“ erklärte einer der vier einsamen Trinker. 

Es war Zeit, und er stand auf. Er zog seinen Uniformrock zurecht 
und die anderen taten dasselbe. Einen Moment lang verharrten sie noch 
am Tisch, starr wie Zinnsoldaten. Links um — sie stacherten durch den 
Raum, zur Tür und die Treppe hoch. Wenig später überraschten sie 
Loose, der noch hinter einem Mauervorsprung hockte und auf den 
geeigneten Moment zum Überschreiten der Trümmerstraße wartete. 
Die vier stellten sich in einer Reihe auf. Der Anführer erblickte Loose. 

„Komm, antreten, mach mit!“ sagte er. 

„Was denn?“ fragte Loose. 

„Der Führer ist tot. Wir haben ihm die Treue gelobt. Schluß!“ 

Auf Kommando gingen die Pistolen hoch — vier Schüsse hallten wie 
ein einziger. Sie fielen um, lagen wie Kleiderpuppen auf der Straße. 
Es war unglaublich, und am seltsamsten war, daß nur drei zusammen- 
brachen und der vierte mit der rauchenden Pistole in der Hand un- 
versehrt stehenblieb. Es war der junge Untersturmführer, der als letz- 
ter zu der Gesellschaft gestoßen war. Er hatte in die Luft geschossen 
und heulte jetzt: „Nein, nein, nein... ich will nicht, ich bin doch nicht 
doof, ich bin neunzehn Jahre alt.“ 

„Was tust du hier?“ fragte er Loose. 

„Ich will weg!“ 

„Weg hier, das will ich auch!“ 

Das war wieder einer, den Loose nicht zum Gefährten brauchen 
konnte, noch weniger als vorher die randalierenden Landser. 

Der junge Untersturmführer blickte sich um. Trümmer, Granat- 
trichter. Der Haupttrakt des Propagandaministeriums eingesunken. 
Das Palais Leopold brannte. Der Feuerschein flackerte auf seinem 
Gesicht. „So sah es in Brest aus, ja, wenn ich da gefallen wäre! Oder 
wenn ich in den Ardennen gefallen wäre! Aber so..., ich tu’s nicht!“ 

Brest, die Ardennen, vielleicht auch noch El-Alamein — die Welt 
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war klein geworden, war zusammengeschrumpft bis auf den Wilhelms- 
platz. 

„Mir ist das ganz egal“, erwiderte Loose, „ich kann dich nicht 
brauchen!“ 

Es sah ganz so aus, als ob der Junge sich nicht würde abschütteln 
lassen. Es blieb Loose nichts anderes übrig als umzukehren. Zurück in 
die wüsten Räume der Reichskanzlei, von denen er annahm, daß sie 
dem anderen noch weniger einladend erschienen. Auch er hatte genug 
davon — genug von Toten auf Treppenstufen, von einsam Verröcheln- 
den, von gespenstischen Säufern in Uniformen hoher SS-Chargen. Den 
Weg zum Garten kannte er bereits. Dort tastete er sich hin und drückte 
sich in eine Mauernische. Der Kreis war verhext, er gelangte ‚nicht 
hinaus. In das fallende Feuer hineinzulaufen, wäre Selbstmord, aber 
hier an der Führerruine kleben bleiben, ist es auch... 

Russische Gefangenschaft? 

Er hatte es doch einmal gewollt... in den Pinsker Sümpfen; es 
war für ihn mit der noch unerschütterten Gesinnung das Gegebene 
gewesen, so etwas wie eine Heimkehr in das sozialistische Vaterland. 
Ja, Vaterland... dreiviertel Jahr sind darüber hingegangen, und er 
sah jetzt noch den Holunderbusch, das von leichtem Morgendunst ver- 
hangene Land vor sich und hörte noch die Schreie, die letzten Seufzer 
von dem kleinen Hamburger und von dem Studenten aus Leipzig. 
Nein, Gefangenschaft nicht, solange er es vermeiden konnte. Furcht- 
bares Dilemma - hier ist das Grab, voraus aber warten Schrecken, noch 
gespenstischer als die vielstöckige Grabkammer im Rücken. Wohin soll 
einer sich da wenden? 

Lieber Gott im Himmel... Allmächtiger Stalin, warum sind alle 
Wege verstellt, warum brennt nirgendwo ein Licht, nach dem wir uns 
richten können? 


„Kein Durchkommen, ganz unmöglich!“ 

Einer der zurückgekehrten Ausbrecher stand vor Fritzsche. 

Von Kellerdurchbruch war es zu Kellerdurchbruch gegangen, unter 
den Füßen Mauerbrocken, Kochgeschirre, Stahlhelme, an den Wänden 
tote Soldaten. Nachher im S-Bahn-Schacht herrschte undurchdringliche 
Finsternis, und unter den Füßen war ein Sumpf, der stellenweise bis 
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zum Bauch reichte, und im Wasser Gepäckstücke und Tote. Das war die 
erste Etappe des Weges gewesen, und schon hier waren manche wieder 
umgekehrt. 

„Nachher war es überhaupt zu Ende. Unter den Linden löste sich 
eine Marineabteilung im Feuer völlig auf, und es fand sich kein Offi- 
zier mehr, der führen wollte. Überall standen brennende Fahrzeuge. 
Die Friedrichstraße aber war nicht zu überqueren. Keine Maus konnte 
lebendig über die Straße hinüberkommen.“ 

„Keine Aussicht auf Erfolg, allenfalls eine Möglichkeit, einen Sol- 
datentod zu finden, das war meine Meinung schon vorher!“ sagte 
Fritzsche. Das hatte er auch nach seinem Gespräch mit Bormann allen 
im Keller des Propagandaministeriums Anwesenden erklärt und hatte 
empfohlen, an Ort und Stelle zu bleiben. Er war der Meinung, daß 
die etwa zehntausend Soldaten, Polizisten, Volkssturmmänner in der 
inneren Stadt seiner Parole zur Kapitulation folgen würden und 
schickte in die vier oder fünf Truppenunterkünfte rings um den Hitler- 
bunker herum entsprechende Nachrichten. 

Die Kapitulationsparole Fritzsches gelangte auch in dem unteren 
Gewölbe des Hitlerbunkers bis an einen Tisch, an dem Hitlers letzter 
Wehrmachtsadjutant General Burgdorf saß, neben Krebs und dem 
Sturmführer Schedle, der mit einem zerschossenen Fuß an dem Aus- 
bruchsversuch nicht hatte teilnehmen können. 

„Kapitulieren will er, der Propagandafritze!“ 

Burgdorf starrte Krebs an, doch Krebs blieb ungerührt, war so weit 
abwesend, daß ihn nichts mehr erreichen konnte. Eine Puppe mit rot- 
gemalten Wangen saß auf dem Stuhle, ohne sich zu bewegen. Und 
Schedle stürzte ein weiteres Glas hinunter, das war seinerseits alles. 
Burgdorf blickte sich nach einem anderen Helfershelfer um und faßte 
einen Vertreter des SD ins Auge. Er erhob sich schwerfällig, ging zu 
dem SD-Offizier hinüber: „Los, hoch, es gibt Arbeit!“ Glasige Augen 
richteten sich auf ihn. Auch der SD-Vertreter war eine halbe Leiche, doch 
er stand auf und folgte dem maschinenmäßig vor ihm herstapfenden 
Burgdorf. Die Treppen ging es hoch und auf die Straße hinaus, und 
ohne sich hinzuwerfen oder in den aufspritzenden Splittern die Gang- 
art zu beschleunigen, kamen sie auf der anderen Seite an. 

„Wo ist Herr Fritzsche, der kapitulieren will?“ 
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Hans Fritzsche hatte sich zurückgezogen und setzte einen Brief an 
Marschall Schukow auf und hatte neben sich einen Dolmetscher, der 
das Schreiben übersetzte. Im Türrahmen erschien Burgdorf, ein vier- 
kantiges, schweres Gesicht — und die Augen glotzten, wie einmal die 
seines Führers geglotzt hatten. 

„Sie wollen kapitulieren?“ 

„Ja, ich setze eben ein Schreiben an Marschall Schukow auf.“ 

„Dann muß ich Sie niederschießen. Der Führer hat in seinem Testa- 
ment jede Kapitulation verboten. Es muß bis zum letzten Mann ge- 
kämpft werden.“ 

„Auch bis zur letzten Frau?“ 

Die Pistole in der Hand Burgdorfs ging hoch. Der Schuß zerspritzte 
an der Decke. Ein Techniker, der den SD-Vertreter mühelos zur Seite 
schieben konnte, hatte den Arm Burgdorfs im richtigen Moment hoch- 
gestoßen. Eine Welle dicken Blutes schoß Burgdorf ins Gesicht, und er 
sah aus, als ob er im nächsten Moment einen Schlaganfall erleiden 
würde. Die Pistole wurde dem plötzlich Willenlosen abgenommen. 
Wie ein schwerer Schrank ließ er sich durch den Keller bugsieren und 
auf die Straße stellen. 

Er taumelte weiter, allein jetzt. 

Es war schmählich ...., die Pistole in seiner Hand hatte versagt. Der 
Mann, der als Todesbote seines Führers in Generalkommandos und 
höchste Stäbe eingebrochen und in einem Vorort Ulms dem verwun- 
deten Feldmarschall Rommel die Kapsel zum Einnehmen des tödlichen 
Giftes aufgenötigt hatte, machte nun seine letzten Schritte. Er besaß 
noch eine zweite Waffe; seine am Tisch zurückgebliebenen Kumpane, 
Schedle und Krebs, sollten ihn nicht wiedersehen. Auf dem Rückweg 
zum Bunker erschoß er sich. 


Es war morgens in der dritten Stunde. Der blutrote Himmel wurde 
blasser, hatte die Farben einer Teerose. 

„Der Himmel ist so zart, sieht aus wie das große Blatt einer Teerose!“ 

„Ja, und der Herr Krebs hat eine Gesichtsfarbe wie eingedickter 
Portwein, und das Gesicht des Herrn Burgdorf ist schwarz wie Pferde- 
blut und das Herrn Fritzsches gelb wie Maisstroh. Und du, du... Du 
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solltest wirklich andere Sorgen haben, als dich für Farbnuancen am 
Himmel und auf Erden zu interessieren.“ 

„Ja, das sollte ich, zugegeben, Leonore!“ 

„Und weiter, du müßtest endlich einen Entschluß fassen, Vicco!“ 

„Entschlüsse sind in dieser Nacht schon viele gefaßt worden, und mir 
schwant, daß alle falsch waren!“ 

„Aber was sollen wir denn machen, Vicco? Alle sind weg, der Bau 
drüben ist leer, nicht eine Maus siehst du mehr.“ 

„Ja, dann ist es wohl Zeit. Aber warte, warte noch. Sei ganz still, 
siehst du?“ 

„Was denn, wo denn?“ 

„Dort!“ 

Das Gespräch zwischen Vicco Splüge und Eleonore Stassen fand in 
einer Fensterhöhle der Kaiserhofruine statt. Es war noch dunkel, aber 
nicht mehr so dunkel, daß sie nicht die schattenhaften Gestalten be- 
merkten, die sich katzengleich an die Front der Neuen Reichskanzlei 
heranpirschten, das Portal mit Sandsäcken verstellt fanden, dann eine 
der gähnend offenen Fensterhöhlen zum Einsteigen benutzten. Über 
die Schultern eines Mannes, der sich an die Fassade anlehnte, stieg einer 
nach dem andern in das Haus ein. Sechs zählte Splüge, und der den 
andern seinen Rücken zum Einsteigen geliehen hatte, war der siebente. 
Noch eine zweite Gruppe von sieben Mann, dann noch eine dritte, 
gelangte auf demselben Wege ins Haus. Es war plötzlich still, sogar 
das Jaulen der Salvengeschütze setzte aus. Das Todesschweigen in der 
Ruine der Reichskanzlei wurde durch einen Stoß aus einer Maschinen- 
pistole unterbrochen, und danach fiel alles wieder in Lautlosigkeit 
zurück. 

„Ja, dann ist es wohl Zeit, das sind Russen“, sagte Splüge. Er faßte 
Leonore an der Hand, leitete sie behutsam über die Trümmer weg zum 
Laufgraben, der sich in der Richtung zur Mauerstraße hin verlor. 


Noch einer vernahm den Feuerstoß aus der Maschinenpistole und 
sofort fiel ihm der Holunderbusch in den Pinsker Sümpfen ein. Es war 
totenstill, doch er hörte den kleinen Hamburger und den Studenten 
aus Leipzig schreien. Loose hatte aus dem verhexten Kreis nicht heraus- 
gefunden, stand noch zwischen Sandsäcken und Trümmern an der 
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Rückwand der Kanzlei, vielleichtunter dem Fensterbogen des ehe- 
maligen Arbeitszimmer Hitlers. Mit dem näherkommenden Verhäng- 
nis im Rücken gab es keine Überlegung mehr, seine Bewegungen waren 
zwingend. Er trieb davon, hinaus in die Leere des Gartens — weg, nur 
weg von der verruchten Ruine! Kraterlöcher gab es genug, er sprang 
in eins hinein. Es lag voller Knochen und Leichen. Er kletterte wieder 
hinaus, fand ein anderes Loch. Dieses von einer Granate gerissene 
Kraterloch hatte einen Umfang von etwa zwei Metern, die Wände 
waren aus Beton und es hatte keinen Boden. Als er sich in das Bodenlose 
hinabließ, fand er sich auf einem Gang wieder. Auf einem endlos schei- 
nenden unterirdischen Gang, ausgekachelt mit Fliesen, und eine An- 
zahl Querstollen zweigten ab. Was wollte er hier — der Gang konnte 
nur dorthin zurückführen, wo es ihn eben noch mit zwingender Gewalt 
weggetrieben hatte. Aber zurück ging es nicht mehr. Das in das Beton- 
gewölbe gerissene Loch, durch das er eingestiegen war, befand sich jetzt 
so hoch an der Decke, daß er es ohne Hilfe nicht mehr erreichen konnte. 

Der Mann, der als erster auf den Rücken eines Rotarmisten hinauf- 
zuturnen und durch ein Fenster in die zerschossene Reichskanzlei ein- 
zusteigen hatte, war August Gnotke. Da war er hingeraten, nachdem 
er am Potsdamer Bahnhof die Werwölfin hatte verschwinden sehen, 
nachdem er einige Tage zwischen den Fronten hin und her getrieben 
und es ihm nicht gelungen war, über die Spree hinüber in den Bereich 
seiner eigenen Einheit zu gelangen. In der Nähe des Kottbuser Tors 
hatte er einen über die Straße laufenden Russen angerufen, war zu 
dessen Kommandanten gebracht und an eine NKWD-Abteilung ab- 
geliefert worden. Nach einigen Verhören, zuerst in der Gasanstalt in 
der Gitschiner Straße, dann durch eine übergeordnete Stelle in Treptow 
war er von einem NKWD-Haufen übernommen worden. Die Berliner 
Straßenpläne waren knapp, außerdem waren die zerschossenen Stra- 
ßen nach den Karten nicht mehr zu identifizieren, und die Abteilungen 
nahmen Führer, wo und wie sie sich ihnen gerade boten. Die Kampf- 
front zog sich in jenen Stunden vom Halleschen Tor bis zum Potsdamer 
Platz und sickerte durch ein Dutzend Nebenstraßen weiter zur Stadt- 
mitte. Der ambulante Haufen Gnotkes hielt sich außerhalb der Kampf- 
handlungen. Eine kleine, aus einundzwanzig Mann bestehende Truppe, 
angeführt von einem Oberstleutnant — und die Anwesenheit dieses 
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aus dem NKWD-Hauptquartier in Treptow eingetroffenen Oberst- 
leutnants Judanow ließ auf eine wichtige Aufgabe schließen. Der Weg 
führte durch die Saarlandstraße, bis durch die Menge zusammen- 
gebrochener Fahrzeuge, zerschossener Panzer, toter Pferde und toter 
Soldaten kein Durchkommen mehr war. Unter den zertrümmerten 
Häusern ging es weiter, von Kellerdurchbruch zu Kellerdurchbruch, 
bis zum Hotel Exzelsior und durch die in einen Pferdestall verwandelte 
Empfangshalle des Hotels und nachher durch das Untergeschoß des 
Gestapohauses in der Prinz-Albrecht-Straße. Noch einmal ein Stück 
durch eine menschenleere Straße und dann hatten sie den mit Sand- 
säcken verstellten Eingang zur Reichskanzlei vor sich. Unterwegs hatte 
Gnotke als erster seinen Kopf durch jeden Kellerdurchbruch stecken 
müssen, und so hatte er auch als erster durch das neben den Sand- 
säcken gähnende Fensterloch einzusteigen. 

Er fand sich in einem mäßig großen Raum. 

Die NKWD-Soldaten hinter ihm zogen Schubladen auf, die mit 
Ritterkreuzen und anderen Orden angefüllt waren und steckten sich 
die Taschen damit voll. Er wurde wieder vorausgeschoben und gelangte 
in eine Wandelhalle. Es sah kaum anders aus als in den Kellern der 
Saarlandstraße. Keine lebendige Seele — Stahlhelme, Kochgeschirre, 
Ausrüstungsgegenstände, zurückgelassene Rucksäcke, dazwischen Tote, 
sehr viele Tote, mehr als in den vorher passierten Kellern. Im rechten 
Winkel öffnete sich ein weiter Raum, und Gnotke sah sich einem 
Maschinengewehr gegenüber. Hinter dem Maschinengewehr kauerte 
ein Soldat und dieser Soldat lebte, hielt seinen Finger am Drücker und 
starrte Gnotke an, der noch die deutsche Uniform und den Kopf- 
verband trug. Die Maschinenpistole eines von der Seite herankommen- 
den GPU-Soldaten streckte den Mann hinter dem MG nieder. 

Es war der Feuerstoß, den Splüge und Leonore Stassen vernahmen 
und der an der Rückseite der Reichskanzlei Feldwebel Loose aus seinem 
Versteck auffahren und in panischer Flucht davonlaufen ließ, bis er 
in das zweite Kraterloch mehr hineinstürzte als hinunterkletterte und 
sich in dem gekachelten Gang gefangen sah. 

Oberstleutnant Judanow blickte sich bestürzt um. 

Tote hatte er auf seinem Weg seit Krupki und in den Wäldern Weiß- 
rußlands und in Polen genug gesehen und auch in größeren Massen, 
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aber nie so konzentriert auf engem Raum. Hier lagen und saßen 
Selbstmörder, die vor einigen Minuten noch lebten. Und von der 
Straße hereingeschleppte Verwundete, die hier ihr Leben ausgehaucht 
hatten, waren an der Wand aufgestapelt wie Klafter Holz. Leichen 
schienen die einzige in der Hitlerhöhle zu findende Hinterlassenschaft. 
Aber nicht um Leichen anzuschauen war er von Serow noch vor der 
Ankunft der Truppe hierher geschickt worden. Weiter, tiefer hinunter, 
es mußte doch einen Weg geben! Sie fanden sich in einem hohen Raum. 
Die Wände verwüstet, die Stoffbespannung in Fetzen, am Boden lagen 
Steinbrocken, durch die Fensterhöhlen blickte man auf ein Geröllfeld, 
das auf der Karte als Garten eingezeichnet war. 

Sie stiegen durch die Fenster, suchten draußen nach einem Zugang 
in die Unterwelt. Auch hier Tote, begraben Gewesene und von Ge- 
schossen wieder aus der Erde Gerissene. Die Taschenlampe beleuchtete 
das vom Feuer angenagte Gesicht des Leichnams eines Mannes, und ein 
zweites, das einer Frau angehört hatte. Dann entdeckte ein Mann der 
Truppe eine Stelle, an der eine Granate das unter der Gartenoberfläche 
bloßgelegte Betongewölbe durchschlagen hatte. Der Schein der Taschen- 
lampe ließ unten einen mit Fliesen ausgelegten Gang erkennen. 

Eine geballte Ladung flog hinunter. 

Gnotke wurde gerufen: Daway — runter in den Orkus! 

Gnotke hielt sich an den Bruchstellen des Betons fest und ließ sich 
dann fallen. Elektrische Taschenlampen und ein halbes Dutzend bereit- 
gehaltener Maschinenpistolen deckten seinen Weg. Eine ungemütliche 
Deckung — und zudem stellten ihn die Taschenlampen in einen Kreis 
von Licht und gaben ihn den Blicken aus der Finsternis preis, falls in 
der finsteren Höhle hinter ihm überhaupt noch Blicke lauerten. Und 
einen Moment lang wollte es ihm so scheinen, als ob am Ende des 
Ganges etwas aufgefahren wäre. Die Maschinenpistole des nächsten 
Mannes, der neben ihm auftauchte, streute den langen Gang ab, aber 
da war nichts als der blaue Feuerschein aus der Pistolenmündung, der 
sich an der blanken Fliesenwand spiegelte, und ein hundertfaches, 
knatterndes Echo kam zurück. 

Und doch befand sich einer in der Schußrichtung. 

Paul Loose, den panische Angst in die Falle gejagt hatte, und dem 
nicht Zeit genug geblieben war, wieder herauszukommen. Loose hatte 


340 


die Stimme über dem Trichterloch gehört, und sein Herz hatte so hart 
gegen seine Rippen geklopft, daß er meinte, die da oben müßten das 
verräterische Klopfen ebenfalls vernehmen. Das Licht eines suchenden 
Taschenscheinwerfers jagte ihn schon in weitere Flucht. Schwerelos, 
wesenlos, ein Blatt Papier, ein Gespenst, so wehte er durch den Gang. 
Etwa dreißig Meter ließ er hinter sich, so viel Kontrolle über das 
Geschehen hatte er noch behalten. Eine geballte Ladung, sie kommen 
herunter, sie schießen — nicht auf ihn, auch das begriff er. Sie wollen 
mit ihrem Geflacker nur ein Loch in die Luft stoßen, den Weg frei- 
machen. Doch sie blieben ihm auf den Fersen. Gänge, kreuz und quer, 
welchen sollte er einschlagen? Eine Panzertür — natürlich, wenn über- 
haupt eine Tür, dann aus Panzerstahl und nicht etwa aus Tannenholz! 
Es war so wie in einem wüsten Traum. Und wie im Traum öffnete sich 
im letzten Moment das Loch zum Entschlüpfen. Die Verfolger — aber 
es waren ja gar keine Verfolger, denn sie wußten ja nichts von ihm — 
kamen langsam genug vorwärts, katzengleich und Pfötchen um Pföt- 
chen setzend, doch sie kamen, waren unaufhaltsam. Und der Gang war 
schmal, auch keine Abzweigung war jetzt mehr da, kein Ausweichen, 
kein Entkommen. Einbahnstraße — und amEnde die mattschimmernde 
Panzertür und rechts und links an die Wand gelehnt zwei Posten. Die 
Tür — das erwies sich, als er mit der Spitze eines Fingers daran tippte — 
war nur angelehnt. Die Tür gab nach, drehte sich in den Angeln, drehte 
sich geräuschlos. Und die Hüter der Tür, der eine hatte den Kopf nach 
vorn, der andere hatte ihn seitlich baumeln, wollten nichts mehr wissen. 
Sie hatten es hinter sich — SS oder Wehrmacht, ein Hitlerjunge, Feld- 
webel Loose oder die nachfolgenden Russen, jeder und alle durften 
passieren. 

Feldwebel Loose passierte, stieg Treppen hinunter, kam durch eine 
Küche, eine Kerze brannte, unaufgewaschenes Geschirr, Teller mit 
Speiseresten, halbgefüllte Gläser, dazwischen Zigarren, ein toter Koch. 
Loose kam durch einen Gang. Kabinen mit offenen Türen, mit zwei 
oder drei Betten. Stöhnen kam aus einer Koje. 

Idiot, du hättest doch die Panzertür auch von der Innenseite her 
mit dem Finger antippen können. Dann wäre sie eingeschnappt und 
die Besucher wären ausgesperrt geblieben. Jetzt war es zu spät. Sie 
hatten die Tür hinter sich, kamen die Treppen herunter, waren in der 
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Küche angelangt. Das hörte er, es gab dort Scherben. Teller, Flaschen, 
Gläser flogen an die Wand. Weiter, weiter ..., er mußte ein Streichholz 
anzünden, um in der Finsternis zu wissen, wohin er sich zu wenden 
hatte. Ein weiter Raum nahm ihn auf, und hier war es wie oben, es 
sah aus wie das Panoptikum, das er zuallererst — aber das war vor 
tausend Jahren — mit den Zebrastreifigen betreten hatte. Wo waren 
die jetzt? Sind sie schon tot, leben sie noch, lebt überhaupt noch ein 
Mensch? Hier unten jedenfalls nicht, wenn sie auch so tun, wenn sie 
auch vor gefüllten oder halbgefüllten Gläsern sitzen und vor Tellern 
mit belegten Broten. Das ist nichts als Verstellung, ihn können sie nicht 
täuschen. Das Streichholz ging aus und die ganze Herrlichkeit ver- 
schwand. Keine roten Generalstreifen mehr, kein SS-Hauptsturm- 
führer, keine roten Bäckchen, kein Gesicht mit gefletschten Zähnen. 
Aber, Mensch, Paule, vielleicht hast du andere Sorgen! Und die hatte 
er, doch nicht für lange. Es kam der Moment, da er ohne Sorgen, ohne 
Angst, ohne einen Lebensfunken und nicht anders als der an die Wand 
geworfene Kalkverputz war. 

Der Lichtkegel eines Taschenscheinwerfers legte sich quer über die 
Szene. Gestalten quollen herein, mit flachen Mützendeckeln.... fünf, 
sechs, sieben. Sieben Mann und ein Offizier. Loose klebte an der Wand, 
aber etwas in ihm konnte noch Erscheinungen aufnehmen. 

Sieben Mann und ein Offizier. 

Einer trug Handschuhe, das war das Allerverrückteste. Der mit den 
weißen Handschuhen tippte eine der Figuren an. Der vornübergesun- 
kene Kopf wackelte zur Seite. Die Figur fiel um, schlug wie ein gefüll- 
ter Sack an den Boden und regte sich nicht mehr. 

Tot, alle tot, auch hier nur Tote. Oberstleutnant Judanow dachte 
an Serow. Er konnte ihm doch keinen toten Hund bringen. Er war zu 
spät gekommen, um zwei Minuten zu spät. Von dem Brot, das vor 
ihnen lag, war eben noch abgebissen worden. Der Kaffee in den Tassen 
war noch warm. Sie rührten sich nicht mehr, hatten ihre schwarzen 
Seelen ausgehaucht. 

Einer röchelte. 

Judanow war bei ihm, packte ihn, richtete ihn halb auf, blickte in 
ein Paar brechende Augen. Zu spät... der Röchelnde flog zu Boden. 
Die genagelten Stiefel Judanows zertraten ihm das Gesicht. Aus einer 
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der Kammern wurde ein Sterbender gebracht. Und nichts war von 
ihm zu haben, kein einziges Wort! Er kam unter die Stiefelabsätze. 
Noch einer, Judanow schüttelte ihn und schüttelte ihm nur die Seele 
aus dem Leib. Er konnte Tote nicht lebendig machen. Wut ergriff 
ihn gegen die schweigenden Gesellen. Der Rasende taumelte von einem 
Tisch zum andern, teilte knallende Ohrfeigen aus. Die Getroffenen 
fielen um, ein kurzbeiniger General, ein SS-Hauptsturmführer. Und 
wenn der General einmal Krebs hieß, wenn der Hauptsturmführer 
einmal der Anführer von Hitlers Begleitkommando Schedle war — die 
Stiefel Judanows und die einundzwanzig Paar GPU-Stiefel, die ihm 
folgten, werden die Ursache dafür sein, daß keiner mehr identifiziert 
werden kann. 

Im vorbeihuschenden Schein einer Taschenlampe erblickte Judanow 
das an der Wand klebende Feldwebelgespenst Loose. Gespenster mit 
weit aufgerissenen Augen, mit herabklappender unterer Gesichtshälfte, 
liegend, sitzend, stehend, mit einem Gewehr im Arm, mit einer Frau 
im Arm — er hatte genug davon, wandte sich ab. Er wandte sich ab, 
doch nur, um nochmals umzukehren. An dem an der Wand lehnen- 
den Feldwebelphantom war eine Naturwidrigkeit, der er auf den 
Grund gehen wollte. Das aber war bereits der Augenblick der aber- 
maligen Verwandlung der Szene. 

Paul Loose hatte alles gesehen. 

Er war zur Stelle und zugleich weit abwesend. Der Bunker und der 
blutbesudelte Fleck in den Pinsker Sümpfen war für ihn dasselbe. Alle 
Ängste, die den Bunker durchtobt hatten, waren nun in ihm geronnen. 
Als der GPU-Offizier sich ihm abermals zuwandte, war er an der 
Grenze angelangt. Er hatte hier nichts zu tun, gehörte nicht hierher, 
war ein zufälliger Besucher. Er wollte ausbrechen, sein Mund klappte 
auf und blieb geöffnet und an seinen Augen bewegte sich kein Lid. 
Er war so weit gelangt, daß er einer Stimme lauschte, die ihm sagte, 
er brauche sich ja nur zu bewegen, sich einmal umzudrehen, um auf- 
zuwachen und zu erkennen, daß alles ein 'Iraum gewesen und er 
gerettet war. 

Aus der hintergründigsten schwärzesten Stelle der Höhle bellte ein 
schweres Maschinengewehr auf. Flaschen, Gläser, Teller flogen von den 
Tischen. Die Ledersessel und die Toten wurden durchlöchert. Von den 
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Wänden spritzte Mörtel, von der Decke regneten Brocken herab. Kalk- 
staub drehte sich in Spiralen durch den Raum. Es gab keine durch die 
Finsternis suchenden Taschenlampen mehr. Nur das mörderische Rat- 
tern und das tausendfache Echo. Der GPU-Haufen verschwand, war 
von der Bildfläche weggefegt. Die Gestalten lagen am Boden, robbten 
zum Ausgang, sammelten sich. 

Es hat keinen Zweck, kein Kampf mit Gespenstern, noch dazu, 
wenn sie über schwere Maschinengewehre verfügen! Oberstleutnant 
Judanow verschanzte sich mit seinem Häuflein in der Mannschafts- 
küche, schickte einen Unterleutnant: „Los, zurück in Exzelsior, eine 
Kompanie Verstärkung!“ 

Loose machte die Bewegung — sprang durchs Feuer, taumelte in die 
Küche, fiel vor Judanow nieder. Die Flucht war zu Ende. Der Alp 
war zu Ende. Der Schrecken blieb, die Wirklichkeit war mehr, als er 
ertragen konnte. Ein zusammengesunkenes Häuflein — was er erklären 
wollte: Rette mich! Ich habe nichts damit zu tun! Das kam ihm nicht 
aus der Kehle. Sein Mund blieb versiegelt. 

„Wo ist Hitler, ist er weg, ist er nach Argentinien?“ Judanow blieb 
ohne Antwort. Der Mann vor ihm war ohne Besinnung. „Ein Arzt, 
ein Arzt...“ Endlich hatte er einen Lebenden! Loose kam jedoch ohne 
ärztliche Hilfe wieder zu sich. Ein Feldwebel, von der Wehrmacht. Er 
trug keine SS-Uniform. „Bist du Faschist, gehörst du zu Hitler?“ — 
„Nein, nein, habe nichts damit zu tun!“ Loose fand die Sprache wie- 
der, erklärte, daß er zufällig in den Bunker geraten wäre. „Ziehe 
deinen Rock aus, laß sehen, die Rune unter deiner Achsel!“ Er glaubte 
ihm schon vorher. Mit der Todesangst in seinen Augen konnte er nur 
die Wahrheit sprechen. „Hier eine Karte, du doch Feldwebel, verstehst 
doch... was ist das?“ Es war eine Lagekarte des Bunkers. „Großartig, 
jetzt brauchen wir nur noch auf die Verstärkung zu warten! Du kannst 
dich solange umschauen, bringe mir einen Lebendigen!“ 

Die Verstärkung traf ein. Wilde, unbändige Kerle, von Schnaps 
gedunsene Gesichter. Da sie niemand zum erschlagen fanden, erschlugen 
sie die Toten noch einmal, zertrümmerten alles, was in ihre Hände 
geriet. Loose wagte sich keinen Schritt von Judanow zu entfernen, 
hing ihm jetzt dauernd am Uniformrock. Judanow ließ ihn gewähren, 
ließ ihn hinter sich hertrotten. 
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„Erinnerst du dich noch an den Popen in Krupki, Budin — an den 
Heiligen im Arbeitslager?“ (Er hatte seinen alten Kumpan Budin zu 
dieser Sonderaufgabe mitgenommen.) 

„Ja, stimmt“, fand auch Budin, „er sieht ebenso aus.“ 

Es kann nur das noch immer von der Todesangst gezeichnete Gesicht 
und die von einem Haarkranz umrahmte Glatze Paul Looses gewesen 
sein, die beide an das Gesicht und die Tonsur des polnischen Priesters 
im Lager Krupki erinnerten. 


Der Himmel hatte die Farbe einer Teerose. 

In der blassen, von zusammenfallenden Bränden nur leicht getönten 
Luft spannte sich die Weidendammer Brücke, der Schauplatz des letz- 
ten Aktes des Ausbruchsversuches, von einem Spreeufer zum anderen. 
Der Tumult, der in dem Heerlager am Nordufer der Brücke getobt 
hatte, als einige deutsche Panzer die Sperre durchbrachen, war wieder 
abgeklungen. Einige hundert Meter waren die Panzer noch gekommen, 
bis zur Ecke Ziegelstraße, wo sie unter explodierenden Panzerfäusten 
in die Luft gingen und die den Panzern folgenden Häuflein zu Boden 
geworfen oder verstreut wurden. 

Der Chauffeur Hitlers, Erich Kempka, einige Sekunden besinnungs- 
los, dann geblendet wieder auftaumelnd, turnte zu dieser Stunde auf 
einem parallel zur Weidendammer Brücke verlaufenden eisernen Lauf- 
steg wieder zurück zum anderen Spreeufer, gelangte bis unter einen 
Stadtbahnbogen, wo er sich einen ganzen Tag lang zwischen südslawi- 
schen Frauen verbarg. Andere kamen bis zum Lehrter Bahnhof und 
weiter bis zur Straße Alt-Moabit, darunter der letzte Amtsträger des 
Propagandaministeriums, Naumann, und dessen Bocksritt brachte ihn 
bis zur Elbe und über die Elbe hinüber in ein amerikanisches POW- 
Lager. Eine andere Gruppe trieb am Stettiner Bahnhof vorbei bis zur 
Schönhauser Allee. Die russischen Infanteristen, die sıe aus den Kellern 
eines Wohnhauses herausholten, wußten nicht, was sie für einen Fang 
gemacht hatten, behielten nur die Männer — Mohnke, Baur, den Chef 
von Hitlers Leibgarde Rattenhuber und Hitlers Adjutanten Guensche. 
Die Frauen ließen sie wieder laufen, die Sekretärinnen Christian und 
Junge, und die Sekretärin Bormanns. Die vegetarische Köchin, Fräulein 
Manzialy, wurde von einem riesigen Asiaten weggeschleppt und nie- 
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mals wiedergesehen. Die Spur von Bormann, dem Initiator des Aus- 
bruches, ging zwischen der Weidendammer Brücke und dem Stettiner 
Bahnhof verloren. 

Der Himmel hatte die Farbe einer Teerose, als der Rundfunkkom- 
mentator Hans Fritzsche nach einem Weg durch eine lange Kellerzeile 
wieder an der Oberfläche auftauchte und nach Tempelhof gefahren 
wurde, um dort zu erfahren, daß sein Kapitulationsangebot nicht 
mehr von Interesse war, weil ein anderer, der letzte Stadtkommandant 
Berlins, General Weidling, bereits für die gesamte Berliner Garnison 
die Kapitulation vollzogen hatte. 

Der Himmel hatte die Farbe einer Teerose, als aus einem Ruinen- 
durchbruch zwei Gestalten ins Freie traten und den kilometerlangen 
schmalen Schacht der Friedrichstraße vor Augen hatten. Vicco Splüge 
und Leonore Stassen, so weit waren beide gekommen, Splüge hatte 
einen Hut auf und unter dem Arm eine Aktentasche. Das war seine 
Zivilausrüstung. Das Mädchen trug noch die Luftwaffenuniform, doch 
im Rucksack hatte sie ein leichtes Kleidchen, ein Kopftuch und Schuhe. 
Springend, kriechend, nach vorsichtigem Abtasten und mit den not- 
wendigen Haken und Bogen hatten sie die Mauerstraße und die Fran- 
zösische Straße hinter sich gelassen und waren nun in der Friedrich- 
straße. Aber wer kann da noch von Straße reden — das stimmte alles 
nicht mehr! Wo war einmal der Rinnstein, wo der Bürgersteig, wo 
der Fahrdamm — alles eine einzige übereinandergefallene und durch- 
einandergekegelte Masse. 

Die Friedrichstraße — weißt du noch? 

Sie war ja niemals sehr schön, niemals vornehm, das meiste war 
Talmi. Aber ein Cafe neben dem anderen, Restaurants, Tanzdielen, 
Spiellokale, Juweliergeschäfte. Und wenn die Steine auch unecht wa- 
ren — die Fensterscheiben glitzerten. Tausend Läden mit buntem Tand. 
Überall Lärm, überall Transparente, rot, grün, blau und scheußlich 
violett, hingen bis hinunter aufs Straßenpflaster. Und Nachtportiers 
und Schlepper, und tap, tap, tap... Bis früh um fünfe, kleine Maus! 
Wenn der Morgen schon über den Dächern graute, suchten sich hier 
Provinzonkels noch ihre Zwanzigmarkmädchen. 

„Weißt du noch, wie das hier mal aussah?“ 

„Ich weiß überhaupt nichts mehr, Vicco.“ 
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„Du hast überhaupt niemals viel gewußt, scheint mir, oder hast du 
vielleicht Spenglers Untergang des Abendlandes gelesen?“ 

„Habe ich nicht nötig gehabt — ich hatte ja dich dauernd vor Augen!“ 

„Da hast du auch wieder mal recht!“ Spengler und Ernst Jünger und 
K. Zucker... ., und jetzt erst ist mir der Urwalddoktor Albert Schweit- 
zer in die Hände gekommen, ganz unglaublich und nicht vorzustellen, 
daß der schon 1900 alles gewußt hat und schon 1914 im afrikanischen 
Urwald niederschrieb, was sich jetzt dem Auge bietet. 

Trümmer und Schutt und keine Menschen mehr. Nur Andeutungen 
von Menschen, Fragmente von Menschen — von wem ist das, das hat 
doch auch einer geschrieben, und der hatte die Andeutung an der Haus- 
wand, das Fragment im Staub, die aufrecht sitzenden Gehäuse gewese- 
ner Menschen am Straßenrand, hatte die Gestalten in den Haustoren 
und Posamentiergeschäften und Imbißstuben, hatte die Friedrichstraße 
nicht gesehen, so nicht! 

„Du solltest wirklich mehr lesen!“ 

„Was sollte ich... ..?“ Das Mädchen blickte in ein Restaurant hinein. 
Das stand mit allem, was darüber war, nur noch auf dünnen Säulen. 
Aber alle Läden und Posamentiergeschäfte und Imbißstuben mit der 
Trümmerlast darüber standen auf dünnen Stelzen. Keine Türen, keine 
Fenster, keine Fensterbrüstungen, und man konnte bis in die Tiefe 
hineinblicken. Die herabhängende Decke, ein Baldachin aus Binsen und 
Kalkverputz, berührte in herabhängendem Bogen die Tische und die 
an den Tischen Sitzenden. Und die Gäste hatten nur vergessen, wieder 
aufzustehen. Die hinter der Registrierkasse baumelnde Kassiererin mit 
der blonden Hochfrisur vergaß nur, die Registrierkasse zu drehen. 
Mein Gott, mein Gott... Sie blickte weg, um in einem Blumengeschäft, 
in einem halb mit Schutt aufgefüllten Laden für Herrenmoden eine 
andere, die nächste Abteilung des straßenlangen Kabinetts des Todes 


ins Auge zu fassen. — „Was soll ich, was sagst du?“ hauchte sie. 
„Lesen mußt du mehr, Spengler und Schweitzer, vielleicht auch 
Heidegger.“ 


„Danke“, erwiderte sie trocken. 
Sie blickte ihn von der Seite an, blickte auf ihn herab. Er war etwas 
kleiner als sie. Sie beide waren weit und breit die einzigen lebenden 


Wesen. 
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„Vielleicht sollten wir erst mal überlegen, wie wir hier wegkommen 
und wohin wir uns überhaupt wenden sollen!“ schlug sie vor. 

„Schicksal, ich folge dir freiwillig, denn täte ich es nicht, so müßte 
ich es ja doch unter Tränen!“ zitierte er. 

„Aber jetzt habe ich genug! Mit dir komme ich noch ganz und gar 
auf den Hund.“ 

„Du bist es bereits, deshalb sollst du doch lesen, damit du es be- 
greifst.“ — Splüge blieb vor einer verschütteten Kellertreppe stehen. 

„Ein Kellerbumslokal, kenne ich.“ 

„Kann ich mir denken.“ 

„Wir müßten da mal runter.“ 

„Wozu eigentlich, aber wie du meinst!“ Doch es ging nicht, hier 
kamen sie nicht durch. Splüge wußte allerdings, daß das Lokal noch 
einen zweiten Eingang von der Nebenstraße her hatte. Sie gingen um 
die Ecke herum. Auch hier lagen Steine, von der Straße hereingeschleu- 
dertes Gerümpel. Unter einem gestürzten und verbogenen Eisenträger, 
der die Last des zusammengefallenen Hauses zu tragen hatte, mußten 
sie sich durchzwängen. Es ging, und sie gelangten in einen Vorraum mit 
einem Garderobeständer, in den von außen schwaches Licht einfiel. 
Auch ein Telefonapparat war vorhanden und ein Plakat, auf dem sich 
zwei nackte Mädchen in einer akrobatischen Szene produzierten. 

„Es fehlt nur noch, da drin Lola und Yuscha zu begegnen, wie vorher 
im ‚Patzenhofer‘ Frau Krause an der Registrierkasse!“ 

„Lola, Yuscha, Frau Krause — du scheinst hier intime Kenntnisse 
zu haben.“ 

„Kenntnisse haben gehört ja wohl zu meinem Beruf.“ 

„Übrigens ist es aus mit dem Beruf.“ 

„Da hast du wieder mal recht.“ Und der Beruf war kein Beruf, war 
Dienst an der Lüge. Und nichts hat er getan, das wiedergutzumachen. 
Keine Abbilder, Sinnbilder des Lebens trägt er bei sich. Aus solchen 
Vorsätzen war nichts geworden. 

„Ausmisten....“, sagte er. 

Er öffnete seine Aktentasche. Aktenstücke, Belege von Artikeln, 
Briefbogen mit dem Kopf des Propagandaministeriums, Manuskripte: 
Neue Einsatzkräfte marschieren. — Wo der Führer ist, ist der Sieg. — 
Der längere Atem — alles flog in den Schutt. 
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„Vorbei und kommt nicht wieder — aber was kommt jetzt?“ 

Die Frage war zu schwer. Er konnte sie nicht beantworten. 

„Dafür ist dein Kopf viel zu klein. Du solltest daran denken, wie 
du aus dem PK-Kostüm herauskommst.“ 

Er starrte den Garderobenständer an, als ob dort ein Zivilanzug und 
ein Sommerpaletot für ihn bereit hingen; Leonore wußte Rat, nahm 
ihr Kleidchen aus dem Rucksack, zog sich um und überließ ihm die 
Luftwaffenuniform. Das war nicht ganz zufriedenstellend, doch es war 
besser als der Uniformrock mit dem PK-Abzeichen. Luftwaffenuni- 
form, ein Schlapphut und die Aktentasche mit Zigaretten und einem 
Mundvorrat, das war seine Ausstattung, als beide aus dem Keller 
wieder herauskletterten. 

Der Weg war nicht mehr weit. 

Der verengte Teil der Friedrichstraße war so vollgestopft mit zu- 
sammengebrochenen und steckengebliebenen Fahrzeugen, daß sie sich 
durchwinden mußten. Zusammengeschleuderte Haufen und aufragende 
Teile, ein Arm, ein Gesicht mit bleckenden Zähnen. Nicht hinblicken — 
auch der zusammengepreßte Kübelwagen mit seiner grausigen Ladung 
steht auf dem Schuldkonto! Bezahlst eben..., wann war er so ver- 
wegen, wann hatte er das gesagt? Die im Kübelwagen bezahlen. Der 
Mann, der zu dem im Schutt liegenden Arm gehört, hat bezahlt. Die 
Frauen mit Kindern und Koffern im Eingangsschacht zur S-Bahn- 
Station müssen bezahlen. 

Under 2442 

Der S-Bahnhof war bevölkert von Frauen und Kindern, ein paar 
alte Männer dazwischen, ganze Familien mit Beuteln, Koffern und 
verschnürten Pappschachteln. Splüge und das Mädchen Leonore ließen 
diesen Rastplatz des Elends hinter sich. Sie stiegen hinunter auf die 
Schienen, verschwanden in dem dunklen Schacht, in der Richtung zum 
Potsdamer Platz. Sie wateten durch das im Schacht stehende Grund- 
wasser und arbeiteten sich zäh vorwärts und hatten schon wieder 
trockenen Grund unter den Füßen, als aus der Richtung, der sie zu- 
strebten, ein Maschinengewehr zu rattern begann und ein tausend- 
faches hohles Echo an den Wänden entlang rollte. Sie mußten es auf- 
geben, tasteten sich zurück durch den Sumpf, wieder bis zu ihrem 
Ausgangsbahnhof. Auch das kurze Stück bis zur U-Bahn war nicht 
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zurückzulegen. Von dort her kam, ihnen eine Rotte SS entgegen. Kein 
Durchkommen, erklärten sie und marschierten weiter, dorthin, wo sie 
beide hergekommen waren. 

Schließlich blieben sie auf der S-Bahn-Station Unter den Linden. 
Auch hier war die Bahnhofshalle bevölkert von Familien mit Betten 
und Bündeln. Splüge fand am Ausgang zum Bahngleis eine Nische für 
Streckenarbeiter, dort hockten beide sich hin, lauschten auf die durch 
den Luftschacht von oben kommenden Geräusche. 

Ein schweres Maschinengewehr schoß die Linden entlang. Die Ku- 
geln streuten gegen die oben angebrachte Metalleinfassung des Wind- 
fangs. Ein unheimliches pochendes Geräusch. 

Der Tod saß am Brandenburger Tor und rührte die Trommel. Und 
hörte wieder auf, und graues Licht sickerte in den Luftschacht, und 
Schritte waren oben zu hören. Und wieder streuten Salven herüber 
und wieder Schritte, und Stimmen wurden laut, doch die Sprache, in 
der gesprochen wurde, war nicht mehr deutsch. 

Stunden. 

Die Leberwurst aus der Aktentasche schmeckte nicht und wurde 
gleich wieder eingewickelt und in die Tasche zurückgelegt. Die Zi- 
garette, kaum angezündet, ging wieder aus. Splüge fand nicht das 
Wort, das in diesem Augenblick gesagt werden mußte... Langes, 
qualvolles Warten. 

Stunden — und dann war es in einer Minute geschehen. Kein Posten, 
kein Russe kam herunter. Die Zivilisten vorn in der Halle sagten es 
weiter. 

„Zivilisten raus!“ — „Wehrmacht raus!“ 

Schicksal, ich folge dir, denn täte ich es nicht...., jetzt war es kein 
Zitat; es war bittere Einsicht, war die verfluchte Notwendigkeit, die 
Millionen Berliner in dieser Stunde zu Fatalisten machte und sie De- 
mütigung, Schande, Vergewaltigung, Mord ertragen ließ wie ein Natur- 
ereignis. 

Wehe denen, die die Waffen strecken! 

Dreimal Wehe aber denen, die ohne Not die Waffen erhoben, denn 
sie waren es, die das Böse aufrührten und Demütigung, Schande, 
Vergewaltigung, Mord vorwegnahmen und die Stunde der Schmach 
auf ihre und die Häupter ihrer Frauen und Kinder herabzogen. 
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Die Stunde war da. 

Sie legte sich über Berlin mit dem lang ausrollenden Verhallen des 
letzten Kanonenschlages, mit dem Zersplittern der letzten Maschinen- 
gewehrgarbe. Die Stunde war da, und ihr Geruch war der von Leichen 
aus geöffneten U-Bahn-Schächten, ihr Schrei war der vergewaltigter 
Frauen, ihr Inhalt war Selbstentäußerung, war Abkehr vom Abend- 
land, von den in Blitz und Donner gegebenen Gesetzestafeln, vom 
faustischen Ringen... auch vom Saft der Reben und Minnesang, von 
pommerschen Gänsen, dem Käse aus Roquefort und den Elixieren der 
Mönche und Bauern aus Nussia, Fecamp und Cognac, denn nicht nur 
die Bücher der Kirchenväter, auch französische Kochbücher, italienische 
Fischsuppen, Käse- und Weinsorten, böhmisches Glas, homespun, und 
die Degenklinge aus Toledo gehören zum Abendland, und alles, alles, 
Qualität und Individualisierung und weltweite Kooperation war 
plötzlich in Frage gestellt. Das Amen in der Kirche, die Ziegel auf den 
Dächern, das Pflaster auf der Straße waren fragwürdig geworden, 
denn die Stunde war da, und ihr Ende war nicht abzusehen, und sie 
konnte Jahre dauern oder auch die allerletzte sein und immer währen. 

Splüge wurde über die Straße getrieben oder nicht eigentlich ge- 
trieben; es ging langsam vorwärts, mit Aufenthalten auf Höfen, mit 
Stehenbleiben an Hausfronten. Zurufe in der fremden Sprache und der 
ausgestreckte Lauf der Maschinenpistole wiesen die Richtung. Es ging 
durch die Wilhelmstraße, durch die Leipziger Straße. Eine bekannte 
Gegend — und er war nicht allein, andere gingen vor ihm und hinter 
ihm, uniformiert und halbuniformiert, mit einer Ziviljacke oder mit 
einem Hut, so wie er einen aufhatte, ein Rinnsal noch und sollte zum 
Strom werden, zu einem Marsch von Hunderttausenden und sollten 
Million werden. Viele Russen kamen ihnen entgegen, nicht in Kolon- 
nen, in aufgelöster Ordnung, stiegen aus den Kellern, mit Stühlen, mit 
Koffern, sprangen aus den Fenstern von Hochparterrewohnungen, mit 
Wanduhren, mit Stehlampen. Russen, Russenfrauen, Kühe und 
Schweine, ein fremdartiges Völkertreiben. 

Und Leonore, was hatte er versäumt, was hatte er ihr noch sagen 
wollen? Daß sie plötzlich wie eine Dreizehnjährige aussah — hoch auf- 
geschossen, mit langen Zöpfen? Dabei trug sie doch das Kopftuch und 
sah streng aus und entschlossen, wie er sie nie gesehen hatte. Kein 
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Wort .des Abschieds von ihr, auf der obersten Stufe des S-Bahn-Schachts 
war sie nach rechts, er nach links gegangen. So hatte der oben stehende 
Posten, der richtungweisende Lauf seiner Maschinenpistole die Schei- 
dung durchgeführt. Er hatte sich nach ihr umgeblickt, da war sie bereits 
verschwunden, eingeschluckt von den zurückbleibenden Frauen, den 
Kindern und den Haufen von Gepäckstücken. 

Die Zusammengetriebenen kamen über den Potsdamer Platz. 

Kein Bordstein, keine Straßenbahnschiene, keine Asphaltdecke mehr. 
Zerstäubt, zermahlen, aufgeplustert zu einer Hügellandschaft. Eine 
ausgewalzte, durch Trümmerbrei sich windende Gasse, und in dem Auf 
und Ab der Geröllhaufen wieder eine Kuhherde, dahinter ein Treiber 
mit einer langen Peitsche. Ausgebrannte Autos, nasse Asche, verspritz- 
tes Hirn von Tieren, Blut, dazwischen Kuhfladen. 

„Tuda!“ rief der Posten und winkte die Karawane zur Saarland- 
straße ein — Richtung Hallesches Tor, Richtung Tempelhof. 


Die Stunde war da. 

Anna Putlitzer in langen Hosen, mit einer Müllschaufel und dem 
Kehrichteimer aus ihrer Küche, stand vor einem Trümmergebirge, 
füllte den Eimer und reichte ihn weiter. Der Eimer und die Kette der 
Eimer gingen von Hand zu Hand, von Frau zu Frau, von der Mitte 
der Berliner Straße zum Straßenrand, wo die Behälter in ausgebrann- 
ten Kellern und auf den Ruinengrundstücken entleert wurden. 

Aus ihrem eigenen Haus befand sich außer dem alten Riebeling nur 
die Schulzen, die Frau des Magistratsangestellten, bei der Trümmer- 
kolonne. Die drei Töchter Quappendorf waren samt ihrem Vater von 
einem Weg aus Schmargendorf nicht mehr zurückgekehrt. Drücken sich 
natürlich — nun, wenn sie es fertigbringen! Aber es heißt, wer nicht 
enttrümmert, erhält auch keine Lebensmittelkarten. Wer nicht arbeitet, 
soll auch nicht essen. Nichts dagegen zu sagen! 

Anna Putlitzer richtete sich auf. Kopftuch und Gesicht von Kalk- 
staub überpudert, blickte sie die lange Trümmerstrecke entlang. Riesige 
Mauerbrocken, das Geröll an manchen Stellen bis zur ersten Etage 
der Häuser hochgefegt, dazwischen Eisenträger, liegengebliebene Pan- 
zer, ausgebrannte Straßenbahnwagen. In dem bereits enttrümmerten 
Teil, der wie ein endloser Kanal durch die breite Ausfallstraße führte, 


398 


bewegten sich Lastwagen und pferdebespannte Wagen mit Russen 
stadtwärts. Aus der Stadt heraus kamen ebenfalls Wagen, hochbeladen 
mit Maschinen und Fabrikausrüstungen, dazwischen graue Haufen 
deutscher Kriegsgefangener — Uniformierte und Männer in Mänteln 
und Hüten, alte und ganz junge. 

„Meiner ist gestern zurückgekommen“, sagte sie zu der Nachbarin. 

Heiner war auf der Straße, wie er ging und stand, in einen der vor- 
beitreibenden Haufen eingegliedert worden. Bis Lichtenrade war er 
gelangt, dort hatte er sich in die Büsche schlagen können. Mit wund- 
gelaufenen Füßen war er zurückgekommen, und Direktor Knauer hatte 
ihn in seine Demontagekolonne aufgenommen; dort war er vorläufig 
in Sicherheit. 

Riebeling blieb neben den Frauen stehen. Dem alten Buchdrucker 
war auf dieser Seite der Straße die Aufsicht über die Enttrümmerungs- 
arbeit übertragen worden. Anna Putlitzer wies auf die Trümmer- 
massen. 

„Es langt, Herr Riebeling, die nächsten hundert Jahre sind wir 
nicht mehr arbeitslos.“ 

„Ja, ein bißchen viel“, meinte Riebeling. „Bißchen viel, um mit 
bloßen Händen damit fertig zu werden, und mit Müllschaufeln und 
Kehrichteimern wird es auch nicht gehen.“ 

Er humpelte weiter. Es sah aus, als ob eine Krähe mit einem ge- 
brochenen Flügel sich von Mauerbrocken zu Mauerbrocken bewegte. 
Seit dem Ersten Weltkrieg hatte er ein beschädigtes Bein, und während 
eines kurzen Aufenthaltes in einem Konzentrationslager war es ihm 
aufs neue gebrochen worden. Riebeling, der so lange als Faktotum im 
Ullsteinhaus beschäftigt gewesen war, hatte an diesem Morgen den 
örtlichen Kommandanten aufgesucht und ihn veranlassen wollen, den 
im Straßenbahndepot stehenden Erdbagger für die Enttrümmerungs- 
arbeit einzusetzen. Der Kommandant hatte abgelehnt. Der Erdbagger 
galt als Demontagegut und war für den Abtransport vorgesehen. 

Unverständlich, wie es ohne mechanische Hilfsmittel gehen sollte! 
Dabei begannen Ingenieure schon auszurechnen, daß es sich in Berlin um 
eine zu bewegende Trümmermasse von einigen Millionen Kubikmetern 
handelt. 


Gartenschaufeln, Wassereimer, Mülleimer, Körbe — sogar Brech- 
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stangen fehlten. Riebeling kam zu einer Gruppe Frauen, die sich mit 
einem Mauerbrocken von der Größe eines Findlings abmühten. Er war 
zu schwerer Arbeit körperlich außerstande, doch er legte ebenfalls 
Hand an. 

„Hau-ruck! Hau-ruck!“ 

Die Trümmer am Alexanderplatz waren noch in Rauchschwaden 
gehüllt. Der Geruch nasser Asche und Verwesungsdunst erfüllten die 
Luft, und die Trümmerfrauen waren mit Staub bedeckt, ihre Kleider 
waren naß, und Kleider und Gesichter schlammüberzogen. Sie trugen 
Eisen- und Holztrümmer zusammen, sammelten Tote und Teile von 
Toten ein und fuhren sie auf einem Handkarren weg. 

„Faß nur an, der merkt nichts mehr!“ 

„Aufräumen ist besser als Einreißen!“ 

„Und begraben werden ist in dieser Zeit vielleicht besser als weiter- 
leben!“ 

„Leichter ist es — ob es besser ist, kommt noch darauf an; das hängt 
allein von uns ab.“ Ein Mann in mittleren Jahren mit glattrasiertem 
Gesicht und in grauem Anzug sagte es zu den Frauen. Sie waren alle 
da, Maria Riek und die andern aus dem Haus in der Landsberger 
Straße, auch der Leierkasten-Franz stand dabei. Der Leierkasten- 
Franz — er hatte von dem alten Willem die Liratedesca, die Sambuco, 
wie der sie genannt hatte, geerbt, bisher aber nicht viel Glück damit 
gehabt; nach den ersten Versuchen hatte der in dem Kasten steckende 
Granatsplitter die Blasebalge völlig verstopft. 

„Wenn es allein von uns abhängt, dann kann es nicht schiefgehen!“ 
erwiderte Maria Riek. 

„Zu schön, um wahr zu sein“, meinte Franz. 

Der Herr im grauen Anzug drehte sich noch weiter auf dem Alex- 
anderplatz herum. Er sprach deutsch, berlinerte sogar, und das war 
verblüffend. Er trug einen gewöhnlichen Anzug wie andere auch, 
doch der Anzug schien dennoch eine Verkleidung zu sein. Vielleicht 
war nur die Tatsache, daß ein gesunder Mann zwischen dreißig und 
vierzig Jahren hier frei herumging, so erstaunlich. Wie lange konnte 
das gut gehen? Franz blickte dem Davongehenden nach. Er wußte 
nichts von einer „Gruppa Ulbrichta“, nichts von einer Flugzeug- 
landung in Schönefeld, nichts von einem von der Roten Armee erteilten 
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Mandat und von der Berufung, die Herrschaft über dieses weite Trüm- 
mermeer und über das Land bis zur Elbe und endlich über ganz 
Deutschland anzutreten. 

Berufen, aber nicht auserwählt! 

Der im grauen Anzug befand sich auf dem Weg zur Wallstraße, wo 
die in Schönefeld eingetroffene „Gespensterregierung“ zu ihrer ersten 
Sitzung zusammentrat. 

Ein hoher Pfosten mit einem Turm von richtungweisenden Orts- 
schildern wurde aufgerichtet. Die Ortsnamen Potsdam, Spandau, 
Küstrin, Frankfurt, Karlshorst waren in kyrillischen Lettern an- 
gegeben. Vor dem Eingang zur U-Bahn produzierte sich ein Träger des 
Ordens „Held der Sowjetunion“ in einem kaukasischen Volkstanz, 
und andere standen herum und klatschten dazu mit den Händen den 
Takt. — „Recht lustig, nicht wahr, aber nicht zu dicht rangehen!“ 

„Besser überhaupt nicht hinsehen!“ 

Am Eingang zur Dircksenstraße, unter den ausgebrannten Fenstern 
des Polizeipräsidiums, wurde ein Schild aufgestellt mit einem Stalin- 
text, nicht in kyrillischen, sondern in handgemalten gotischen Buch- 
staben: 

„Die Rote Armee ist frei vom Gefühl des Rassenhasses. Sie ist frei 
von solch einem entwürdigenden Gefühl, weil sie im Geiste der Gleich- 
berechtigung der Rassen und der Achtung der Rechte anderer Völker 
erzogen ist. (Stalin.)“ 

„Da staunste, Maxe!“ 

Max Riek, der ebenfalls zum Arbeiten herangeholt worden war 
und Schrott einzusammeln hatte, machte ein abweisendes Gesicht. 

„Achtung der Rechte anderer Völker — klingt doch ganz gut.“ 

„Würde noch besser klingen, wenn wir nicht genau an dieser Stelle 
die Köpfe der Mädchen mit blonden Zöpfen aus dem Rinnstein auf- 
gelesen hätten.“ 

„Der Text ist gut, da gibt’s gar nichts zu meckern.“ 

„Ach Mann... .“, sagte Frau Riek nur. 

„Na ja, der Riek ändert seine Meinung aber auch zu schnell; ist 
doch kaum einen Tag oder zwei her, da hat er noch auf die Armee 
Wenck gewartet!“ sagte eine der anderen Frauen. 

Die Stunde war da. 
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In einer Privatwohnung am Schulenburgring in Tempelhof unter- 
schrieb der letzte Befehlshaber über Berlin die Kapitulationsurkunde, 
auch eine ihm vorgelegte zusätzliche Erklärung. Er wurde nach Jo- 
hannisthal gefahren und hatte dort seine Erklärung auf eine Schall- 
platte zu sprechen. 

„Berlin, den 2. Mai 1945. Am 30. April hat der Führer uns, die wir 
ihm Treue geschworen hatten, im Stich gelassen. Auf Befehl des Führers 
glaubt Ihr noch immer, um Berlin kämpfen zu müssen, obwohl der 
Mangel an schweren Waffen, an Munition und die Gesamtlage den 
Kampf als sinnlos erscheinen lassen. Jede Stunde, die Ihr weiterkämpft, 
verlängert die entsetzlichen Leiden der Zivilbevölkerung Berlins und 
unserer Verwundeten. Im Einvernehmen mit dem Oberkommando 
der Sowjetischen Truppen fordere ich Euch daher anf, sofort den 
Kampf einzustellen. Weidling, General der Artillerie und Befehlshaber 
des Verteidigungsbereiches Berlin.“ 


Lautsprecherwagen fuhren durch die Straßen Berlins. 

Die Stimme des Generals, überdimensional verstärkt, hallte durch 
hohle Ruinenreihen und hinunter in Keller und durch Luftschächte und 
von Granaten gerissene Löcher in die U-Bahn-Schächte, hallte auch 
über das von Panzern durchfurchte Zoo-Gelände mit den zerstörten 
Raubtierhäusern und den von Splittern erschlagenen Löwen und Bären 
und Büffeln.... hallte durch das zertrümmerte Aquarium und über die 
zur Straße führenden Treppenstufen, auf denen, nach einer Nacht des 
Abschiednehmens, Polizeioffiziere und Polizeisoldaten und Frauen, 
manche eng umschlungen, betrunken oder auch tot nebeneinanderlagen. 

Die Nachricht umheulte auch den Bunker am Zoo. Aus den Rohren 
der 15-cm-Geschütze auf dem Turm des Flakbunkers löste sich der 
letzte Schuß. Aber der Krieg wollte noch nicht verenden. Heulen und 
Zähneklappern und Nervenzusammenbrüche, Trunkenheit und Mord 
und Selbstmord... Der Bunkerkommandant, mit flackernden Augen, 
einen Arm in der Binde, wollte die Erklärung Weidlings nicht zur 
Kenntnis nehmen. Er beschloß, mit allen Kräften, die ihm noch zur 
Verfügung standen und mit den Zivilisten, die ausgebrannt, verwahr- 
lost, mit apathischen Gesichtern den Bunker umdrängten, über Spandau 
nach Westen durchzubrechen. 
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„Durchbruch nach Westen!“ 

„Marsch in die Freiheit!“ 

Den Bunker ließen sie hinter sich, mit Leichenhaufen, die bis unter 
die Decke gestapelt waren, mit Sterbenden und Verwundeten und 
einem Oberstabsarzt als Kommandanten. 

Der Krieg wollte noch nicht verenden. 

In Charlottenburg wurde von Wohnung zu Wohnung, von Dach 
zu Dach gekämpft. Unten plünderte die Bevölkerung die Läden, die 
Bäckereien, Apotheken, die Seifengeschäfte. Auf der Straße zogen 
Pulks von Fahrzeugen, Panzer, Geschütze, Soldaten mit und ohne 
Waffen und Haufen Zivilisten, die letzte Habe auf dem Rücken, 
Frauen, Kinder, Greise, über Westend und Spandau nach Westen. 

Und die Havelbrücken in Spandau, die Schulenburgbrücke und die 
Charlottenbrücke — dreimal in den Händen der Russen und dreimal 
wieder zurückgenommen — wurden zum viertenmal von den aus Berlin 
herantreibenden Haufen eingenommen und überschritten. Zwanzig- 
tausend... in drei Wellen. Hinter dem Bahndamm, auf Wassertürmen, 
auf den Dächern der zertrümmerten Häuser lagen die Russen. Der 
Brunsbütteler Damm lag unter ihnen in einer Länge von drei Kilo- 
metern, wie ein langausgestreckter, flacher Teller. Die Herankommen- 
den fielen reihenweise. Panzer bahnten sich den Weg durch Haufen zu- 
sammengeschossener menschlicher Körper und steckten dann fest. 

Russische Parlamentäre. 

Sie warnten davor, weiterzugehen und verlangten die Rückkehr 
nach Berlin. Die Soldaten wollten nicht, auch die Zivilisten wollten 
nicht — sie hatten Berlin hinter sich und fürchteten den „russischen 
Frieden“ mehr als russische Maschinengewehre. Die Welle setzte sich 
abermals in Bewegung. Zwanzigtausend auf dem Marsch ins Nichts. 
Keiner sah Nauen, keiner sah Döberitz. Die Bewegung zerflatterte am 
Rand der Vorstadt Staaken. Zurück blieb eine blutige Spur. Blut troff 
von der Schulenburgbrücke und der Charlottenbrücke in die Havel. 
Auf den Brückenstufen lagen Tote und auf den Wiesen und Feldern 
und in den Gärten neben dem Brunsbütteler Damm, in Hausfluren und 
Kellern, überall Tote und Sterbende, und die Überlebenden, nur kleine 
Häuflein, gelangten in Kriegsgefangenschaft. 

Es gab keinen „Weg in die Freiheit“. 
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Die Stunde war da — kein Wasser, kein Licht, kein Kochgas, kein 
Glas in den Fenstern. Man mußte sich behelfen. Wasser gab der nächste 
Hydrant, und wenn der zerschossen war, holte man es aus dem näch- 
sten Löschteich. Kochgas war zu entbehren, es gab genug Trümmerholz, 
um ein Kochfeuer zu unterhalten. Ohne Licht mußte es auch gehen; 
wenn der Himmel keins gab, ging man schlafen. Es gab auch keine 
Zeitungen, keine Straßenbahn, keine Post, es war nicht möglich, von 
einem Stadtteil zum anderen zu gelangen oder eine Nachricht zu 
senden. 

Riek war auf Arbeit — auf Demontage. Auf einem Lastwagen war 
er mit einer ganzen Kolonne in einen anderen Stadtteil gefahren wor- 
den. Er kam zum Schlafen nicht zurück in die Wohnung. Frau Riek 
kam nach Hause vom Enttrümmern. In ihrer Küche saß Franz. Er 
hockte am Boden, um sich hatte er hundert Teile der zerlegten Dreh- 
orgel liegen. 

„Du demontierst wohl auch?“ fragte sie. 

„Nein, meine Liebe, ich will sie in Gang setzen!“ 

„Gibt’s doch wenigstens einen, der nicht mit Abbau, der mit Aufbau 
beschäftigt ist!“ 

Sie war über und über verstaubt, hatte Hände rauh wie Mauer- 
steine und verschmiert von Ruß und Harz. Es war kein Wasser da, und 
sie nahm zwei Eimer und ging zur Tür und die Treppe hinunter. Unten 
im Hausflur schlossen sich ihr noch zwei Frauen mit Eimern an. Keine 
ging gerne allein über die Straße. 

Maria Riek war die Jüngste. Sie pumpte nicht nur in ihren Eimer, 
begann zuerst die der anderen zu füllen. Plötzlich sah sie sich allein, nur 
die Eimer standen um sie herum. Die beiden Frauen liefen, strebten 
so schnell sie konnten, ihrem Hausflur zu. Drei Russen, die um die 
Ecke gekommen waren und die Frauen weglaufen sahen, schossen 
hinter ihnen her. Für sie war es zu spät, den andern zu folgen und es 
war aus Angst, daß sie den Pumpenschwengel fester packte und weiter- 
pumpte, als ob nichts um sie her geschähe. 

Ein Russe kam zurück, ein kleiner Kerl. 

„Warum du nicht laufen?“ ; 

Sie starrte ihn an. 

„Du keine Angst?“ 
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Was sollte sie erwidern? 

„Nein, keine Angst!“ sagte sie. 

Er rührte sie an, klopfte ihr auf die Schultern, wiederholte: „Du 
keine Angst vor Ruski?“ 

„Nein, keine Angst vor Ruski!“ 

„Oh, du gutt Frau. Ich Wasser für dich!“ Er nahm ihr den Pumpen- 
schwengel aus der Hand, füllte die Eimer, fragte dann: „Deiner?“ 

„Dieser und dieser da auch.“ 

„Ich trage für dich, wo du wohnen?“ 

Wie sollte das weitergehen — oben in der Wohnung wartete der 
Franz. Sie kamen oben an und sie klopfte. Franz machte auf, und 
dann geschah weiter gar nichts. Der Russe brachte eine Erklärung an: 
„Du haben gutte Frau!“ sagte er zu Franz. „Haben keine Angst vor 
Ruski. Ich für Frau Wasser holen.“ 

Die beiden Eimer wurden in die Badewanne entleert. Und da sie ihn 
los sein wollte, nahm sie die leeren Eimer, um aufs neue zu gehen. Aber 
der Russe wehrte ab: „Du bleiben, ich holen Wasser.“ 

Er ging, kam zurück, ging wieder, füllte die ganze Badewanne auf, 
stand noch herum, beobachtete interessiert Franz bei seiner Arbeit und 
wandte sich dann zum gehen. 

An der Tür fragte er: — „Du viel Wasser brauchen?“ 

„Oh, Wasser brauche ich viel. Von den Bomben ist alles schmutzig, 
muß alles abgewaschen werden.“ 

„Ich morgen kommen und bringen Wasser.“ 

So kam Maria Riek zu einem täglichen Besucher. 

Wenn sie abends von der Arbeit zurückkehrte, stellte er sich ein, 
holte Wasser, saß dann neben Franz in der Küche und versuchte, ıhm 
bei seiner kniffeligen Arbeit zu helfen. Die auseinandergenommene 
Drehorgel interessierte ihn mehr als alles andere, auch mehr als die 
Frau. Seine Handgriffe stifteten dann so viel Verwirrung, daß Franz 
am nächsten Tag zu tun hatte, alles wieder in Ordnung zu bringen. 
Einmal erklärte Mathwei, daß er Urlaub hätte und über Nacht bleiben 
wolle. Es blieb ihr nichts anderes übrig, als ihm auf dem Sofa ein Lager 
zu richten. Er war zufrieden und schlief die ganze Nacht, trank mor- 
gens Gerstenkaffee, aß von dem Brot, das er selbst gebracht hatte und 
verließ mit ihr zusammen das Haus, ohne daß etwas geschehen wäre. 
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Und Riek kam zurück, für einen Abend und eine Nacht nur. 

Sie saßen am Küchentisch — Riek, ein Kollege, den er mitgebracht 
hatte, Mathwei und Franz, und Frau Riek bereitete „aus nichts und 
Wasser“ irgend etwas zu essen. Mathwei hatte pünktlich in seinem 
Quartier zu sein und verabschiedete sich bald. Riek arbeitete am An- 
halter Bahnhof, an der Signal- und Fernmeldestation, der größten 
ganz Deutschlands. 

„Zuerst haben sie dort alles kurz und klein geschlagen und Feuer 
angelegt, alle Schalter und Verbindungen sind verschmort, und das war 
schon nach den Kämpfen — und jetzt wollen sie die Station abtranspor- 
tieren; aber vorher sollen wir alles wieder so herstellen wie es war“, 
erzählte Riek. 

„Ja, der Russe ist unberechenbar“, meinte der Kollege. 

„Ist ja Unsinn — ‚der Russe‘, das gibt es überhaupt nicht“, warf 
Franz ein. 

„Weiß ich, weiß ich, es gibt verschiedene, wie überall. Aber irgend- 
wie stimmt’s nicht; die sind alle gleich.“ 

Er blieb bei seiner Behauptung: 

„Der Russe ist unberechenbar. Er kann Frauen vergewaltigen und 
Kinder umbringen, aber du kannst ihn um den Finger wickeln, wenn 
du mit ihm umzugehen verstehst.“ 

„Und es gibt welche, die verstehen schon zu gut mit ihnen umzu- 
gehen“, sagte Riek mit einem scheelen Blick auf seine Frau. 

„Überlegt euch lieber, wie etwas zu essen auf den Tisch kommen 
soll!“ unterbrach die Frau das Gespräch. „Für das Geld, das du mit- 
gebracht hast, kannst du nicht eine einzige Kartoffel kaufen, für Geld 
gibt es überhaupt nichts mehr“, sagte sie zu ihrem Mann. 

Franz ging an seinen Mantel, holte eine Flasche Schnaps heraus und 
überreichte ihr die Flasche. 

„Das ist etwas anderes, das kann man eintauschen. Dafür gibt es 
Butter, vielleicht auch ein Stück Speck“, sagte sie. 


Die Stunde war da und währte schon viele Tage. 

Die große Stadt, die jüngste unter den Hauptstädten Europas, war 
geschleift und ein weites verlassenes Schlachtfeld — ohne Strom und 
Wasserleitung, ohne Post und Verkehr, ohne Ernährung, Fürsorge und 
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Gesundheitswesen. Eine Stadt ohne Stadtverfassung und ohne Stadt- 
verwaltung, aufgesplittert in hundert Dörfer mit ebensovielen An- 
sätzen für eine neue Ordnung, von der noch niemand wußte, wie sie 
sein würde. 

Der Leiter der improvisierten Polizeistelle in Schmargendorf, Gün- 
ther Sarfeld, hatte seine Mitarbeiter um sich versammelt. Einige Rechts- 
anwälte, zwei Gerichtspräsidenten, ein Syndikus, ein Steuerberater — 
Zivilkleider, rote Binde am Arm: das war der Stab der neuen Polizei. 

Der Blick von seinem Arbeitsplatz ging auf die Laubacher Straße. 
Eine Gulaschkanone stand vor dem Haus. Polstersessel standen herum, 
auch ein Sofa, auf dem ein Rotarmist schlief. Frauen saßen an Näh- 
maschinen und nähten Fahnen. Ein Pferd, den Körper von Schüssen 
zerfetzt, zog langsam seines Wegs. Es ließ den Kopf tief hängen und 
knickte bei jedem Schritt auf den Hinterbeinen ein. 

Sarfeld hatte einen Zettel in der Hand. Eine Liste dringender Auf- 
träge seines Kommandanten. Hundert Eimer und eine Anzahl Besen 
sollte er beschaffen, Arbeitskräfte stellen, Maurer, Schreiner, einen 
Elektriker und drei Friseure, nochmals zweiundachtzig rote Flaggen 
nähen lassen und selbstverständlich auch das Tuch dazu besorgen. Er 
schrieb die notwendigen Befehle und Vollmachten und schickte seine 
Helfer aus, um die verlangten Dinge zu beschlagnahmen. Er gab einer 
Sekretärin Auskunft, die von ihm wissen wollte, nach welchen Gesichts- 
punkten sie die verlangte Personalkartei anzulegen hätte. Als er wieder 
aufblickte, war das verwundete Pferd bis zur Straßenecke gekommen. 
Niemand dachte daran, ihm den Gnadenschuß zu geben, und er selbst 
und seine Polizei waren ohne Waffen. Der Posten auf dem Sofa hätte 
es tun können, doch der schlief noch. Eine Anzahl Männer waren damit 
beschäftigt, die Straße zu säubern, sie hatten keine Besen, hatten sich 
aber zu helfen gewußt und fegten mit Sträuchern und Zweigen, die sie 
aus dem Boden und von den Bäumen gerissen hatten, und wirbelten 
eigentlich nur Staub auf. Eine kleine Trauergemeinde, ein Vater mit 
einem in Papier eingewickelten kleinen Leichnam auf einem Hand- 
karren, dahinter die Mutter und ein paar halbwüchsige Kinder, hielt 
vor dem Haus an. Sie fragten die Frauen an den Nähmaschinen nach 
einer Begräbnisstätte. Doch sie wußten keine. 

„Irgendwo in einem Park, auf einem Hof“, sagte eine. 
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Ein Auto kam die Straße herunter und hielt. Der örtliche Komman- 
dant stieg ab und stand im nächsten Moment vor Sarfeld. 

„Du gleich kommen, da sitzt Kommandant!“ 

Und da saß, nur ein paar hundert Meter weiter — und saß wirklich 
auf der Straße auf einem Bordstein — ein Regimentskommandeur mit 
einer Knöchelverletzung und sagte: 

„Ich brauche also binnen“ — er blickte auf seine Armbanduhr — „Es 
ist jetzt mittag, ich brauche bis abends sechs Uhr eine Schule mit einigen 
hundert Feldbetten, einen Kral für zweihundert Pferde, Garagen für 
fünfzehn Autos, drei Villen für meine Offiziere und noch ein paar 
Villen für meine Unteroffiziere.“ 

„Es ist ganz unmöglich, das bis sechs Uhr alles zuammenzubringen. 
Ja, wenn ich ein Auto hätte!“ 

Sarfeld erhielt ein Auto, dazu einen Major, der etwas Deutsch ver- 
stand. Eine Schule war bald gefunden; aber Frauen zusammenzubrin- 
gen, die die Schule einrichten sollten, während eine russische Truppe 
vor dem Gebäude lagerte, das war bedeutend schwieriger. Sarfeld war 
pausenlos beschäftigt. Doch bis abends sechs Uhr hatte er sein Soll 
erfüllt. Er war müde, wie nach einem Tagewerk in einem Steinbruch. 
Es war leichter, ein Shakespeare-Drama zu inszenieren, bei dem am 
Schluß die Hauptdarsteller als Leichen unter dem fallenden Vorhang 
liegen, als in einer Szenerie wirklicher Ruinen und wirklicher Leichen 
inmitten einer apathischen Bevölkerung und umgeben von Vergewalti- 
gern und Plünderern den Polizeileiter zu spielen. 

Und was war der Sinn seiner Tätigkeit, was war der bleibende 
Gehalt dieses ohne Ende abrollenden Dramas? In der Welt Shake- 
speares gelangte er über Exposition, Peripetie und Katastrophe zu 
einem Sinnbild des Lebens. Was aber war hier das Ende, was kam 
dabei heraus, wenn er den Leuten ihre Wassereimer, die roten Inletts 
ihrer Federbetten, schließlich Tische, Stühle, Betten, ganze Wohnun- 
gen wegnehmen ließ? Er wußte keine Antwort darauf. Es war richtig, 
daß er überflüssige Härten und Mord und Totschlag bei der unver- 
meidlichen Prozedur vermeiden konnte, doch das war zu wenig. 
Zermürbt machte er sich auf den Rückweg. Unzufrieden mit sich 
selbst kam er in die Laubacher Straße zurück. In seinem Büro traf 
er Dr. Linth an. Und das war es dann schließlich — die achtzehn 
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Frauen, die er unter dem Schutz der russischen Kommandantur bei 
sich hatte aufnehmen können, und das Tun seines zufälligen Weg- 
genossen durch den Grunewald, des Dr. Linth, der im gleichen Haus 
eine Sanitätsstelle improvisiert hatte: das war, bis jetzt jedenfalls, das 
einzig Sinnvolle, das er zuwege gebracht und an dem er teil hatte. 

Zu wenig, viel zu wenig — schließlich lebten dreieinhalb Millionen 
Menschen in Berlin und allein in seinem Bezirk bevölkerten einige 
Hunderttausend die Straßenzüge, die noch in jeder Nacht in lJauerndem 
Schweigen erstarrten, nur unterbrochen von Schreien, die über die 
dunklen Höfe hallten. 

Mißmutig warf er seine Aktentasche auf den Tisch. Linth blickte 
ihn an, aus Augen, die um so größer wirkten, als das Gesicht in wenigen 
Tagen bis auf die Skulptur des Kopfes eingesunken war. 

Beide waren allein im Raum. 

„Ich habe mir doch manches anders vorgestellt. Als ich das hier 
übernahm, habe ich gedacht, die Befreier kommen, und nun sieht es 
etwas anders aus. Nun, mit dem Kommandanten läßt sich reden, das 
stimmt. Aber es ändert sich nichts... . nichts, nichts!“ 

„Vielleicht doch!“ — „Wieso?“ 

„Menschliches Tun bleibt niemals ohne Wirkung.“ 

„Was bedeutet es schon, wenn hier vielleicht anderthalb Dutzend 
Menschen ‚tabu‘ sind!“ 

„Ich habe Frau Halen durchgebracht. Es gelang auch ohne Penicillin, 
das wir nicht haben. Sie ist aus dem Kindbettfieber heraus.“ 

„Eine — und tausend andere?“ 

Tausend andere... Linth kam aus einem Keller, aus einem großen 
Wohnblock der AEG. Er hatte dort eine Sechzehnjährige angetroffen, 
die viele Male mißbraucht worden war. Sie hatte geweint, und der 
Russe bei ihr hatte gesagt: „Du nicht weinen!“ und als sie nicht auf- 
hörte, wiederholt: „Du nicht weinen, du nicht weinen!“ Das nicht aus- 
setzende Wimmern des Mädchens hatte ihn gestört, und er hatte nach 
dem Messer gegriffen und es ihr in beide Augen gestoßen. Die Arteria 
orbitalis in der Tiefe der Augenhöhlen war getroffen worden und das 
Mädchen mußte verbluten. Sie war fast tot, als er zu ihr gerufen wurde. 
Er hatte ihr nicht mehr helfen können. Tausend anderen hatte er nicht 
helfen können — einer hatte er geholfen. 
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„Ja, es ist wenig, menschliche Hilfe ist immer begrenzt“, sagte Linth. 
„Aber menschliche Hilfe auch nur in einem Fall ist mehr als eine Hilfe. 


Die Idee der Menschlichkeit wird so lebendig erhalten, Herr Sarfeld.“ 


Die Stunde war da, und sie wußten es nicht. 

Ein Krieg war zu Ende gegangen und die Glocken hatten nicht ge- 
läutet, die Verdunkelung hatte nicht aufgehört, das gepferchte Dasein 
in den Kellern ging weiter, und Angst blieb der Gast, der mit am Tisch 
saß und der das Lager teilte. Wie vorher erglühte in den Nächten der 
Himmel—nur daß diedumpfen Kanonenschläge, die pfeifenden Leucht- 
raketen, die in die Lüfte steigenden Strahlenbündel Siegesböller und 
Friedenssalute waren, und es gab keine Deckung und kein Verkriechen 
in Kellern und Schuttlöchern. Die Angst war körperhaft geworden 
und hatte ihr Gesicht entschleiert. 

In Tempelhof war eine Kapitulation unterzeichnet worden, und die 
Nachricht darüber hatten Lautsprecherwagen noch bis an die Keller 
und an die kämpfenden Haufen herangetragen. In Karlshorst, auf dem 
Gelände der Pi-Schule, senkte der letzte Chef des Oberkommandos 
der Wehrmacht, Keitel, seinen Marschallstab vor den versammelten 
Vertretern der Siegermächte, steckte sein Monokel ein, stapfte platt- 
füßig zu dem bereitgestellten Tisch und unterschrieb für die gesamte 
deutsche Wehrmacht die Kapitulationsurkunde — und eine Woche und 
noch eine Woche verging, bis Gerüchte über die vollzogene bedingungs- 
lose Kapitulation zu den Bewohnern der an vielen Stellen noch bren- 
nenden und schwelenden Stadt drangen. 

Berlin erhielt einen neuen Oberbürgermeister und wußte es nicht. 

Ein siebenundsechzigjähriger pensionierter Regierungsbaumeister 
Dr. Werner war morgens, als er die Blumenbeete und Sträucher in 
seinem Garten sprengte, von einem Herrn in einem grauen Straßen- 
anzug angesprochen und eingeladen worden, mit ihm eine Fahrt zu 
ehemaligen Reichstagsabgeordneten zu machen. Er wußte dann nicht, 
als er in einem von Russen gelenkten Wagen saß, ob er verhaftet oder 
entführt werden sollte. In einer Villa in dem östlichen Vorort Friedrichs- 
felde stand er dem ehemaligen Reichstagsabgeordneten, einem Mann 
mit einem kleinen Leninbart, gegenüber. Er erhielt zu essen und zu 
trinken und durfte sich, als ermüde war, auf einem Sofa ausstrecken und 
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schlafen, um den sowjetischen Stadtkommandanten, den General- 
obersten Bersarin, zu erwarten, der abends erst eintraf und ihm durch 
seinen Dolmetscher sagen ließ, daß er ihn zum Oberhaupt der Stadt 
Berlin ausersehen habe. 

Vierundzwanzig Stunden später zog Dr. Werner an der Spitze des 
neugebildeten Magistrates in die Parochialstraße ein. Nach nochmals 
zwei lagen entfaltete er in feierlicher Versammlung unter Anwesen- 
heit des Generalobersten Bersarin und der Mitglieder seines Stabes 
das Manuskript seiner Antrittsrede, das er mit der Unterstützung 
jenes Herrn im grauen Anzug, des zu seinem Ersten Stellvertreter 
bestimmten Herrn Maron, aufgesetzt hatte und das inzwischen von 
der sowjetischen Militäradministratur genehmigt worden war. 

Er sprach von den Leiden Berlins unter Hitler. 

„Dieser Tyrann“, sagte er, „hat selbst einen Dschingis-Khan über- 
troffen, der ums Jahr 1200 mit seinen Horden sengend und brennend 
durch die Städte zog. Wir atmen erleichtert auf und sind der Roten 
Armee im Verein mit der englischen und amerikanischen Armee zu un- 
geheurem Dank verpflichtet. Hitler hat Berlin zu einer Stadt der 
Zerstörung gemacht. Wir werden Berlin zu einer Stadt der Arbeit und 
des Fortschritts machen ... 

Herr Marschall Schukow, der Eroberer von Berlin, hat bereits an- 
gefangen, die Wunden zu heilen, die Hitler dem deutschen Volk ge- 
schlagen hat. Während der kurzen Zeit der Besetzung ist im Leben 
und Treiben der Stadt ein ansehnlicher Aufschwung zu verzeichmen, 
der fortwährend im Steigen begriffen ist. Sowjet-Ingenieure arbeiten 
in Berlin mit. Ihre Tätigkeit hat bereits zu großen Erfolgen geführt. 
Wasser ist bereits auf vielen Grundstücken vorhanden. Auch die Elek- 
trizitätsbetriebe beginnen wieder in Funktion zu treten. Die Auf- 
räumungsarbeiten machen gute Fortschritte, in mustergültiger und 
erfreulicher Weise arbeitet hier neben dem Mann die Fran. Wir danken 
unserem Herrgott, daß er uns die Gnade erweist, diese Zeit mitzuer- 
leben und die Saat einer neuen Zeit zu streuen. Ein Geist von ehrlicher 
Liebe und Eintracht wird und muß wieder durch das Deutsche Reich 
wehen. Unsere antifaschistische Einheit hat uns zu den ersten sichtbaren 
Erfolgen geführt; sie ist das Unterpfand der Neugeburt des deutschen 
Volkes. Wir schließen unsere Feier mit dem Aufruf: Es lebe Berlin!“ 
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Berlin hatte wieder einen Oberbürgermeister und erfuhr es erst 
Tage später. Berlin hatte wieder einen Magistrat und niemand kannte 


die neuen Namen. 


Der ehemalige Reichstagsabgeordnete, der kurzbeinige Herr mit 
dem Leninbart, der aus allen Reinigungsgewittern als Überlebender 
Nummer eins hervorgegangene Mann ohne Eigenschaften lud zu einer 
Funktionärskonferenz ein. 

Der halbe Berliner Magistrat war anwesend — nicht der Ober- 
bürgermeister, aber einige seiner Stellvertreter, der Leiter der Plan- 
abteilung, der Leiter für Personalfragen, die Leiter der Abteilungen 
für Sozialfürsorge, für Arbeitseinsatz, für Kirchenfragen ..., die auf 
den Bezirksämtern, bei der Enttrümmerung, bei der Demontage ein- 
gesetzten Antifaschisten, Frauen und Männer und Jugendliche, Ver- 
treter der Straßenobleute, der Haus- und Blockvertrauensleute, auch 
der Buchdrucker Riebeling und der Fotograf Putlitzer aus Tempelhof, 
der Schuster Haderer, der Werkzeugschlosser Reimann aus Weißensee. 

Alle, alle kamen. 

Die aus Zuchthäusern und Gefängnissen und Lagern Befreiten, die 
vom Schafott Geretteten; die Untergetauchten. Wie viele Bekannte 
hier wieder auftauchten, lange nicht gesehene, von Entbehrungen 
und Leiden gealterte und manchmal verstümmelte, aber vertraute 
Gesichter! Fast tausend und mehr Menschen waren versammelt und 
im Saal roch es noch nach Zerstörung und kaltem Rauch. Die Atmo- 
sphäre war geladen mit Hoffnung, Vertrauen, mit einem Vorgefühl 
von Außerordentlichem. Der Redner kam aus Moskau und mußte 
mitten in dem hereingebrochenen chaotischen Geschehen eine Deutung 
haben für so viel Unverständliches. Den Novizen mußte er eine Offen- 
barung bringen. Die Alten, die ihn noch kannten, durften nach der 
überstandenen Zeit der Dunkelheit, der Internierung, der Abgesondert- 
heit, von ihm, dem Eingeweihten, eine umfassende Analyse des welt- 
politischen Geschehens erwarten; überdies meinten sie, daß er ihnen, 
ganz am Rande natürlich, auch einige Erklärungen über das etwas 
sonderbare Verhalten der „sowjetischen Befreier“ schuldig wäre, das 
auf Schritt und Tritt ihre Arbeit erschwerte und ihre Propaganda 
taube Ohren finden ließ. 
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Der Redner kam. 

Er kam gemächlich und auf weichen Sohlen. Ein Feldwebel in Filz- 
pantofleln, ein allwissender Kater — wie in früheren Zeiten in Zellen- 
versammlungen. Einen Bart hatte er sich angeschafft, wirkte etwas 
nachgemacht, das Original war bekannt. 

Feierliches Gedenken den Opfern der Naziherrschaft. Alle standen 
auf und nahmen wieder Platz und der Redner begann. Atemloses 
Schweigen und auf den Gesichtern Erwartung. Die Rede ließ sich an 
wie der Bericht eines Rechnungsprüfers. Die Einfachheit des Ausdrucks 
brauchte allerdings nichts zu besagen, auch ein anderer, ein großes Vor- 
bild, aller Vorbild, redete einfach und man hatte sich sagen lassen, 
daß auch er, der berühmte Zeitgenosse, mit einem Anflug von Dialekt 
spricht. Auch der Kotau vor der „siegreichen Roten Armee“ war ein- 
leitend und nach Lage der Dinge wohl unvermeidlich. Aber nach 
einiger Zeit hätte es damit sein Bewenden haben können. Er orgelte 
etwas zu lange über die „tapferen Russen“, und ganz so war es schließ- 
lich nicht. Und „tapfer“, wenn man darüber reden will, waren andere 
auch, die wenigen und schlechtbewaffneten Werkschutz- und Volks- 
sturmleute, die tagelang den Lorenzbunker hielten, die Berliner Poli- 
zisten, die die Oberbaumbrücke zurücknahmen, die Hitlerjungen an 
den Havelbrücken, die sich von fünftausend auf ein Häuflein von 
fünfhundert einschmelzen ließen, ohne zu weichen — schließlich kommt 
es auf das Ziel an, und darüber sollte er reden. 

Der alte Riebeling machte in Gedanken seine Randglossen, doch er 
hörte aufmerksam zu und auf seinem Gesicht war noch Gespanntheit, 
als andere schon begannen, nach links und rechts zu blicken, um be- 
kannte Gesichter in den Reihen zu betrachten. 

Berlin war die Räuberhöhle der braunen Banden — wissen wir, 
wissen wir, Genosse Redner! Die Einnahme der Reichshauptstadt traf 
die Hitlerbande mitten ins Herz, stimmt und gut und vorbei, aber wie 
geht es nun weiter? Die Befreiung unseres Landes von der Hitlerbande 
ist nicht durch unser Volk, sondern erst durch die Waffengewalt anderer 
Völker geschehen — auch das ist wahr, bitter wahr, aber auch dieser 
Satz weist kein Ziel und bietet keine Grundlage! Oder etwa doch? 
Von dem Redner jedenfalls wurde dieser Satz wie ein Grundsatz 
akzentuiert und war in der Tat — das stellte sich im Fortgang der Rede 
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heraus — der barbarische Grundsatz, aus dem er die Schwere der 
Niederlage und in logischer Folge eine völlige Rechtlosigkeit der Nie- 
dergeworfenen ableitete. — Keine Rechte — nur Pflichten: 

Die Pflicht, zu gehorchen und Befehle auszuführen. Die Pflicht, zu 
arbeiten und nicht zu fragen, zu arbeiten und zu demontieren, zu ent- 
trümmern — ohne Erdbagger, ohne Hebewerkzeuge, mit Eimer und 
Besen und bloßen Händen. Die Pflicht zu schweigen, wenn Menschen 
wilden Tieren vorgeworfen werden. 

Der Redner zog ein umfangreiches Manuskript zu Rate. 

Zahlen, Zahlen... 

Zerstörungen in der Ukraine, im Kuban, in Bessarabien, in Weiß- 
rußland, im Kaukasus. Die Schuld wuchs riesengroß, und der Mensch, 
dem sie aufgebürdet wurde, war zerschmettert und hatte kein mensch- 
liches Gesicht mehr, kein Recht auf menschliche Ernährung, menschliche 
Bekleidung, war ohne Haus, ohne Hosen... eine Laus. Reparationen 
in Höhe von zwanzig Milliarden Mark summierten sich am Ende. 


„Eine schwere Zeit steht vor unserem Volke, die Zeit einer ernsten 
Prüfung. Unser Volk muß den Beweis erbringen, daß es dieser Wand- 
lung fähig ist. Unter der militärischen Besetzung des Landes wird es 
den Schaden ersetzen müssen, der durch den Hitlerkrieg und die Hitler- 
barbarei anderen Völkern, besonders dem großen Sowjetvolk zugefügt 
wurden. Unser Volk wird diese Pflicht erfüllen in der Erkenntnis ihrer 
Notwendigkeit, weil es nur so den Weg zu seinem eigenen Wieder- 
aufstieg findet...“ 

Es wurde nichts aus einer Analyse der weltpolitischen Lage. Die zu 
Thesen eingeschmolzenen Beschlüsse der Konferenz von Jalta präsen- 
tierten sich als Befehle. Kein Wort über die in vollem Aufruhr befind- 
lichen ehemaligen Kolonialgebiete, über Brennpunkte des Nachkriegs- 
geschehens in Belgien, in Griechenland, über widerstreitende Interessen, 
über Strömungen in Amerika, die das Schicksal Deutschlands mitzu- 
bestimmen hatten, kaum eine Andeutung über den Platz, den das 
deutsche Volk doch einmal wieder einnehmen mußte. 

Proklamierung einer Arbeitsethik im Ton eines Rechenschaftsberich- 
tes. Und diese proklamierte Ethik war keine „nachchristliche und 
höhere“, wie sie Sozialisten in aller Welt für sich in Anspruch nehmen, 
es war eine vorchristliche und barbarische. 
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Die hochgespannten Hoffnungen waren zerschlagen. Hundert Fra- 
gen erhielten unheilvolle Antwort. Die erste Funktionärskonferenz 
enthüllte sich als Paroleausgabe: Arbeitsdisziplin, Parteidisziplin, Un- 
terwerfung unter das Diktat des Siegers. 

Parole: Arbeiten und die vorgeschriebenen Normen erfüllen und 
übererfüllen! Arbeiten, ohne mitzuraten und ohne Aussicht auf demo- 
kratische Mitbestimmung, denn befohlene und dirigierte Parteien und 
Verbände sind keine demokratischen Institutionen. 

„Antreiber Nummer Eins, der vom Kaiser eingesetzte Vogt, und 
wir des Kaisers Unken und Eulen: Das war schon einmal so, das war 
immer so, nichts Neues!“ Das sagte Riebeling auf dem Heimweg zu 
dem Fotografen Putlitzer. „Aber schließlich, arbeiten müssen wir ja, 
zerschlagen worden ist genug, und ohne Wiedergutmachung ist kein 
neues Beginnen.“ 

„Und nichts wird so heiß gegessen, wie es gekocht wird“, meinte 
Putlitzer. 


Neues Beginnen war auch das Thema in einer Villa in Zehlendorf. 
Teppiche lagen am Boden, echte Bucharas und Perser. Antike Möbel, 
bequeme Sessel, eine Bibliothek, Blick in den Wintergarten. Alle Fen- 
ster waren heil aus dem Keller gezogen und wieder eingesetzt worden. 
Der Direktor der Deutschen Bank, Baron von Stauß, hatte hier ge- 
wohnt und das Weite gesucht. Der Dichter aus dem Moskauer Flugzeug, 
prominentes Mitglied der in Berlin eingeflogenen „Gespensterregie- 
rung“, war in dem verlassenen Haus eingezogen. Doch eine bürgerliche 
Wohnung ohne bürgerliche Umgebung, ohne die Sicherheit eines fest- 
gefügten bürgerlichen Milieus, mitten in den Untergangsstrudeln der 
verurteilten bürgerlichen Gesellschaft: das ist allenfalls ein Museum 
und ebensowenig zu bewohnen, wie die museale Nachbildung der Villa 
eines pompejanischen Patriziers. Und ein Haus von sowjetischen Gna- 
den ist zerbrechlicher als Glas und ebenso durchsichtig. Augen blicken 
dir beim Schreiben über die Schulter. Ohren hören, was du im Schlafe 
sprichst. Hände öffnen dir Türen und den Schlag deines Autos. Und 
du traust dem Sessel nicht, auf dem du Platz nimmst, traust den 
dienenden Händen nicht, traust dir selbst nicht mehr. Wie traumhaft 
schön war einmal die aus gehobelten und gefirnisten Planken gefügte 
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Blockhütte im gleichen Zehlendorf, auch die in einem schwäbischen Tal 
aus einem Holzschopf gewordene versteckte Klause... einmal so wirk- 
lich, und nun nur noch Zeile eines Gedichtes, hingeschrieben am frühen 
Morgen, wenn alles noch schweigt und das Blatt Papier unter den 
Händen heller ist als der vor dem Fenster eben beginnende Tag. 

Vorbei. 

Für immer ... 

Wirklich ist die Unwirklichkeit, wirklich ist auch der Auftrag: die 
Aufzäumung eines riesigen trojanischen Pferdes. Soweit verlief alles 
programmäßig. Die Linksneigung unter den Berliner Intellektuellen 
der zwanziger Jahre war nicht ohne Spuren geblieben. Die Berliner 
Intelligenz zeigte sich aufgeschlossen. Er wurde begrüßt, traf an vielen 
Stellen Bekannte an, brauchte nur offene Türen einzulaufen. Es gab auch 
müde und abgekehrte Gesichter, gab auch peinliche Momente — un- 
vermeidlich in einer Stadt, in der der Tod schon müde wurde. Er kam 
in eine Wohnung, und die Gesichter waren verweint, weil in der frühen 
Morgenstunde des gleichen Tages der fünfzehnjährige Sohn als „Wer- 
wolf“ abgeholt worden war. Dabei hatte der Junge niemals irgendeiner 
Formation angehört, und von Werwölfen war weit und breit nichts 
bekannt. Oder er kam in der Pfeddersheimer Straße zu einem nam- 
haften Architekten und betrat fast zugleich mit ihm die verwüstete 
Wohnung, die der Wohnungsinhaber nach wochenlanger Besetzung 
durch eine russische Abteilung eben zurückerhalten hatte. 

„Kultura, mein Lieber, kommen Sie, sehen Sie sich das an!“ 

Und er sah und hörte. Er sah die Frau weinen, hörte die Kinder 
jammern: „Papa, hier können wir nicht bleiben!“ Es war fast kein 
Durchkommen. Die Kellertreppe war vollgeknallt: Möbel, die Trüm- 
mer einer Anrichte, Bücherregale, Stühle, ein Nähtischchen, ein Toilet- 
tentisch, obenauf Scherben und ausgelaufene Marmelade und Ein- 
gemachtes und Fäkalien. Überall im Hause Fäkalien, auf Matratzen, 
auf Federbetten, auf Teppichen, in den Ecken. In den Zimmern waren 
Schränke umgekippt, und auf den Rückenflächen lagen Matratzen aus 
anderen Häusern. Im Garten zwischen Haufen Pferdemist und herum- 
stehenden und dem Regen ausgesetzten Polstersesseln stand ein Schrank 
von riesigem Ausmaß, eine alte Einlegearbeit. Der Hausherr öffnete 
wortlos die Tür. Der Schrank war zum Abtritt geworden. „Wir haben 
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im Haus zwar ein Wasserklosett, aber sie fanden es so bequemer.“ Er 
bückte sich und nahm von einem Haufen mit der Forke zusammen- 
geschleuderter Bücher den Band einer alten flämischen Chronik in die 
Hand. „Kultura, mein Lieber — aber so kann das ja nicht weitergehen, 
etwas muß geschehen. Ich komme also, ich danke Ihnen für die Ein- 
ladung.“ 

Das war der Architekt Poppert, und der Besuch bei ihm war peinlich 
gewesen. In Hermsdorf, wo er einen Sinologen von europäischem Ruf 
aufsuchte, hatte er nicht nur peinliche, dort hatte er im wirklichen Sinn 
des Wortes qualvolle Minuten durchzumachen. Ein einfach möbliertes 
Mansardenzimmer, ein Mann, weit jünger, als man es sich vorstellte, 
und in einer Ecke, von einem Vorhang kaum abgetrennt, ein Lager und 
darauf eine ruhend ausgestreckte Schneewittchengestalt, unsichtbar 
bedeckt schon von einem gläsernen Sarg. Der Mann mit dem jungen 
Gesicht und den zeitlosen Augen hatte sie am Tag vorher zurückgeholt. 
Nachdem sie ihm Wochen vorher entführt worden war, hatte er sie 
in einer zur Charit@ gehörenden Klinik in der Karlstraße wieder- 
gefunden. Aber auch von ihm, dem Dr. Dr. Linth, hatte er eine Zusage 
erhalten. Das Kulturanliegen war allen wichtig genug. Und ungeachtet 
ihrer persönlichen Erlebnisse waren alle gekommen. 

Eine illustre Gesellschaft hatte er um sich versammelt. 

Schriftsteller von Bedeutung, Schauspieler von Namen, Maler, Ar- 
chitekten, ein Kapellmeister, neben dem Sinologen ein Theologe, zwei 
Spielleiter. Der eine war ein jüngerer Mann, vorübergehend Polizei- 
leiter eines Stadtviertels und wartete nun nur auf die Lizenz für ein 
Theater. Der andere war vormals Intendant der Berliner Staatsoper, 
an seinem vierundsechzigsten Geburtstag verschleppt, hatte er einige 
Tage mit hundert anderen — wie in Argentinien in einem Viehkral, 
sagte er — fünfzig Kilometer entfernt von Berlin zugebracht und war 
ausgeplündert und völlig erschöpft, in zerfetztem Anzug, in seine 
ausgebombte Wohnung zurückgekehrt. Doch auch er, der noch Tage 
der Wiederherstellung nötig gehabt hätte, war gekommen und hatte 
noch zwei bekannte Schauspieler mitgebracht. 

Neues Beginnen war das Thema, das Ganze hatte den Charakter 
eines allgemeinen Coloquiums. Eine junge Frau in einer weißen Haube 
(sie hatte beim ersten Auftreten der Russen ein kleines Abendkleid 
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getragen) reichte auf einem Tablett belegte Brötchen und Wermuth 
und Kognak herum. Fast alle hatten einen brüllenden Hunger, doch 
man wahrte die Form und aß und trank nur nebenher. Das Gespräch 
war allen ein wirkliches Anliegen. Wir müssen... wir können nicht 
immer auf die Ruinen und zu Hause auf die leeren Töpfe starren, wir 
müssen wieder beginnen! Theater spielen, Lehrstühle besetzen, wieder 
aufbauen! Mußte man nicht dankbar und heilfroh sein, so viel Ver- 
ständnis und Unterstützung und eine helfende Hand zu finden? Dieser 
Poeta aus der Zeit des Expressionismus seligen Angedenkens, mit der 
mächtigen Hand der russischen Eroberer hinter sich, war doch ein Ge- 
schenk des Himmels. Außerdem war es immer ein Vergnügen, ihn zu 
hören, sehr gescheit, sehr klug, wenn auch etwas substanzlos. Eine 
Zeitung: Die Brücke. Eine Zeitschrift: Aufbau. Eine Monatsschrift: 
Sinn und Form. Ein großer Buchverlag. Ein halbes Dutzend Theater- 
lizenzen. Die Genehmigung für eine alle Künstler, Wissenschaftler 
und Kulturinteressierte zusammenfassende große Kulturorganisation. 
Das brachte er mit, und die noch offene Frage war die der Ideologie. 
Aber darüber konnte man reden, dazu war man ja zusammen- 
gekommen. 

Und man redete, und ausnahmsweise redete man sich einmal nicht 
auseinander, sondern zusammen. Berlin war besetzt von den Russen, 
das war eine Tatsache, die war als gegeben hinzunehmen. Das mußte 
aber nicht bedeuten, die von den Russen mitgebrachte Ideologie an- 
zunehmen. Weit entfernt davon — die kommunistische Partei wird 
noch lange nicht jeden aufnehmen, versicherte der prominente Re- 
präsentant aus der Moskauer Emigration. Ideologien ließen sich nicht 
importieren, und es käme darauf an, etwas Eigenes aufzubauen... 
Das wäre es auch, was die Russen wünschten, antifaschistisch natürlich, 
freiheitlich, humanistisch, den wahrhaften nationalen Traditionen un- 
seres Volkes entsprechend: antinazistisch, das vor allem ist die Grund- 
bedingung! Nun, vom Nazismus hatte man genug. Der Blick zum 
Fenster hinaus auf die Trümmer war eindringlich genug. Zudem hatten 
die hier Versammelten fast ausnahmslos schon vor dem Heraufkom- 
men des Nazismus nichts mit seiner Ideologie gemeinsam gehabt. Ver- 
breitung der Wahrheit. Wiedergewinnung objektiver Maße und Werte; 
demokratisches Verfahren in der zu bildenden Kulturorganisation, 
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an der Humboldt-Universität, deren Pforten wieder geöffnet werden 
sollten, auch an den Bühnen, die schon in den nächsten Tagen Spiel- 
lizenzen erhalten werden. An die glanzvolle Kulturhöhe, die Deutsch- 
land in seiner Vergangenheit einmal erreicht und Genies wie Goethe, 
Hegel, Engels und Marx hervorgebracht hatte, sei wieder Anschluß zu 
finden — das wäre das einzige Programm, und bei solchem Vorhaben 
würden die Professoren, die Redakteure, die Spielleiter von nieman- 
dem gestört werden, im Gegenteil: sie würden von seiten der Besat- 
zungsmacht jede Unterstützung erhalten. 

Es hörte sich alles gut an. Da hatte man schon gedacht, daß man mit 
einem 'Theaterkarren über die Dörfer ziehen müsse — und hier war 
von der Wiedereröffnung des Staatlichen Schauspielhauses und der 
Staatsoper die Rede. Befürchtungen über eine zu weitgehende Ein- 
mischung der Russen brauchte man nicht zu übertreiben: das Schauspiel- 
haus und die Oper, Institute mit einer zweihundertjährigen Vergangen- 
heit waren eklatante Beispiele. Niemals während der langen Zeit ihres 
Bestandes waren sie in ihren Leistungen und in ihrem Geist von den 
Systemen und den Leuten, die sie kommandierten, abhängig gewesen. 
Die Theaterkunst in Berlin und auch andere Künste, hatten sich an 
vielen Etappen ihres langen Weges in Lagen befunden, die denen in 
den kleinen Republiken des Mittelalters vergleichbar waren. Die 
Künstler und Maler erhielten Aufträge, die der Schmückung des Lebens 
dienen sollten — aber dann waren oft wunderbare metaphysische 
Dinge entstanden. Der Geist der Institution hat sich schließlich immer 
gegen nicht adäquate Auftraggeber durchgesetzt... 

Der vierundsechzigjährige Intendant redete — der Theologe, der 
Architekt, ein Maler, ein Schriftsteller ergriffen das Wort. Es war 
erfreulich, es gab keine polemischen Auseinandersetzungen; man war 
angeregt, das Gespräch war interessant, war fruchtbar. Der Hausherr 
zeigte sich als kluger, vermittelnder Präses. Stimmt alles nicht, was 
ihm nachgesagt wird: Man darf ihn nicht beleidigen — er vergißt nie! 
Man darf seine mehr als vierzig Gedichtbändchen nicht belächeln — er 
vergißt nie! Man darf sich nicht auf ihn verlassen — ein Versprechen 
hält er nie! Stimmt ja alles nicht; das war vielleicht einmal, früher in 
den Jahren des Sturm und Drang. Er war als reifer, die Situation 
beherrschender Geist zurückgekehrt. Man erblickte durch sein Gesicht 
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hindurch geradezu die ehrbare Solidität des väterlichen Gerichtspräsi- 
denten. Die Sitzung wurde unter seiner Direktion zu einer Arbeits- 
sitzung. Auch die freundliche junge Dame mit der weißen Haube auf 
dem Kopf tauchte immer wieder auf. Es war erfreulich, und es wurde 
etwas geleistet. Auch der Name für die Kulturorganisation wurde 
gefunden. „Kulturbund zur demokratischen Erneuerung Deutsch- 
lands“ — und es war nicht mehr wahr, selbst der Regisseur des Colo- 
quiums vergaß es fast, daß der gleiche Name schon in Diskussionen 
in Moskau im Hotel Lux gefunden worden war. Der Name der Or- 
ganisation war geboren — das vorläufige Präsidium konstituierte sich, 
auch ein Termin für die festliche Einweihung des Bundes wurde ins 
Auge gefaßt. 

Ein sehr erfreulicher und ergiebiger Nachmittag. Angenehm beein- 
druckt, beflügelt und im Bewußtsein neuen Beginnens ging man aus- 
einander. Und sechs Träger bedeutender Namen — Koryphäen des 
deutschen Geisteslebens — wußten nicht, daß sie als erste Mannschaft 
in den Bauch des trojanischen Pferdes eingestiegen waren. 


„Es soll dir niemand widerstehen dein Leben lang. Wie ich mit 
Moses gewesen bin, also will ich auch mit dir sein. Ich will dich nicht 
verlassen, noch von dir weichen, sei getrost und unverzagt...“ Diese 
Worte aus dem Buche Josua, gesprochen unter den großen Geschützen 
des „Prince of Wales“, an einem Sommermorgen des Jahres 1941, als 
vor der Küste von Neufundland die Sonne mit den weißen Nebeln 
über den Wassern kämpfte — die heraufbeschworenen Worte der Ver- 
heißung hatten sich abermals erfüllt, und es war nun die Sache der 
Menschen, die an der gleichen Stelle gestammelten Worte des Gebetes 
zum Segen zu wenden: „Daß wir bewahrt werden mögen vor Haß, 
Bitterkeit und dem Geist der Rache...“ 

Die Stunde der Entscheidung und der Einlösung der übernommenen 
weltweiten Verpflichtungen war gekommen. Die Vertreter der drei 
siegreichen Mächte traten in Potsdam zu der den Krieg abschließenden 
und den Nachkrieg einleitenden Konferenz zusammen. 

Das Nazireich war zusammengebrochen — aber auch der Stamm, der 
dieses wilde Reis getrieben hatte, war geborsten. Es gab kein Preußen 
und kein Reich mehr. Das Land war gevierteilt, und das Volk war 
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gevierteilt und Kräfte waren entfesselt, die den geborstenen Stamm 
entwurzeln und von der Erde vertilgen wollten. Keiner fragte danach, 
ob ein Reich, auch wenn es das jüngste war, und ob ein Volk, auch wenn 
es zu dem kriegerischsten zählte, aus der Mitte Europas weggeräumt 
werden durfte, ohne das Ganze zu gefährden. Keiner fragte danach, 
ob ein tragender Stein aus dem kunstvollen Gefüge gebrochen werden 
konnte, ohne über den Bau von zwei Jahrtausenden die Gefahr des 
Einsturzes heraufzubeschwören. 

Fragte keiner danach? Der britische Ministerpräsident hatte in der 
Stunde tödlicher Gefahr für das Inselreich auf das Bündnis mit dem 
östlichen Partner gedrängt und hatte nachher mehr als alles andere 
ein Abspringen des neuen Verbündeten befürchtet. Schon seit den Tagen 
der Casablanca-Konferenz aber beobachtete er mit Sorge den Auf- 
marsch der mit amerikanischem Material gesättigten russischen Ko- 
horten am östlichen Horizont Europas. Als in Teheran die Bildung 
einer zweiten Front im Mittelpunkt der Debatten stand, war er mit 
seinem Plan, die Festung Europa vom „weichen Unterleib“ her anzu- 
gehen und vom östlichen Mittelmeer her eine Masseninvasion in den 
Balkanländern durchzuführen, um dann, dem Donautal folgend, den 
Angriff bis ins Herz Europas zu tragen, bereits in die Defensive 
gedrängt — und auch von dem schon modifizierten Vorhaben, nämlich 
nach Erreichung einer gewissen Linie in Italien nicht nach „links“ (nach 
Frankreich), sondern mit einem Teil der Kräfte nach „rechts auszubie- 
gen“, zu einer strategischen Diversion des südöstlichen Europa, hatte 
er, ohne Unterstützung der Amerikaner bleibend, Abstand nehmen 
müssen. Hatte er in Teheran eine Niederlage erlitten, war es eine 
Niederlage Europas gewesen! Sein wildes Aufbäumen konnte ihm 
nicht helfen. Müdigkeit und Krankheit und Fieber warfen ihn nieder. 
Nach der Konferenz war er zuerst in Malta, dann unter den Ruinen 
des alten Karthago, zuletzt in Marrakesch ans Lager gefesselt. Und 
in Jalta war es zu spät; die vorgeschrittene Entwicklung ließ sich nicht 
mehr einholen. Alle Grenzen waren fließend, das bisher Bestehende 
gestaltlos geworden und die Douglas vom Moskauer Flugplatz brachte 
schon Schattenregierungen für Warschau, Bukarest, Belgrad, Budapest 
und Wien in die eroberten Länder. Sein Vorschlag, zur Unterstützung 
der Roten Armee ein Expeditionskorps in den Balkan zu schicken, war 
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nur noch eine unzulängliche Andeutung seines einstigen Planes, und 
wie über Unzulängliches und Überflüssiges wurde darüber hinweg- 
gegangen. Jetzt stand er in Potsdam, fand sich am steilen Rand des 
Mahlstroms und blickte hinunter in leeren Raum — der Leerraum war 
Europa. 

Fragte keiner danach, dachte keiner an die Bedeutung des Bodens, 
auf dem sich einmal das Heilige Römische Reich Deutscher Nation und 
noch früher das Reich Charlemagnes erhoben hatte? Der Präsident der 
USA war der Vollstrecker eines furchtbaren Vermächtnisses — und das 
übernommene Erbe glich einem polypenartigen Ungeheuer mit tausend 
Köpfen, mit tausend aufgerissenen Mäulern...., die Kurilen, Port 
Arthur, die südmandschurischen Eisenbahnen, die Dardanellen, Iran, 
Treuhänderschaften, Kriegsverbrecher, Sitze in der Weltorganisation, 
die polnische Regierung, die Oder-Neiße-Grenze, Morgenthau, Re- 
parationen — Empfehlungen, offengebliebene Fragen, Zugeständnisse 
und halbe Zugeständnisse, nicht zu Ende behandelte Probleme, die aus 
den Händen der Sachverständigen erst in einem Moment zurückkehrten 
als vollendete Tatsachen sie schon der Verhandlungsebene entrissen und 
die sich mit ihnen befassenden Redner zu Schattenfiguren auf einer 
Schattenbühne machten. Der Mann, der den Zauberkreis hätte durch- 
brechen können, der den Schlüssel zur Öffnung der fatalen Konstella- 
tion in den Händen gehalten hatte, Präsident Franklin Delano Roose- 
velt, war nicht mehr. Die Stunde, die allerletzte, welche die Geschichte 
ihm, nach all dem Schweiß und den Anstrengungen, den geleisteten 
und noch erwarteten „Pacht- und Leihlieferungen“ Amerikas, gegeben 
hatte, war dahingegangen. Der Preis für Größe ist Verantwortung — 
und er hatte Verantwortung auf sich genommen und hatte sie wieder 
auf sich genommen. Viermal hatten die amerikanischen Wähler ihm für 
viermal vier Jahre das Mandat für weltweites Engagement gegeben, 
und er hatte den amerikanischen Bürger aus Isolationismus hinaus- 
geführt und ihm für immer ein globales Bewußtsein gegeben. In 
Teheran war seine Schicksalsstunde, in Jalta neigte sie sich ihm noch 
einmal zu. Die Konstellation der Mächte forderte Beschlüsse, und er 
sparte sie auf für einen künftigen Tag — im Dumbarton Oaks, in San 
Franzisko, in Potsdam oder wo immer. Er bewahrte sich „Handlungs- 
freiheit“ in der Stunde, die bereits die Handlung selbst verlangte. Und 
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nicht seine Wähler, nicht Menschen, die Geschichte nahm dem Präsiden- 
ten in Teheran und noch einmal in Jalta das Maß, und sein Nachfolger 
in Potsdam konnte den Schatten des in der Stunde der Entscheidungen 
Dahingegangenen nicht überspringen. 

Fragte keiner nach der Bedeutung Deutschlands, dachte keiner an 
die Folgen einer Paralysierung der europäischen Mitte, sah niemand 
den aufgetanen Mahlstrom? Einer fragte danach und hatte die Ant- 
wort schon vorweggenommen. Einer dachte daran und dachte weiter. 
Einer nahm das lauernde Vakuum wahr, und er sah es wie der Adler 
den unter seinen Schwingen gähnenden Luftraum und war bereit, sich 
mit Klauen und Zähnen hineinzustürzen. Der gute „Uncle Joe“ hatte 
F. D. Roosevelt ihn genannt. Der gute Joe — so rauschte das Echo im 
Blätterwald der USA. „Gib’s ihnen, Frank, den Sklavenhaltern, laß 
nicht zu, daß sie nach diesem Krieg die Fehler von ‚Versailles‘ wieder- 
holen...“ So die guten amerikanischen Wähler — die Sklavenhalter 
waren natürlich die ehemaligen Kolonialherren, war der alte John 
Bull! Zwerchfellerschütternd — die Pfeife schmeckte besser vor so 
einem weltgeschichtlichen Parkett. Dahin waren die Tage, da er um 
Panzer, Panzerabwehrgeschütze, Bomber, Flakgeschütze, Panzer- 
platten, um Jeeps, Lastwagen, Stacheldraht und Rohmaterial nach- 
suchen mußte, dahin die Stunde, da Nachrichten über die ungeordneten 
Haufen über die Autobahn treibender geschlagener Heeresmassen 
Timoschenkos einander überstürzten und er unaufhörlich rauchend auf 
und ab ging, sich wieder zu den Waffenlieferanten hinsetzte und Wölfe 
zeichnete und den Himmel darüber flammend rot schraffierte; dahin 
waren die Zeiten, da er grollend nach der zweiten Front rief. In 
Teheran war der „reiche Onkel aus Amerika“ sein alleiniger Gast ge- 
wesen, und der knurrende John Bull hatte ihn nicht zu Gesicht be- 
kommen, unter vier Augen jedenfalls nicht. Schöne Sachen hat er sich 
ausgedacht — „weicher Unterleib“ und dergleichen, und über den 
Balkan hinweg wollte er den Angriff ins Herz Europas tragen! Kapitaler 
Gedanke, noch kapitaler aber, daß er ihn zu Grabe zu tragen hatte. 
Welch antiquierter Begriff außerdem, wo gibt es das denn noch, wo 
gibt es noch ein Europa? Ein umgewendetes Blatt im Buch der Ge- 
schichte — mit Ordensrittern, die auf dem Peipussee geschlagen wurden, 
mit Schiffern der Hanse, die bis Nowgorod kamen, mit einem Bona- 
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parte, einem Fridericus Rex, einem Bismarck. Bis ins Mark verfaulte 
politische Aristokratien gibt es und Völker, die ihre Länder nicht mehr 
verteidigen, in Formalismus erstarrte Künstler, Existentialistencafs, 
mit Mannequins, die wie Knaben und mit Knaben, die wie Mannequins 
aussehen... Es ist aus, ist zu Ende, und es bleibt nur übrig, auszu- 
misten. Eine überholte Bezeichnung, ohne Substanz und geographisch 
überhaupt unhaltbar — Weideland auf dem westlichen Vorhof Mos- 
kaus, Weideland und Kartoffelfeld: die beste Idee, die jemals ein 
amerikanischer Bankier hervorbrachte! Nein, sie sollen ihm doch weg- 
bleiben mit Frankreich als Kontrollratspartner — oder Polen, Jugo- 
slawien und die Balkanländer als Beuteverwalter und Besatzungs- 
mächte dazunehmen. Jedenfalls hatte er bei jener Gelegenheit in Te- 
heran den fragwürdigen Begriff „Europa“ nicht übernehmen können 
und sich mit dem ebenfalls nun zu den Schatten eingehenden Begriff 
„Deutschland“ begnügt, und dem Ersten Minister des Königs von 
England erwidert: „Der Balkan ist vom Herzen Deutschlands zu weit 
entfernt und der einzige gerade Weg zu diesem Herzen führt durch 
Frankreich!“ Den vorgezeichneten geraden Weg marschierten sie dann 
auch, bis zur Elbe — und nun ist „Potsdam“. — Nun war „Potsdam“. 

Am südlichen Rande Berlins, über Wannsee, Zehlendorf, die Straße 
Unter den Eichen und die Schloßstraße entlang, zog ein kleines Häuf- 
lein Kriegsgefangener. Siebzig Mann, Kranke und Verwundete, zu- 
sammengelesen zwischen Kladow und Potsdam, eine letzte Handvoll, 
zurückgeblieben von dem grauen Meer, das vor acht Wochen durch die 
Straßen geschwemmt war. Sie stacherten und humpelten mühselig 
dahin und mußten sich immer wieder auf den Bordstein setzen, um zu 
verschnaufen. Und der Sergeant, der sie mit ein paar Infanteristen 
eskortierte, ließ sie gewähren, ließ auch die Bewohner aus den Häusern 
nahe herankommen, animierte sogar die Frauen: „Frau, gib Brot!“ 
Und die Frauen, die vor den wiedereröffneten Bäckerläden und vor 
Gemüsegeschäften Schlange standen, teilten den Elenden von ihrer 
Armut etwas ab, eine Scheibe Brot, eine Mohrrübe. Einer dieser Elen- 
den war Hauptmann Boehlke. Er hatte Fieber, kalter Schweiß brach 
ihm aus allen Poren, und wenn er aufblickte, sah er nicht die lange 
Reihe der Ruinen, dann tanzten schwarze Funken vor seinen Augen. 
Den Bericht an Onkel Raimond über den Untergang der 9. Armee 
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trug er noch bei sich. Es war seine Absicht gewesen, den Brief beim 
Durchmarsch durch Potsdam einem Vorbeigehenden zur Weiterbeför- 
derung zuzustecken. Doch dann war er selbst mit seinem Häuflein 
durch die bekannte Straße gekommen, und er hatte das Haus nicht 
mehr gesehen. Eine Schuttpyramide ragte an der Stelle auf, an der es 
gestanden hatte. Und von einer Frau erfuhr er, daß die Bewohner und 
auch der Oberbibliotheksrat Stassen, daß Onkel Raimond und die 
Tante unter diesem Schutthügel ihr Grab gefunden hatten. 

„Daway! Weiter!“ 

Am Ende der Schloßstraße schwenkte das Häuflein in die Richtung 
zum Anhalter Bahnhof ein. Sie kamen durch das Stadtzentrum, durch 
die Leipziger Straße. Am Dönhoffplatz tauchte ein Autobus vor ihnen 
auf, einer der ersten Autobusse, der seinen Weg durch die Trümmer 
der wiedereröffneten Teilstrecke suchte; der Sergeant hatte mit seinem 
müden Häuflein schon viel Zeit verloren. Er hielt den Autobus an, 
ließ die Fahrgäste aussteigen. Die Gefangenen durften Platz nehmen. 
So fuhr Boehlke wieder, wie damals mit den Arbeitern aus Spandau, 
mit einem der zweistöckigen Wagen der BVG, und fuhr die gleiche 
Strecke, auf der er am Anfang seiner Epopöe an die Oderfront gelangt 
war. Dieses Mal war das Ziel die große Gefangenensammelstelle in 
den Kalk- und Zementwerken bei Rüdersdorf. 

Typhus, Ruhr, Aborte (die jetzt durch eine Sonderbestimmung des 
Magistrats allgemein zugelassen waren), Erschöpfungstod, Geschlechts- 
krankheiten: das waren, seit das Reservelazarett 122 Zivilkranken- 
haus geworden war, die täglich eingehenden Fälle. Medikamente waren 
knapp, und es fehlte Watte und Verbandsmaterial, und die Patienten 
verhungerten in ihren Betten. Die großen Vorräte an Medikamenten, 
Verbandsmaterial und Lebensmitteln, die das Lazarett besessen hatte, 
waren beschlagnahmt worden, und die chirurgische Ausrüstung war 
bis auf klägliche Reste der Demontage verfallen. 

Die gehfähigen Verwundeten waren bald nach der Besetzung als 
Kriegsgefangene weggeführt worden, und seit Tagen war der Abtrans- 
port der Schwerverwundeten im Gange. In Anstaltskleidung oder auch 
nur in Hemd und Unterhosen wurden sie auf Lastwagen verladen und 
nach Osten gefahren. Zweitausend — und niemand wußte, wohin die 
Reise ging. 
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Es war geschaft — den letzten Wagen bestieg Oberfeldarzt 
Dr. Theysen. Neben dem Wagen stand Frau Theysen, um Abschied 
zu nehmen. „Komm, Frau, du auch mit!“ rief der Posten. So geriet 
auch die Frau Dr. Theysens in Kriegsgefangenschaft. Der Lastwagen 
brachte sie bis Lichtenberg, wo sie in einen bereitstehenden Zug ein- 
stiegen. Drei Tage Fahrt — es ging kreuz und quer durch die Gegend. 
Der Zug wurde hin und her rangiert, blieb stehen und fuhr weiter. 
Theysen schlief fast ohne Unterbrechung. Er war völlig erschöpft 
und konnte sich kaum ermuntern, um von dem reichlich mitgegebenen 
Proviant zu sich zu nehmen. Nach drei Tagen Fahrt waren sie nur 
bis Frankfurt an der Oder gelangt. Wieder hieß es Aussteigen, Um- 
steigen auf einen Lastwagen. Theysen hatte einen Koffer bei sich 
und wollte ihn auf den Wagen heraufheben. Ein Offizier stand dabei: 
„Du nix Koffer. Du nix robota, nix Arbeit!“ Er blickte noch einmal 
auf seinen Zettel: „Du nix robota, du leitender Arzt. Und Frau nıx 
auf Zettel. Frau auch Arzt, gutt, dann kann bleiben.“ 

Dr. Theysen wurde leitender Arzt im Seuchenlazarett Frankfurt 
an der Oder. Eine Gestalt in Hemd und Unterhosen stellte sich vor 
als Oberst Zecke — in Hemd und Unterhose, so wankten alle herum 
hinter dem Stracheldraht. 

„Das ist hier unsere Uniform, symbolisch zu verstehen!“ sagte der 
Oberst. Es war die vorgeschriebene Bekleidung für alle — eine einfache 
Maßnahme zur Erschwerung von Fluchtversuchen. Theysen durfte wei- 
ter seine Uniform tragen, unter allen Kranken, Pflegern und Ärzten 
im Lager die einzige Ausnahme. Oberst Zecke war im Büro mit 
Schreibarbeiten beschäftigt. Von ihm wurde Theysen in die Verhält- 
nisse des Lazaretts eingeweiht. Sechstausend Kranke, keine Betten, 
alle lagen auf Stroh. T'yphus, Flecktyphus, Ruhr, Tbc, täglich siebzig 
bis achtzig Tote. Sie starben, und das Stroh konnte nicht ausgewechselt 
werden, wurde nur umgedreht und der nächste draufgelegt. 

„Eine summarische Darstellung!“ fand Theysen. 

„Summarisch, abgekürzt, von der Einlieferung in die Grube: Das ist 
hier unser Dasein!“ erwiderte Zecke. 
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Abhauen, türmen! Das war von der ersten Stunde an der Gedanke 
Vicco Splüges gewesen, und schon auf dem Weg durch die Stadt hatte 
er sich nach einer Gelegenheit dazu umgeblickt. An einer Stelle, an 
der ein Haus quer über die Straße gefallen war, versuchte es einer 
aus der Kolonne. Hinter dem Trümmerhaufen dachte er zu ent- 
kommen, doch er wurde zusammengeschossen. An der nächsten 
Straßenecke ergriff der Posten unter herumstehenden Männern einen 
andern, so hatte er seine Anzahl wieder beisammen. Hinter dem Halle- 
schen Tor, als sie am Landwehrkanal entlangzogen, versuchte es ein 
anderer. Er löste sich mit einem Satz aus der Kolonne, sprang über 
das Geländer, wollte schwimmend das andere Ufer erreichen. Zwei 
Russen schossen aus Maschinenpistolen hinterher. Aus der Kolonne 
heraus war nicht zu sehen, was unten auf dem Kanal geschah. Aber ein 
Schwarm Wildenten flog auf, und zwei taumelten mit zerschossenen 
Schwingen zurück. Dem Schwimmer dürfte es kaum anders ergangen 
sein... Die Maßnahme von vorher wurde wiederholt, und auf dem 
weiteren Weg wieder einer aufgegriffen und in die Kolonne eingestellt. 
So ging es also nicht, überstürzt war es nicht zu machen! Eine Gelegen- 
heit mußte zu Hilfe kommen, und Splüge zwang sich, auf die günstige 
Gelegenheit zu warten. Es vergingen Wochen hinter Stacheldraht, am 
Rande Berlins, dann begann wieder das Marschieren, sonderbarerweise 
aber ging es zurück bis zum Treptower Park und dann im großen Bogen 
zum Wasserwerk Wuhlheide. Die große Masse wurde dieses Mal weiter 
nach Osten getrieben. Splüge blieb zurück, mit etwa fünfzig oder 
sechzig Mann. Am folgenden Tag wurden sie zum Arbeiten geführt, 
zum Aufräumen des Volksparks und der nahegelegenen Sportplätze. 
Abends kehrten sie ins Lager zurück, und am nächsten Tag begann die 
Arbeit von neuem. Das konnte nicht lange dauern, und der weitere 
Abtransport nach Osten war täglich zu erwarten. Die letzte Gelegen- 
heit zur Flucht schien gekommen. Und Splüge riskierte es, verließ den 
Arbeitsplatz, ging langsam bis zum nächsten Busch. Nichts geschah, 
kein Posten hatte seine Entfernung bemerkt. Weiter, wieder bis zum 
nächsten Busch. Aber immer langsam, keine jähe Bewegung, die an 
Flucht denken läßt! Er hatte schon einen Vorhang von Gestrüpp und 
hohem Gras hinter sich und kam endlich bis zur Straße an der Wuhl- 
heide, kreuzte die Rummelsburger Straße, verbarg sich in Oberschöne- 
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weide in einer Ruine, und erst in der Nacht suchte er sich weiter. Fünf 
Tage vergingen, so lange brauchte er, um quer durch Berlin zu ge- 
langen. Am Morgen des fünften Tages hatte er Wannsee erreicht. Er 
erblickte das Haus Wittstocks, zwanzig Schritte trennten ihn noch von 
der Gartentür. Plötzlich fand er sich einem Russen gegenüber, der saß 
unter einer Laterne und war damit beschäftigt, einen Radioapparat 
in Teile zu zerlegen. Er starrte ihn an, zog seine Pistole, unternahm 
jedoch nichts anderes, als in die Laterne zu schießen und freute sich 
über die herabfallenden Scherben. Splüge ging weiter, er ging wieder 
ganz langsam. Das Herz klopfte ihm noch im Halse. Er ging am 
Gartentor vorbei, um die nächste Ecke herum und betrat das Grund- 
stück von der Rückseite her. Er war gerettet, durch die Hintertür 
betrat er das Wittstocksche Haus und stand seinem alten Freund 
gegenüber. Aber Wittstock war erschrockener als er selbst es noch 
eben gewesen war. Auch Frau Wittstock kam die Treppe herunter, 
schlug über seinen Anblick die Hände über den Kopf zusammen. Sie 
bedauerten ihn alle beide. Er sah auch aus wie aus einem Jauchefaß 
gezogen, außerdem hatte er einen brüllenden Hunger, hatte mörde- 
rischen Durst. Er erhielt ein Stück Brot, eine Tasse Ersatzkaffee. Nein, 
er könnte nicht bleiben, auch nicht eine einzige Nacht! Auch am Tage 
dürfte er nicht wiederkommen, es verkehrten Freunde im Hause, die 
ihn nicht sehen durften! Was waren denn das für Freunde, die ihn 
nicht sehen durften? Nun, Schriftsteller, Schauspieler, Einheitsfront 
der deutschen Geistesarbeiter! „Deine Anwesenheit hier ist ganz aus- 
geschlossen, das verstehst du doch!“ sagte Wittstock. „Vernichtung 
der Naziideologie, Kampf gegen die geistigen Urheber der Nazi- 
verbrechen....“ 

„Du meinst, ich bin ein geistiger Urheber?“ 

„Was ich meine, steht nicht zur Debatte! Übrigens hast du Glück 
gehabt, wenn du zwei Tage früher gekommen wärst, hättest du eine 
russische Abteilung hier im Hause angetroffen!“ Wittstock war erst 
seit zwei Tagen wieder in seinem Haus, durch die Einschaltung der 
erwähnten „Kulturfront“ hatte er es zurückerhalten. „Nein, du kannst 
nicht bleiben, wenn du hier gefunden wirst, geht es uns beiden an 
den Kragen!“ Splüge verstand von allem nicht viel. Immerhin begann 
er zu begreifen, daß die Welt um Wittstock inzwischen eine Drehung 
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von einhundertachtzig Grad vollführt hatte. Und immerhin durfte er 
sich noch waschen. Wittstock brachte ihm einen Eimer voll Wasser aus 
dem Garten. Auch seine Uniform konnte er ausziehen und einen Anzug 
Wittstocks, der ihm viel zu weit war, anziehen. Seine eigene Wohnung 
war ihm verschlossen, die war beschlagnahmt, dort saßen Amerikaner, 
erfuhr er. 

„Und Leonore?“ 

„Schwer zu sagen, ich weiß nicht, wo sie wohnt“, erwiderte 
Wittstock. 

Aber Frau Wittstock konnte ihm einen Tip geben. 

„Sie finden sie sicher auf dem Alexanderplatz oder auf dem Pots- 
damer Platz.“ 

„Auf dem Potsdamer Platz? Was macht sie denn da?“ 

„Sie handelt.“ 

„Handelt?“ 

„Ganz Berlin handelt doch heute!“ 


In Potsdam lag das Drei-Mächte-Vertragswerk zur Unterschrift auf 
dem Tisch. Die Szene war dramatisch verändert. Von den drei Großen 
des Krieges konnte nur der dritte sein Signum unter das Werk setzen. 
Der eine der drei Alten war gestorben und hatte einen Nachfolger 
erhalten. Der andere war mitten aus der Konferenz abberufen worden. 
Der „große alte Mann“ hatte einmal vor seine Nation treten und 
unwidersprochen sagen dürfen: „Ich habe nichts zu bieten als Blut, 
Mühe, Schweiß und Tränen.“ Und er bedeutete nun, da die Waffen 
schwiegen, der gleichen Nation, die ihm willig durch das dunkle Tal 
des Krieges gefolgt war, eine zu belastende Verpflichtung. Das neu 
zusammentretende Parlament bestätigte ihn nicht mehr. In der Stunde, 
da die zum erstenmal auf der Atlantik-Konferenz aufgenommenen 
Probleme ihrer Lösung zugeführt und zu verbrieften und gesiegelten 
Beschlüssen und bindenden Satzungen wurden, war er durch dem ihm 
folgenden Premierminister ersetzt. 

„Frei von Not, Sorge und Angst!“ lautete die Botschaft aus dem 
Atlantik. Und die Völker, verstrickt in blutigem Dschungelkrieg, er- 
starrend in Schneehöllen, auf der Flucht durch leere Räume, stöhnend 
im Kalkgeriesel unter einstürzenden Häusern, hatten ihre Stirnen 


383 


wieder erhoben. In Potsdam war von den drei Titanen des Krieges 
nur einer geblieben — mit neuen Männern brachte er seinen Frieden 
unter Dach. 

Die Welt war nicht neu geschaffen, das gestörte Gleichgewicht nicht 
wiederhergestellt — es war noch tiefer aufgerührt. Die Mitte Europas, 
auch die machtpolitische Mitte Asiens war in Hohlräume verwandelt. 
In Ost und West war der Abgrund aufgerissen. Die Säulen des Be- 
stehenden schwebten über Bodenlosem. 

Ganze Völker waren — gebündelt wie Reiser für den Ofen — einer 
despotischen Fremdherrschaft überlassen. Die Umsiedlung nationaler 
Minderheiten — schon in vollem Laufe — wurde zu einer legalisierten 
Maßnahme. Zehn Millionen, zwanzig Millionen, Alte, Frauen und 
Kinder wurden, entblößt von Haus und Hof, ihrer Habe beraubt, in 
die Heimatlosigkeit getrieben. Die Männer blieben zurück, mit Mil- 
lionen Kriegsgefangener bevölkerten sie die Arbeitslager. Ausdehnung 
der Reparationspflicht auf menschliche Arbeitskraft: das war der Wort- 
laut des harten Gesetzes. 

„Frei von Not, Sorge und Angst...“ 

Das war im Atlantik, als die weißen Sommernebel über die Neu- 
fundlandwasser rollten. Und der Himmel öffnete sich und es erschien 
der Chor der Engel mit Posaunen. 


„Ehre sei Gott in der Höbe, 
Und Friede auf Erden, 
Und den Menschen ein Wohlgefallen.“ 


Einen Atemzug lang — 

Der Vorhang fiel, der Vorhang ging wieder auf, ging auf über 
Teheran, über Jalta — nach Jalta kam Potsdam. 

„Frei von Not, Sorge und Angst...“ Das Wort war heimatlos ge- 
worden. 


In Hermsdorf hüllte ein Mann die fragile Gestalt einer Frau in 
ein Laken, trug den erstarrten Körper hinunter, legte ihn auf einen 
Handwagen. Er fand einen Friedhof, aber keinen Totengräber, schau- 
felve selbst das Grab und legte die Tote hinein... eine abgerissene Blüte. 

In Mariendorf nahm die mit einem Säugling zurückgekehrte Frau 
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Halen ihre Lebensmittelkarten entgegen. Gültig für eine Monatsration 
von 9000 Gramm Brot, 600 Gramm Fleisch, 210 Gramm Fett. „Das 
erhalten alle, die nicht arbeiten“, sagte die Hausverwalterin mit 
einem Achselzucken: „Karte V, Friedhofskarte!“ 

Auch Franz aus der Landsberger Straße hatte nur die „Friedhofs- 
karte“, doch er hatte seine Drehorgel wieder zusammengebaut und 
war von morgens bis abends unterwegs, und wenn er zurückkam, 
brachte er mal ein paar Kartoffeln, mal eine Mohrrübe und immer 
eine Menge Trümmerholz mit. 

Der Bevollmächtigte für Industriedemontage Saburow in Karlshorst 
saß gebeugt über abschließende Listen mit langen Zahlenkolonnen. 
Iwan Serow konnte mit seiner Arbeit zufrieden sein! Der Zeitplan war 
eingehalten worden und sogar vorfristig erfüllt. Die Deutschen sind 
gute Arbeiter, und bereits in sechs Wochen war die Industriekapazität 
Berlins bis auf zwanzig Prozent ehemaligen Bestandes herabgesetzt. 
Allerdings ging das von amerikanischen Bomben Zerstörte in diese 
Rechnung ein. Man wird sich dafür auf andere Weise schadlos halten. 
Es gibt in Berlin und der Umgebung von Berlin noch genug zu demon- 
tieren! 

Im großen Sendesaal des neueröffneten Berliner Funkhauses ver- 
sammelten sich die eingeladenen Gäste aus der Berliner Intelligenz. 
Im Parkett neben dem Mann mit dem Leninbart saßen Künstler und 
Gelehrte, saß auch der Architekt Poppert, der Spielleiter Sarfeld und 
der Redakteur Wittstock. Unter feierlicher Musik von Johann Se- 
bastian Bach wurde der „Kulturbund zur demokratischen Erneuerung 
Deutschlands“ der Öffentlichkeit vorgestellt. Der Dichter aus der Villa 
Stauß, aus der Moskauer Douglasmaschine, hielt die programmatische 
Ansprache unter dem Motto von Gottfried Keller: „Und ich erkannte: 
Ja, du bist ein Grab, jedoch ein Grab voll Auferstehungsdrang.“ 


Vicco Splüge suchte Leonore. 

Der Potsdamer Platz war gesäumt von Ruinen und von den langen 
Reihen der Trümmerfrauen, die zu Hunderten am Rand des Platzes 
arbeiteten. Vor den Stufen zum Bahnhof, unter den Ruinen des 
Hauses „Vaterland“, auf Kellertreppen, unter herabhängenden Stuck- 
decken wimmelte es von umherlungernden Gestalten. Es war wie die 
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Inszenierung eines Hexensabbats auf einer expressionistischen Bühne. 
Überall Menschen im Schatten, schäbige Kleider, hohle Gesichter. 
„Nein, danke, danke...“ Schuhe mit schiefgetretenen Absätzen wollte 
Splüge nicht kaufen. Kaugummi auch nicht und für Zigaretten hatte 
er kein Geld. Alle wollten irgend etwas verhandeln. Amizigaretten, 
getragene Babykleidchen, Nescafe, grüne Heringe — aus der Tasche 
oder aus der hohlen Hand boten sie ihre Ware an. Auch Russen han- 
delten, griffen manchmal auch einfach zu. Ein Jeep fuhr vor, kam 
mit Zigaretten; die Amis wollten dafür Uhren und Fotoapparate ein- 
handeln. Amizigaretten waren die neue Währung in Berlin, nach ein- 
zelnen Zigaretten, nach Päckchen und ganzen Stangen wurde gerechnet. 
Kinder standen herum, streckten die Händchen aus, bettelten auf Eng- 
lisch und Russisch. „Give me chocolate! Give me cigarettes, Dai jleba! 
Gib Brot!“ Splüge, auf der Suche nach Leonore, betrachtete alle Frauen, 
die müden, gleichgültigen Gesichter unter den Kopftüchern. Sie war 
nicht darunter. Er mußte sie an anderer Stelle suchen und trollte da- 
von, zum anderen Zentrum des Schwarzhandels, zum Alexanderplatz. 

Was zur gleichen Stunde in Potsdam geschah oder was im großen 
Sendesaal des Rundfunkhauses vonstatten ging, berührte die Berliner 
nicht. Am andern Ende der Erde ging eine Atombombe nieder; mit 
zweihunderttausend Toten wurde ein neues Zeitalter begonnen. Es 
machte keinen Eindruck, sie blickten kaum auf. Sie hatten ihre eigenen 
Sorgen. Menschen starben an Entkräftung, die Alten und die Säuglinge 
und kleine Kinder starben, und es gab keine Särge. 

Ein geschlagene Stadt, eine vergewaltigte Stadt. Kaum ein Haus 
war unversehrt geblieben, kaum eine Frau war unberührt davonge- 
kommen. Bahnhöfe und die hohen Kuppeldächer — nichts als ver- 
rostete Eisengestänge ohne Glasbedeckung. Siemensstadt, Daimler- 
Benz, die AEG, Borsig — Tegel, die großen Industriewerke, die Fa- 
briken, große und mittlere und kleine — ausgeschlachtet zu Skeletten; 
der letzte Nagel war von den Wänden, der letzte Leitungsdraht aus 
den Röhren gezogen worden, und schon wurden Hobelbänke der 
kleinen Handwerkmeister auf Lastwagen verladen. 

Es war August. 

Wenn ein Windstoß sich erhob, wurden Staubwolken in die Höhe 
geblasen. Die Leipziger Straße und der Spittelmarkt verloren ihre 
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Konturen. Die ausgebombten Häuser waren nur noch Schemen im 
Steppenrauch. 

Auf dem Spittelmarkt sah Splüge Leonore wieder. 

Ganz plötzlich, ohne Kopftuch, seidenweiches, hübsches Haar, und 
das helle Blond ihres Haares war echt, das wußte er. Ein Jeep hielt 
an, ein amerikanischer Soldat saß am Steuer. Leonore ließ sich von 
dem Soldaten ansprechen. Sie lächelte, bei Gott, sie lächelte, wenn 
auch seltsam versteinert, und stieg ein. 

Splüge blieb stehen und blickte den beiden im Jeep nach, die hinter 
aufwirbelndem Staub verschwanden. 

Du bezahlst... 

Keine hundert Meter weiter, am Eingang zu einem großen Ruinen- 
viertel, stand Franz mit der Drehorgel. Die Töne aus seinem mit Wind 
gefüllten Kasten dröhnten über Schutthalden und durch die leeren 
Gehäuse der ehemaligen Paläste der Geldmacht. Kein Mensch wohnte 
mehr im Umkreis von einem Kilometer, aber die Trümmerwelt war 
von „Schatzsuchern“ bevölkert. Und sie kamen und legten ein mit 
dem Hammer zusammengeschlagenes Stück Zinkblech, ein paar 
krunme Nägel, Brocken von 'Trümmerholz neben die Bettlerorgel 
nieder. 

Franz spielte „Vilja, o Vilja, du Waldmägdelein“* und „Das kann 
doch einen Seemann nicht erschüttern“. Er spielte „Wir lagen vor Ma- 
dagaskar...“ und als dann „Wolga, Wolga...“ ertönte, riß er jäh 
ab und kurbelte eine andere Walze an. Es war ein alter Operetten- 
schlager; er war modern und beliebt gewesen, als zu den Kaisergeburts- 
tagsfeiern noch Kerzen in den Berliner Fenstern angezündet wurden. 
Dieses Mal erhob er seine Stimme und sang den zu der Melodie ge- 
hörigen Text. 


Hohl hallte es durch die Ruinenwelt: 


“ 


„Und durch Berlin fließt immer noch die Spree... 
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ecke, Zecke, wo ist Zecke... Das war einmal: Brände, Qualm- 
A der Raum voll fallender Schatten, der verzweifelte Ruf 
nach Verständnis und nach Verständigung, der Notschrei einer verfluch- 
ten Seele.. Das war einmal: versunkene Welt... Es gibt keinen durch 
den Raum taumelnden Fliegerobersten Aachern mehr, es gibt einen 
Chauffeur in der neu eingeführten thüringischen Polizeiuniform, und 
der Chauffeur heißt nicht mehr Aachern, heißt Dietershofen, und der 
Chauffeur fährt den Präsidenten des Landes Thüringen. Und Chauf- 
feur, Präsident, die Frau des Präsidenten, ein Dr.-Ing., die Chef- 
dolmetscherin sitzen mit noch sechzig oder achtzig anderen in einem 
Keller am Rande Erfurts. 

Auf der Straße aufgegriffen, arretiert. 

Zwei der aufgegriffenen Frauen hießen Zecke, eine etwa fünfzig 
Jahre alt, die andere jünger, Helene Zecke und Agathe Zecke. Dieters- 
hofen vernahm die beiden Namen beim Aufrufen einer Liste, auf der 
auch die Namen des Präsidenten Dr. Paul, der Frau des Präsidenten, 
Louise Paul, des Direktors Dr.-Ing. Knauer, der Dolmetscherin Irina 
Petrowna Semjonowa und sein eigener stand. 

Dietershofen sprach die Frauen an. Er hätte einen Herrn Zecke 
gekannt, sagte er. Nein, er wäre nicht geradezu bekannt mit ihm, war 
ihm aber einmal begegnet, immerhin bei einer denkwürdigen Gelegen- 
heit. Es stellte sich heraus, daß er der Frau des Obersten Zecke und 
seiner Tochter Agathe gegenüberstand. Natürlich wollten sie über die 
Begegnung mit Zecke etwas wissen. Viel war es nicht, was Dietershofen 
ihnen erzählen konnte, denn über das eigentlich Denkwürdige mußte 
er sich ausschweigen. Sie kamen aus Friedrichroda, hatten dort fast ein 
Jahr im Hotel gewohnt, waren jetzt nach dem Einfrieren der Bank- 
konten und Sparguthaben ohne Mittel, zudem hatten die Russen das 
Hotel beschlagnahmt, und sie waren auf die Straße gesetzt worden. 
Sie wollten nach Berlin, mit der Bahn oder falls mit der Bahn kein 
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Durchkommen sein sollte, dann eben trampend, zu Fuß, und vielleicht 
würden sie auch ein Stück mit einem Auto mitgenommen werden. 
Aber auf dem Weg zum Bahnhof waren sie plötzlich von einer russi- 
schen Patrouille mitgenommen und hierhergebracht worden. 

Was das nun wieder bedeutete, was die Russen eigentlich wollen? 
Das war auch die Frage, die die übrigen bewegte. Keiner wußte es, und 
der Präsident des Landes, der sich wie alle anderen seiner Freiheit 
beraubt sah, konnte ebenfalls keine Auskunft geben. 

„Was wird mit uns, Herr Präsident? Wo kommen wir hin, werden 
wir überhaupt wieder freigelassen? Kommen wir wieder nach Hause?“ 

„Übergriffe einer untergeordneten Stelle“, erwiderte der Präsident. 
„Es wird sich bald alles aufklären“, sagte er. 

„Thüringen ist ein Rechtsstaat!“ deklamierte ein Mann. 

Er sprach den Präsidenten daraufhin an: „Herr Präsident.. Sie haben 
doch bis ins kleinste Dorf hinein plakatieren lassen, welche Zusicherun- 
gen wir von den Russen erhielten. Freiheit der Person — hier haben 
Sie ein Beispiel dafür, wie das in der Praxis aussieht!“ 

„Und Unantastbarkeit des Eigentums“, sagte ein anderer. „Als ich 
das gelesen hatte, habe ich gedacht, jetzt hat Sparen wieder einen 
Sinn, und habe mein Geld auf die Sparkasse getragen — und jetzt, 
Herr Präsident?“ 

„Ja, die Bankenreform 

„Jetzt sind wir alle Bettler!“ 

„Und mit der Friedhofskarte haben wir die Freiheit, zu verhungern.“ 

Ja, es war schmählich. Thüringen ist ein Rechtsstaat: es waren die 
Worte, mit denen er seine erste Regierungsproklamation begonnen 
hatte — und das war keine leere Redefloskel gewesen. Er hatte bei 
seiner Amtsübernahme keinen Zweifel daran gelassen, daß er aus 
anderem Lager, daß er aus liberalem Lager komme, und die Zusiche- 
rung liberaler Freiheiten für das Land war geradezu die Vorbedingung 
für die Übernahme des Amtes gewesen. Eine seiner ersten Handlungen 
war dann auch, aus den fähigsten Juristen des Landes eine die Gesetze 
vorbereitende Kommission zusammenzurufen. Nach zwölf Jahren 
des Unrechts sollten wieder Recht und Gesetz herrschen und Sicherheit 
und Kontinuität gesellschaftlichen und wirtschaftlichen Lebens ver- 
bürgen. Das Potsdamer Dreimächte-Abkommen war die gegebene 
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Grundlage, dazu kamen die Befehle der Besatzungsmacht, die ja aus 
der gleichen Quelle fließen mußten. Übergriffe untergeordneter Stellen 
und ein Dazwischenreden und Dazwischenregieren örtlicher Partei- 
stellen kamen vor, und eine seiner Aufgaben war es, mit der ihm von 
höchster Stelle verliehenen Autorität dafür zu sorgen, daß die Eigen- 
mächtigkeiten nicht überhandnahmen und endlich, nach Überwindung 
der Übergangszeit, ganz aufhörten. 

Fast zwei Stunden steckte er nun schon in dem Loche. Vor dem 
Haftlokal stand der verwaiste Dienstwagen mit den Standarten in den 
Landesfarben und der deutschen und russischen Aufschrift: „Präsident 
des Landes.“ 

Eine Dienstreise — ein Befehl Marschall Schukows, nach dem er 
persönlich für baldigen Produktionsanlauf der BMW-Werke in Eisen- 
ach sorgen sollte, hatte ihn in Bewegung gesetzt. Er wollte den aus 
Berlin eingetroffenen neuen Leiter der Werke, Direktor Knauer, dort 
einführen. Auf dem Wege nach Eisenach waren sie durch Erfurt ge- 
kommen, durch ein völlig menschenverlassenes Stadtviertel. Sie hatten 
die Stadt schon hinter sich, als sie von einer Reihe Soldaten mit Ma- 
schinenpistolen angehalten worden waren. 

„Wohin?“ 

„Nach Eisenach.“ 

„Nix Eisenach, zurück zur Wache, zu Kommandant 

Sie fuhren zurück. Er schickte Dietershofen ins Wachlokal. Der Kom- 
mandant, ein Major, verlangte ihn persönlich zu sprechen. Es blieb 
ihm nichts anderes übrig. Er hatte auszusteigen. 

„Was du tun in Eisenach?“ 

„Ich fahre auf Grund eines B£fehls von Marschall Schukow.“ 

„Ach, Schukow ..., hier ich Schukow. Du in Arrest, niemand darf 
auf Straße.“ 

In der Stadt Erfurt saß ein Kommandant, dem es gefiel, ganze 
Stadtviertel unter totales Verkehrsverbot zu stellen, ohne vorherige 
Ankündigung noch dazu. Er gab vor, dort nach angeblich versteckten 
Naziführern suchen zu müssen. Jeder Deutsche, ob Mann oder Frau, 
ob zu Fuß, zu Wagen oder auf dem Fahrrad, wurde verhaftet und fest- 
gehalten, auf unbestimmte Zeit, so lange, wie es dem Kommandanten 
behagte. 
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„Geben Sie mir das Telefon, Herr Major, ich will den Oberst- 
kommandierenden des Landes, Generaloberst Tschuikow, sprechen.“ 

„Hier ich Oberstkommandierender, hier ich Tschuikow.“ 

Alle Ausweise hatten versagt, keine Proteste hattdn geholfen. 

Im Gegenteil hatten sie, ebenso wie die Einmischung der russischen 
Dolmetscherin, die Haltung des Majors noch mehr versteift. Nun waren 
bereits zwei Stunden vergangen, und die dritte Stunde schritt vor. Noch 
mehr Menschen wurden in den Raum gesteckt. Es war nicht möglich 
zu sitzen, nur dicht aneinandergepfercht konnte man stehen. 

Jetzt wurde es der Dolmetscherin zuviel. 

„Lassen Sie, Irina Petrowna, es wird sich bald aufklären, hier an 
dieser Stelle ziehen wir nur den kürzeren.“ 

„Die Dolmetscherin Irina Semjonowa ließ sich nicht mehr halten. Sie 
drängte sich durch die Menge, trommelte mit ihren Fäusten gegen die 
Tür. Der Posten öffnete, den folgenden in russischer Sprache geführten 
Wortwechsel verstanden die Umstehenden nicht. Aber die beiden knal- 
lenden Ohrfeigen, die der Posten, eine rechts und eine links, von der 
jungen, gut angezogenen Russin erhielt, verstanden sie, und daß diese 
für russische Verhältnisse außergewöhnlich elegante Frau schimpfen 
konnte wie ein Rotarmist, das begriffen sie auch; daß dieses Vokabular, 
das aus Kolyma und noch schrecklicheren, in ewiger Nacht des Nordens 
gelegenen Zwangslagern stammte, sogar den Posten zu verblüffen im- 
stande war, das konnten sie nicht ahnen. 

Irina Petrowna verlangte den Major: 

„Si tschas...... sofort, beeile dich, du Tropf, du Hohlkopf! Ich werde 
dir Beine machen!“ Der Posten war hilflos, diesem fauchenden Tiger- 
weib gegenüber versagten seine Instruktionen. Die Pistole an seiner 
Hüfte wurde zu einem nutzlosen Ding. Der Major kam schon von 
selbst, herbeigerufen durch den Tumult. Er kam nur, um den „Tropf“ 
und „Hohlkopf“ und „Dummkopf“ dutzendfach um die Ohren ge- 
schlagen zu bekommen. „Halte deinen Mund, untersteh dich nicht, 
mich anzurühren...., ein Marschall Schukow bist du, ein General- 
oberst, ein Oberstkommandierender? Die Haut wird man dir Einfalts- 
pinsel in Streifen vom Leibe schneiden. Ich selber werde dir den 
‚Major‘ und den Orden der ‚Roten Fahne‘ von der Bluse reißen...“ 

Die Augen des Majors funkelten böse. Es war zuviel, und er war 
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imstande, die Beleidigerin zu erwürgen, zu zertreten. Ein Wort zischte 
sie ihm ins Gesicht, einen Namen, einen knappen Satz, und der Major 
war gebändigt. Sie hatte ihn ein Zipfelchen der Macht sehen lassen, 
die sie aus einer verurteilten Partisanenführerin und der Insassin eines 
Todeslagers die Metamorphose zu einer Dame in europäischen Kleidern 
hatte machen lassen. 

„Komm“, sagte der Major jetzt, verbesserte sich aber gleich und 
fügte hinzu: „Kommen Sie bitte mit mir, Genossin!“ 

Der Präsident blickte seiner Chefdolmetscherin gedankenvoll nach. 
Ein schmales Gesicht, das eng anliegende, schwarze Haar in einem 
Knoten zusammengefaßt. Die Narbe an ihrer Wange entstellte das 
Gesicht nicht, betonte noch die fremdartige Schönheit. Niemals hatte 
er sie, die immer aufmerksam, verhalten und eher leise erschien, in 
solchem Ausbruch erlebt. Die Tochter eines russischen Obersten — so 
viel hatte er bisher erfahren; er meinte plötzlich mehr zu wissen. 

Es dauerte nicht mehr lange. Er wurde mit seiner Begleitung heraus- 
gerufen. Der Major war nicht mehr allein. Ein Oberst war eingetroffen, 
ein sehr höflicher Oberst. 

„Bitte Ihre Ausweise..., von der Militäradministration... vom 
Marschall...“, er machte ein betrübtes Gesicht. „Gelten leider heute 
alle nicht mehr“, sagte er. 

„Was gilt dann, Herr Oberst?“ 

Er wußte es nicht, murmelte etwas von einer blauen Karte an der 
Stirnseite des Autos. „Sie sind selbstverständlich frei, ein sehr be- 
dauernswerter Zwischenfall.“ 

„Da drin stehen über sechzig Leute, warum hat man sie eingesperrt?“ 
fragte der Präsident. Der Oberst wußte es nicht. Er kannte auch nicht 
den Namen des Majors. Dieser Major kannte seinen eigenen Namen 
nicht, als er gefragt wurde. 

„Habe keinen“, war die Antwort. 

„Sehr richtig — du hast keinen Namen mehr!“ war die Erwiderung 
Irina Petrownas. 

Nur Direktor Knauer setzte — allein jetzt und in einem telefonisch 
herbeigerufenen Wagen seine Fahrt nach Eisenach fort. Der Präsident 
kehrte nach Weimar zurück. Er überließ es der Dolmetscherin Irina 
Petrowna, den General über den Zwischenfall in Erfurt zu unterrich- 


394 


ten und fuhr nach Hause, war krank, war nicht zu sprechen. Auf 
seinem Tisch lag eine neue dringende Anweisung, die schon in tage- 
langer Propaganda die Bevölkerung beschäftigte. Es handelte sich um 
nichts weniger, als um die Einführung der Bodenreform in Thüringen. 


In der Sowjetischen Militäradministration stand die Dolmetscherin 
Irina Petrowna dem Chef der Militärverwaltung und dem herbei- 
gerufenen Generalobersten Tschuikow gegenüber. Und der General 
und der Generaloberst waren, nachdem sie den Bericht der Dolmetsche- 
rin vernommen hatten, kaum noch Menschen, waren wie reißende 
Tiere. Die Bodenreform in Sachsen, in der Provinz Sachsen, in Bran- 
denburg, in Mecklenburg bereits in Wirkung, sollte am gleichen Tage 
in Thüringen durchgepeitscht werden. Aber ohne die notwendigen 
Vorbesprechungen auf deutscher Seite und ohne das Signum des Prä- 
sidenten war nichts zu machen, konnte die Sache nicht anlaufen. Und 
der Präsident Paul war lange wertvolle Stunden unter Arrest gehalten 
worden, war jetzt krank, hatte sich krank gemeldet, ließ sich nicht 
sprechen. Während in allen Ländern der Zone die Arbeit in Angriff 
genommen wurde, die Rittergüter fielen, der Großgrundbesitz und der 
große Bauernbesitz zerschnitten wurde, blieb Thüringen im Rückstand, 
Thüringen schlief. 

„Schaffen Sie mir den Paul hierher, krank oder halbtot, wir brau- 
chen ihn!“ 

Irina Petrowna war dazu außerstande. Telefonisch erreichte sie nur 
die Frau des Präsidenten und erfuhr zum soundsovielten Male, daß 
Dr. Paul mit seinem kranken Herzen nach dem Zwischenfall des heu- 
tigen Tages physisch nicht in der Lage sei, eine so komplizierte und 
verantwortungsvolle und viele Beratungen erfordernde Aufgabe auf 
sich zu nehmen. 

Die beiden herbeibeorderten „Dummköpfe“, der Stadtkommandant 
Erfurts, ein General, und der Major von der Stadtgrenze, wurden 
vorgeführt und sahen sich dem Chef der Militärverwaltung und zu- 
gleich ihrem Oberstkommandierenden gegenüber. Der General kam, 
zuerst jedenfalls, mit einem über seinem Haupte niedergehenden 
Unwetter davon. Den Major hingegen traf der Zorn seines Vorgesetz- 
ten mit ganzer Wucht. Es kam so, wie Irina Petrowna es ihm voraus- 
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gesagt hatte. Sie selbst hatte ihm seine Majorsabzeichen und seine 
Orden abzutrennen, und ihr feingeschnittenes Gesicht blieb dabei 
unbewegt. Er wurde degradiert und verschwand aus Thüringen, fiel 
dorthin zurück, wo sie selbst einige Jahre ihres Lebens verbracht hatte. 

Damit aber war es nicht getan. Die verzögerte Bodenreform, die 
Krankheit des eingesetzten Präsidenten machten es notwendig, den 
Zwischenfall nach Berlin-Karlshorst an Marschall Schukow zu melden. 
Der Präsident eines Landes, in Ausübung seines Amtes, mit Ausweisen 
des Marschalls, von einem Major in Arrest genommen, noch dazu 
angesichts der deutschen Bevölkerung, das war der Tatbestand, der 
nicht ohne Weiterungen auch für den General in Erfurt bleiben konnte, 
und der auf die gesamte Militäradministration zurückfiel. 

Der Adjutant am anderen Ende des Drahtes ließ keinen Zweifel 
daran, daß der Marschall über den Zwischenfall außer sich war und 
fügte hinzu, daß nur eine schnelle und zugleich taktvolle Erledigung 
des Gesetzes über die Bodenreform imstande war, ihn zu besänftigen. 

Aber der Präsident war krank — der Kerl hatte eine Brust wie ein 
Mühlstein, und es konnte mit seinem Herzen wohl nicht so schlimm 
sein! Doch man mußte ihm die Krankheit, in dieser Stunde jedenfalls, 
glauben. Taktvollerweise... Der Oberstkommandierende zog sich zu- 
rück und der Chef der Militärverwaltung begann wieder wie ein 
gefangenes Tier in seinem Käfig auf und ab zu laufen. 

Es war spät in der Nacht, als Irina Petrowna abermals zum Chef 
der Verwaltung gerufen wurde und die Order erhielt, Dr. Paul in 
seiner Wohnung aufzusuchen und wenn möglich, das von ihm unter- 
schriebene Bodenreformgesetz mitzubringen, in erster Linie aber ihm 
eine Einladung Marschall Schukows nach Berlin zu überbringen. Die 
Einladung, wenn sie in diesem Moment durch den Zwischenfall in 
Erfurt veranlaßt war, so hatte sie in ihrer Form doch nichts damit zu 
tun und auch nichts mit der verzögerten Bodenreform, sondern war 
lediglich die Beantwortung eines von Dr. Paul selbst gestellten Ge- 
suches um eine Aussprache über die Begrenzung von Kompetenzen 
zwischen den Chefs der Länder und der in Berlin neu eingeführten 
Zentralverwaltung. Eine gleichlautende Einladung erhielten in der 
gleichen Nacht auch die Präsidenten der Länder Sachsen, Provinz 
Sachsen, Brandenburg und Mecklenburg. 
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Die Fenster im Arbeitszimmer Dr. Pauls waren noch erleuchtet. 
Hinter den herabgelassenen Vorhängen saß der Präsident an seinem 
Arbeitstisch. Der Entwurf über die Bodenreform und andere Akten- 
stücke waren beiseite geschoben. Das Blatt Papier auf seinem Tisch 
war unbeschrieben geblieben. Die Hand darüber rührte sich nicht. 
Bestandsaufnahme — stumme Zwiesprache mit sich selbst. Bilanz über 
die ersten Monate seiner Präsidentschaft. 

Nach der Bankenreform war nun die Bodenreform die zweite in das 
Leben der Bevölkerung und die Struktur des Landes einschneidende 
Maßnahme. Er hatte kurz Einblick in das vorliegende und in den 
anderen Ländern schon zum Gesetz erhobene Projekt genommen, und 
es schien ihm unmöglich, der Reform in der projektierten Form seine 
Zustimmung geben zu können. Wirklicher Großgrundbesitz war in 
Thüringen nur in geringem Prozentsatz vorhanden, auch große Bauern- 
höfe waren selten; ganz unmöglich aber schien es, die Neubauern- 
stellen auf fünf oder sogar nur drei Hektar zu begrenzen, man würde 
zu nichts als zu Hungerhöfen gelangen und zu einer ländlichen Bevöl- 
kerung von Pauperisierten und Bettlern. Nein, er wird seine Hand zu 
einer solchen Maßnahme nicht reichen. Die Bankenreform war schon 
ein schwerer Schlag für die eben anlaufende Wirtschaft gewesen. Ein 
erster Peitschenschlag — in seiner Präsidialkanzlei war es zugegangen 
wie in einem aufgestörten Bienenstock. Aus allen Teilen des Landes 
waren Beraubte, Ausgeplünderte angekommen, dazu Telefonanrufe, 
Hilferufe: Die Russen haben die Banken besetzt, sie haben die Safes 
erbrochen, räumen sie aus, schleppen alle Wertsachen, schleppen auch 
das gesamte Geld weg, was sollen wir tun?! 

Was war zu tun? 

Der Chef der russischen Verwaltung hatte ihm geantwortet: 

„Herr Präsident, es handelt sich nicht um eine einzelne Aktion im 
Lande, sondern um die Durchführung eines Befehls für die ganze Zone. 
Wir wollen verhindern, daß sich die Fehler von 1918 wiederholen. 
Die Republik von Weimar bekam dadurch eine Inflation, daß sie die 
Schulden der kaiserlichen Regierung mitschleppte, statt sie abzuschnei- 
den. Aus Fehlern muß man lernen. Darum werden mit dem heutigen 
Tag alle Konten gestrichen. Es kommt hinzu, daß der großen Menge 
Papiergeld eine ungenügende Menge an Waren gegenübersteht. Dieser 


397 


Geldüberhang muß beseitigt werden. Nach dem Befehl bleiben alle 
Banken geschlossen, nur eine Bank, die Landesbank, darf wieder öft- 
nen. Sie bekommt dazu von uns einen Kredit über dreißig Millionen 
Mark, für den uns der Gegenwert in Waren zu erstatten ist.“ 

„Später, später, Herr General, wenn der kranke Wirtschaftskörper 
wieder zu Kräften gekommen ist und einen solchen Eingriff vertragen 
kann“, war seine Erwiderung gewesen, und es hatte nichts genutzt. Die 
Maßnahme betraf die ganze Zone, zudem hatte die Rote Armee, wie der 
sowjetische Sprachgebrauch sagt, durch ihr Handeln bereits einen 
„Fakt“ geschaffen, der sich nicht mehr rückgängig machen ließ. Das 
Tragischste war es, daß er durch diesen Fakt sein Amt mit einem Wort- 
bruch begann, denn er hatte, im Besitz einer entsprechenden Zusiche- 
rung von sowjetischer Seite, der Bevölkerung versprochen, daß alle 
nach dem Zusammenbruch gemachten Bankeinzahlungen unangetastet 
bleiben würden. Harte Verhandlungen — tagelang ging es nicht weiter! 
Die Rote Armee war stärker. Geringe Zugeständnisse, aber eine grund- 
sätzliche Anderung war nicht zu erreichen gewesen. Die Bezeichnung 
„Bankenreform“ war lediglich eine Umschreibung für „Kampf der 
Inflation“, wie jetzt die Bezeichnung „Bodenreform“ als Hieroglyphe 
für „Kampf dem Militarismus“ präsentiert wurde. Wenn das also der 
Sinn der neuen Reform ist, dann soll sie aber auch diesem Sinn ent- 
sprechen und im Rahmen dieser Absicht und bei der Beschneidung des 
in Thüringen in sehr geringer Menge vorhandenen wirklichen Groß- 
grundbesitzes bleiben. Dem Versuch, den Wald zu zersplittern, und so 
das Rückgrat der Thüringischen Wirtschaft anzutasten, ebenso allen 
Versuchen, Kleinhöfe und Kleinsthöfe zu schaffen, wird er sich mit 
allen Mitteln widersetzen.... 

Nein, mit dem Herzen stand es nicht so schlimm. Darin hatte der 
Chef der Militäradministration richtig geraten. Und wenn er mit seinen 
fünfzig Jahren auch kein Fußballstürmer mehr war und den Boxring 
nicht mehr betrat, auch den Sandsack zu Hause unberührt ließ, so kam 
er doch noch immer unbeschadet aus den schwersten Sitzungen heraus, 
und mit Kaffee und starken Zigarren war er imstande, wenn nötig, 
auch zwanzig Stunden am Tage zu arbeiten. Diese Sache am Rande 
Erfurts war auch nicht so über die Maßen aufregend, weit erregender 
waren die am Rande seines Tisches zu einem Stapel gehäuften Akten- 
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stücke, die ebenso ohne Erledigung bleiben würden, wie alle anderen 
ähnlichen Inhalts, die vorher durch seine Hände gegangen waren. 
Auch da handelte es sich um Übergriffe — um Plünderungen, willkür- 
liche Beschlagnahmen, um echte Kriminalfälle, um Verschleppungen 
von Menschen, um Vergewaltigungen und Morde. Eine lange, blutige 
Kette, und er durfte die Urheber von Kapitalverbrechen nicht einmal, 
wie es den Tatsachen entsprach, als Russen bezeichnen, hatte sie als 
„Deutsche in russischer Uniform“ zu deklarieren, und diese Tatsachen- 
berichte aus Gera, Jena, Eisenach, Nordhausen, aus Dutzenden von 
Städten, aus Hunderten von Dörfern weiterzureichen an den russischen 
General oder an die russische Geheimpolizei — und das war dann alles. 
Wochen vergingen und Monate vergingen, und er hörte nichts mehr 
darüber, kein einziger Fall der Erledigung war zu seiner Kenntnis 
gelangt. 

Er griff wieder nach dem Projekt über die Bodenreform. 

„Aber da geht einem doch der Hut hoch! Das ist miserabel, ist 
blamabel, ist schändlich....“ Mit der stummen Bilanz war es vorbei. 
Seine Gedanken drängten zu einem Ausbruch, zu einem Monolog in 
solcher Lautstärke, daß seine Frau hereinkam und die Fenster schloß 
und die Vorhänge zuzog; es war nicht nötig, daß der Polizeiposten 
vor der Haustür mithörte! Sie verweilte noch einen Moment, füllte 
seine auf dem Tisch stehende Tasse mit Kaffee nach, verhielt sich im 
übrigen so stumm wie die Wand. 

„Es ist doch nicht zu glauben! Sieh dir das an, ein Schweinedeutsch, 
anders kann man es nicht bezeichnen! Du siehst dem Entwurf doch 
sofort seinen Ursprung an!“ 

Der Gesetzesentwurf war offensichtlich in russischer Sprache verfaßt 
und dann in sklavischer Anlehnung an den ursprünglichen Text ohne 
Rücksicht auf die eigene Sprache übersetzt worden. „Ein miserables 
Machwerk — und wenn ich einmal von seinem Inhalt ganz absehe, 
so ist es schon vom juristischen Gesichtspunkt aus unhaltbar. Man 
erläßt doch ein Gesetz — und gibt getrennt von einem Gesetz Aus- 
führungsverordnungen heraus. Aber das hier: das Gesetz, Motive für 
das Gesetz, im Gesetzestext schon Ausführungsverordnungen, und 
alles ineinander verschachtelt!“ 

Nein, wie stellt der General sich das vor — ein Blatt Papier flattert 
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auf seinen Tisch, und er setzt seinen Namen darunter? Der Name ist 
doch schließlich das Signum für die Person, die dahintersteht. Und 
abgesehen von dem noch zu diskutierenden sachlichen Inhalt, kann er 
auch als Jurist einen solchen Schlamassel nicht unterzeichnen. 

„Nein, Herr General, so geht das nicht: so schnell schießen die 
Preußen nicht, die Thüringer auch nicht. Das Gesetz wird erst einmal 
der Gesetzgebungsabteilung übergeben, in der die ersten Juristen des 
Landes sitzen, und sachlich und juristisch in Form gebracht. Und 
dann... Ja, dann wird man sehen, was für das Land tragbar und 
nützlich ist!“ 

Frau Paul kam wieder herein: 

„Die Dolmetscherin Irina Petrowna ist draußen. Sie hat das Licht 
in deinem Fenster gesehen und läßt sich nicht wegschicken. Sie bringt 
eine Einladung aus Berlin-Karlshorst und hätte Befehl, nicht ohne 
Antwort zurückzukommen!“ — „Na, dann laß sie mal rein!“ 

Irina Petrowna überbrachte eine Einladung Marschall Schukows 
zu einer Konferenz über die Frage der Berliner Zentralverwaltungen. 
Es handelte sich um eine Konferenz, um deren Abhaltung er selbst 
gebeten hatte. 

„Gut, ich bin bereit, Irina Petrowna.“ 

„Die Konferenz beginnt in Karlshorst um elf Uhr vormittags, der 
General wird ebenfalls fahren und läßt darum bitten, sich seinem 
Wagen anzuschließen. Abfahrt aus Weimar um fünf Uhr morgens.“ 

„Gut, fünf Uhr morgens — dann sind wir noch vor zehn Uhr in 
Berlin.“ 

Irina Petrowna hatte noch etwas: das Gesetz über die Bodenreform. 
Sie meinte, daß sie das Dokument mit seiner Unterschrift noch in der 
gleichen Nacht zurückbringen könnte. 

„Nein, so geht das nicht... Nein, lassen Sie, Irina Petrowna, keine 
telefonische Verbindung mit dem Herrn General. Ich bin dazu heute 
außerstande. Den Gesetzesentwurf, das bitte ich dem Herrn General 
auszurichten, werde ich der Gesetzgebungsabteilung meines Amtes zur 
Bearbeitung vorlegen, und dann soll von meiner Seite her alles ge- 
schehen, es schnellstens unter Dach zu bringen.“ 

Irina Petrowna kam nicht weiter. Sie mußte sich mit dem erhaltenen 
Bescheid begnügen und verabschiedete sich. Sie hatte kaum das Haus 
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hinter sich gelassen, als Dr. Paul zum Telefon griff: „Zentrale! Geben 
Sie mir auf der Sonderleitung die führenden Herren vom Gesetz- 
gebungsausschuß ...“ 

„Wen ich wünsche? Sie schlafen wohl noch? Notieren Sie: Dekan der 
juristischen Fakultät, den Präsidenten des Landgerichts, auch den 
Oberverwaltungsgerichtspräsidenten.“ 

Der Telefonapparat summte. 

Der Dekan der juristischen Fakultät an der Universität Jena mel- 
dete sich. 

„Hier ist der Präsident. Entschuldigen Sie den Nachtalarm. Ich 
werde wegen des Gesetzes über die Bodenreform bedrängt. Aber das, 
was mir vorliegt, ist in Form und Inhalt unmöglich. Der Entwurf liegt 
morgen früh in Ihrer Abteilung. Bauen Sie den Entwurf entsprechend 
um, es eilt, es eilt... es brennt, Herr Professor! Gute Nacht.“ 

Er sprach auch mit dem Präsidenten des Landgerichts, auch mit dem 
Oberverwaltungsgerichtspräsidenten. Das war also gemacht, und die 
Herren hatten begriffen, auf was es ankam. Immerhin ist die Ver- 
ständigung in Telefongesprächen begrenzt, noch dazu, wenn die Ge- 
spräche abgehört werden. Zwei bis drei Tage wird er selbst von Weimar 
abwesend sein und manche Details waren unausgesprochen geblieben. 
Es war noch ein übriges zu tun. Es war jetzt nach zwei Uhr, doch er 
entschloß sich, den Obersten Richter des Landes anzurufen. 

Die Frau des Richters war am Apparat, aus dem Schlaf gerissen, war 
bestürzt. 

„Entschuldigen Sie, gnädige Frau, aber es handelt sich um eine 
Angelegenheit, die keinen Aufschub verträgt. Ich lasse Ihren Gatten 
bitten, zu mir zu kommen. Ich werde sofort meinen Wagen schicken.“ 

Taktvoll..., taktvollerweise war unweit der Villa des Präsidenten 
ein Heuwagen abgestellt, in dem Tag und Nacht zwei NKWD- 
Posten einander ablösten. Der Oberste Richter des Landes hatte 
das Haus Dr. Pauls betreten, und es vergingen nur zehn Minuten, 
bis im Arbeitskabinett des Chefs der Militärverwaltung von der 
NKWD-Hauptstelle eine Meldung einging und den General über 
den nächtlichen Besuch in der Villa des Präsidenten unterrichtete. 
Das Gespräch war kaum entgegengenommen, als das rote Lämpchen 
auf dem Tastaturbrett des Generals abermals aufglühte. Diesmal 
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war es die NKWD-Überwachungsstelle Lottenstraße: „Der Präsident 
hat auf der Sonderleitung gesprochen. Er hat für morgen Gerichts- 
präsidenten und Professoren zur Bearbeitung des Gesetzes über die 
Bodenreform bestellt...“ 

Bearbeiten, bearbeiten... Was ist da noch zu bearbeiten? Der Chef 
der Militärverwaltung stützte seinen Kopf in beide Hände. Er hatte 
einen schweren Arbeitstag hinter sich, sein klobiges Bauerngesicht zeigte 
Müdigkeit. Doktoren, Professoren, Strafrechtler, Staatsrechtler, Ge- 
richtspräsidenten, der Dekan der juristischen Fakultät — es war, um 
aus der Haut zu fahren! Wozu das alles, warum mußte alles so kom- 
pliziert gemacht werden, warum mußte ausgerechnet in seinem Bereich 
mit einem Präsidenten von der Art Pauls experimentiert werden? 
In Sachsen, in Brandenburg, in Mecklenburg — wie einfach, der Wisch 
Papier wurde auf den Tisch gelegt und kam ohne Zeitverlust unter- 
schrieben zurück. Hier aber — eine Gesetzgebungsabteilung, berühmte 
Professoren, nächtliche Sitzungen, ein ganzes Konsortium von Dok- 
toren und Bücherhockern sind nötig, den Entwurf durchzukauen. Zu- 
letzt aber... .., nun, die Herren werden ja sehen, was von ihren Spitz- 
findigkeiten übrigbleiben wird. 

Die Nacht war vorgeschritten und dem General war bis zur Abfahrt 
nach Berlin nicht mehr viel Zeit geblieben. Er blieb in seinem Kabinett, 
warf sich auf das dort aufgestellte Ledersofa, um noch etwas Schlaf 
zu finden. 

Zur gleichen Stunde saß im Arbeitszimmer des Präsidenten der 
Oberste Richter, faltete den Gesetzesentwurf zusammen und barg ihn 
in seiner Aktenmappe. Es war alles durchgesprochen. Der Entwurf 
war in eine juristische Form zu bringen, und weiter handelte es sich 
darum, unter Anlehnung an den vorliegenden Text ein Gesetz zu 
entwerfen mit dem Schwergewicht beim Präsidenten des Landes, unter 
weitgehender Ausschaltung des kommunistischen Vizepräsidenten. 

Es war alles klar, auch die Details waren jetzt besprochen. Die 
Angelegenheit war zu einschneidend für das ganze Land, als daß irgend 
etwas versäumt werden durfte. Dr. Paul begleitete den Obersten Rich- 
ter zur Tür, kehrte dann zurück. Es war fast zu spät, sich noch hinlegen 
zu können. Wie der General am anderen Ende der Stadt streckte auch 
er sich zu einem kurzen Schlaf auf dem Sofa aus. 
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Nach kaum zwei Stunden nahm er neben seinem Chauffeur Dieters- 
hofen Platz und beide rollten davon, um sich draußen auf der Auto- 
bahn dem Wagen des Generals anzuhängen. 

Bankenreform, Bodenreform, Zentralverwaltungen, das Flücht- 
lingswesen ... Es war nötig, während der Fahrt den verlorengegange- 
nen Schlaf nachzuholen, um in Berlin-Karlshorst, der innersten Arena 
des Kampfes um Deutschland, ausgeruht einzutreffen. Doch er kam 
von den drängenden Problemen nicht los, und es gelang ihm nur ein 
halbes Dahindämmern. Und wenn er die Augen öffnete und ins Weite 
blinzelte, fand er sich mitten darin, mitten in der quälenden und 
unfertigen Wirklichkeit. 

Unfertig — oder war es bereits ein Finale? 

Das nicht mehr zu reparierende und unwiderrufliche Ende? Der 
Gedanke drängte sich ihm auf, zurückgeschlagen und weit von sich 
gewiesen war doch immer wieder da, sprang ihn an, in der Staats- 
kanzlei, in Weimar oder Gera, in seiner Wohnung oder mitten in einer 
Auseinandersetzung mit Exponenten der kommunistischen Partei, auch 
hier während der Fahrt. 

Er blickte auf. 

Die Autobahn glich einer Stallgasse. Wagen mit kleinen Pferdchen 
davor zottelten langsam dahin. Viehherden wurden nach Osten ge- 
trieben. Kühe mit hohlen Flanken, zu Gerippen abgemagerte Pferde — 
sie hatten einen weiten Weg hinter sich, kamen aus Sachsen, aus 'Thü- 
ringen, von der bayerischen Grenze und hatten einen noch längeren, 
einen zu langen Weg vor sich. Mitten auf der Fahrbahn stand ein vom 
Regen zerfledderter Polsterstuhl, lagen weggeworfene leere Kisten und 
Scherben zerschmetterter Flaschen. Eine marschierende Kolonne, braun- 
gebrannte Gesichter, die Uniformen arm und abgerissen, die Stiefel 
verbraucht. 

„Wie haben diese traurigen Haufen die deutsche Wehrmacht schlagen 
können?“ Es war der Chauffeur Dietershofen, der ehemalige Oberst 
Aachern, der sich zum Wort meldete. 

„Man muß sie sich nicht in lose aufgelockerter Formation, sondern 
in breiter Flutwelle denken“, erwiderte der Präsident. 

„Ja, viele Hunde sind des Hasen Tod!“ 

Ein Lastwagen wurde überholt, eine russische Dienststelle auf dem 
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Umzug. Tische, Stühle, Matratzen — keine Roßhaarmatratzen, nicht 
einmal Seegras, aber um den Plunder gegen den Regen zu schützen, 
war ein Perserteppich als Persenning darübergebreitet. 

Der Präsident wachte wieder auf: Flüchtlinge, graue Haufen, alte 
Männer, Frauen, Kinder, mit armseligem Gepäck, traurige Vehikel 
hinter sich herziehend. Sie kamen aus Sachsen, kamen von weit her, 
aus dem Sudetengebiet, aus der Tschechoslowakei, aus den deutschen 
Sprachinseln in Ungarn und auf dem Balkan. 

Ein Beschluß der Potsdamer Konferenz: Aussiedelung der deutschen 
Minderheiten. Und weiter: Die Aussiedelung soll in humaner Weise 
durchgeführt werden. In humaner Weise — ohne interalliierte Kon- 
trolle, und in den Ländern, in denen sie Jahrhunderte Heimatrecht 
hatten, den Boden fruchtbar machten, Industrien schufen, wurden sie 
von Haus und Hof gejagt, gehetzt, totgeschlagen, ihrer tragbaren 
Habe beraubt, oft ausgezogen bis aufs Hemd, zuletzt über die Grenze 
geworfen, fünfzehn Millionen, zwanzig Millionen, keiner hat sie 
gezählt. Und keine Stelle war vorbereitet auf die verhungernden 
Massen, die sich Heuschreckenschwärmen gleich über das Land ergossen 
und die unreifen Felder kahl fraßen. 

In Sachsen flossen die Auffanglager über. 

Auf die Schlagbäume, freie Straße nach Thüringen! 

Thüringische Straßen ohne Stationen mit notdürftigster Verpflegung 
und ohne minimalste sanitäre Betreuung für solche unvorhergesehenen 
und unangemeldeten Massen ... Das war das Chaos, und es hatte star- 
ker Polizeiaufgebote und zäher Verhandlungen mit Sachsen und mit 
der Militäradministration in Dresden bedurft, die Elendsflut einzu- 
dämmen und einen geordneten Abfluß zu erreichen; und es bedurfte 
abermals langwieriger Verhandlungen mit der Militäradministration, 
die in Thüringen die Flut stauen wollte, um die Handwerker und die 
Träger wertvoller Industrien herausfischen zu können, bis sie von 
ihrem Vorhaben abließ und das Loch nach Westen geöffnet blieb. Und 
da waren sie immer noch, trieben über die Autobahn, jetzt nur das 
tägliche mit Sachsen vereinbarte Kontingent, und dennoch — in dem 
wirtschaftlich armen Lande sind im Kreise Heiligenstadt in wenigen 
Wochen über eine Million gezählt worden. Besitzer von Bauernhöfen, 
von großen Gütern, von Fabriken, selbständige Handwerker, Unter- 
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nehmer, Gewerbetreibende, so zogen sie aus — und als Überlebende 
ausgemordeter Familien, als Verhungernde und Bettler gelangen sie 
in den Westen. Aussiedelung nach humanen Grundsätzen — und 
die Feder in Potsdam, die es niederschrieb, hat sich nicht ge- 
sträubt, und die christliche Welt nimmt keine Kenntnis von fünfzehn 
oder von zwanzig Millionen Menschen, die zu Strandgut gemacht 
wurden. 

Ein Erbe Hitlers... Aber nicht nur ein Erbe Hitlers. 

Ist es das Ende einer Epoche, ein Symptom des heraufziehenden 
Untergangs? Nein, an ein Ende will er nicht glauben! 

Das Elend auf den Straßen, die gesprengten Brücken, die Arbeiter 
im Schutt ihrer Fabriken, die Dorfbevöikerungen verkrochen in Er- 
wartung des nächtlich um ihre Häuser schleichenden Unheils — alles 
erinnert an eine andere große Katastrophenzeit. Deutschland hat den 
Dreißigjährigen Krieg überstanden, und das Leben hatte sich aus 
Verkrochenheit wieder erhoben. Es wird auch dieses tiefe Tal durch- 
schreiten. Glauben muß man, und die Dinge und die Menschen hinter 
den Dingen fest ins Auge fassen. Glauben... und die ersten Schritte 
gehen, wenn auch niemand sagen kann, welche Ausblicke die nächste 
Wegbiegung öffnen wird; glauben, auch wenn der Himmel verfinstert 
ist. Die ewigen Sterne leuchten dennoch. Und die Sterne am abend- 
ländischen Himmel heißen: Humanität, Toleranz, Zusammenarbeit, 
Recht und nochmals Recht und abermals: festgesetztes, bindendes und 
verbindendes Recht. 

Die Russen... 

Ein anderes Wirtschaftssystem, andere politische Auffassungen, ein 
anderes Credo, vielleicht kein sittliches, vielleicht nur ein zweckmäßi- 
ges... Das sind nicht seine Sorgen. Er hat Zusagen, daran hat er sich 
zu halten. Weitgehende Zusagen sogar, ihm gemacht am Tage (oder 
vielmehr in der Nacht) des überraschenden Angebots, die Präsident- 
schaft über das Land Thüringen zu übernehmen. Er hatte nichts ver- 
borgen, hatte erklärt, daß er bürgerlichen Herkommens wäre, daß 
er nach seiner Vergangenheit zum liberalen Lager zähle, an liberale 
Freiheiten, auch an eine liberale Wirtschaft glaube, und es war ihm 
geantwortet worden, genau das wäre es, was von ihm und dem künfti- 
gen Präsidenten des Landes erwartet würde. 
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„Unsere Demokratie, Herr Präsident, ist kein Exportartikel. Wir 
wünschen einen demokratischen Aufbau Deutschlands. Er soll getragen 
werden von den demokratischen Parteien. Wir stehen hier, um dem 
deutschen Volk beim Aufbau seiner Demokratie und seiner Wirtschaft 
zu helfen.“ 

Das war es, was Generaloberst Tschuikow ihm auf seine Eröffnungen 
erwiderte — und hatte fortgesetzt: „Sie, Herr Präsident, wollen die 
Industrie und Handelskammern in ihrer Form wie vor 1933 wieder 
aufbauen; wir sind damit einverstanden. Wir legen Wert darauf, daß 
Sie bei Ihrer Fahrt durchs Land zum Ausdruck bringen, daß das Privat- 
eigentum bei uns ebenso geschützt wird, wie die Privatinitiative des 
Unternehmers. Der Bauer braucht nicht mehr zu befürchten, daß durch 
seine Keller und seine Böden gegangen wird. Unser Kampf gilt aus- 
schließlich dem Nazismus und dem Militarismus... .“ 

Damit war er einverstanden. Unter dem Nazismus hatte er gelitten 
— wie nur einer. Und der Militarismus, die übersteigerte Form eines 
expansiven Militärwesens, war mehr als einmal zum Unglück Deutsch- 
lands geraten. — Weg damit! 

Und im übrigen: Demokratischer Aufbau, Freiheit der Person, Un- 
antastbarkeit privaten Eigentums: das waren Grundlagen, genügende 
Grundlagen, um die politisch, wirtschaftlich und kulturell abgerissenen 
Fäden wieder anzuknüpfen, seiner Heimat den Status des Rechtes 
zurückzugeben, und Thüringen nach Überwindung der notwendigen 
Übergangszeit wieder zu einem Teil Deutschlands und zu einem Glied 
der demokratisch lebenden und demokratisch wirtschaftenden Völker- 
familie zu machen. Ja, es wurde quergeschossen, von örtlichen Kom- 
mandanten, das Erlebnis am Vortage war ein augenfälliges Exempel, 
und noch mehr von den in Amtsstellen eingedrungenen Radikalen. 
Übergangserscheinungen — sie werden überwunden werden. Das vom 
Oberstkommandierenden Generaloberst Tschuikow verpfändete Wort 
und darüber hinaus die Beschlüsse von Potsdam mit den die Alliierten 
untereinander bindenden Vertragsbestimmungen garantieren einheit- 
liche wirtschaftliche und politische Formen für alle Besatzungszonen 
Deutschlands. 

Übrigens boten die Offiziere in jener ersten nächtlichen Sitzung — 
der Armeegeneral Tschuikow, der Chef der Militärverwaltung, auch 
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die übrigen — in ihren Uniformen, in der Sprechweise, im Distanz- 
halten zu den Vorgesetzten ein Bild strenger Disziplin, unterschieden 
sich wohltuend von den zuchtlosen Horden im Lande und waren durch- 
aus Köpfe mit eigenen Gedanken, verfügten über allgemeine Kennt- 
nisse und waren verblüffenderweise über die Verhältnisse Thüringens, 
über seine wirtschaftliche Lage und politische Konstellation informiert. 

Es wurde nichts aus dem Schlaf. 

Der Fluß der Gedanken ließ sich nicht abstellen, ebensowenig das 
Band der am Straßenrand zurückbleibenden Gestalten, würdig der 
Feder eines Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen. Dort, mit 
hochgeschürztem Rock, eine Mutter Courage mit ihrer Tochter. Aber 
es war keine Mutter Courage, es war die Frau eines Obersten. 

Dietershofen sagte: 

„Die beiden saßen gestern im Keller in Erfurt, die Frau und Tochter 
eines Obersten Zecke, sie wollen nach Berlin.“ 

„Halten Sie an, nehmen Sie sie mit.“ 

Dietershofen hielt, ließ den Wagen ein Stück zurückrollen. Die bei- 
den Frauen wurden aufgenommen. Die Fahrt ging weiter. Ja, die 
beiden wollten nach Berlin, oder vielmehr nach Potsdam, besaßen dort 
eine ausgebombte Wohnung und hatten als Flüchtlinge fast zwei Jahre 
in Thüringen gelebt. Von dem Mann und dem Vater, dem Obersten 
Zecke, wußten sie nichts — nur eins, daß er aus Prag nach Berlin ver- 
setzt worden war. Dietershofen, der ihm noch in den Apriltagen in 
Berlin begegnet war, hatte. es ihnen gesagt. 

Dann kam doch noch, als ob es dazu dieser alltäglichen Geschichte 
bedurft hätte, der so nötige Schlaf. Der Motor brummte, Dietershofen 
vermied jede jähe Änderung der Geschwindigkeit. Die beiden Zecke- 
Frauen, froh darüber, die unsicheren Straßen hinter sich zu lassen und 
mit jedem Kilometer ihrem Ziel näher zu kommen, verhielten sich still 
wie Mäuschen. Als der Präsident seine Augen wieder aufmachte, war es 
auf einer holprigen Umleitung; eine gesprengte Autobahnbrücke mußte 
umfahren werden. Und dann dauerte es nicht mehr lange. Das Wahr- 
zeichen Berlins, der Funkturm, erhob sich. An der Abzweigung nach 
Zehlendorf stiegen Frau und Tochter Zecke mit Dankesbeteuerungen 
aus. Die Avus, das Ende der Autobahn — und der Wagen tauchte ein 
in das Stadtbild. — Ruinen... 
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Menschen mit grauen Gesichtern, Frauen in Hosen, primitive Werk- 
zeuge in den Händen, ein wimmelndes Volk von Ameisen gegenüber 
riesigen Schuttbergen. Der Tiergarten glich einem der zerwühlten Fel- 
der vor Verdun nach dem ersten Weltkrieg; von den Bäumen waren 
nur noch Stümpfe geblieben. Rings um das stehengebliebene Reiter- 
standbild der Amazone breiteten sich Schrebergärten. Berliner mit 
Spaten, mit Hacken suchten den Boden nutzbar zu machen, andere 
gruben Baumstümpfe aus. 

Via triumphalis... Ruinen, Menschen in schäbigen Kleidern, mit 
Hungergesichtern. Die Straße Unter den Linden war fast menschenleer. 
Das Schloß war umgeben von Trümmern. Rote Fahnen. Plakate: „Die 
Hitler kommen und gehen...“ Steppenstaub trieb in die Fenster der 
Limousine. Rings um den Alexanderplatz Scharen von Menschen, alle 
handelten, boten Dinge zum Verkauf an und versuchten Lebensmittel 
dagegen einzutauschen. Die Straßenbahn fuhr wieder, auch Teile der 
U-Bahn und der S-Bahn waren wieder in Betrieb genommen. 

Der Wagen ließ ein aus Sperrholz errichtetes Siegestor hinter sich, 
hielt wenige Minuten später vor einer Einfahrt zu einer großen von 
weißen Mauern umgebenen Anlage und durfte nach einer sorgfältigen 
Kontrolle der vorgezeigten Dokumente passieren. Es waren die glei- 
chen modernen Bauten, die ehemalige Pionierkaserne mit der Pionier- 
schule, die Oberst Zecke vor mehr als einem halben Jahr aufgesucht 
hatte. Die herausgeflogenen Fenster waren wieder eingesetzt, die Dä- 
cher repariert. Damals war kein richtiger Betrieb mehr gewesen. Jetzt 
war ein Hin und Her von Autos, ein Kommen und Gehen von Ordon- 
nanzen. An der Stelle, an der einmal eine Landsergestalt mit riesigem 
Fahrermantel, mit einer zerkauten Pfeife im Mund dem Obersten 
Zecke den Weg zum Regimentsführerlehrgang gewiesen hatte, stand 
jetzt ein GPU-Posten in sauberer Uniform mit weißen Handschuhen 
und gab Auskunft und bezeichnete das Gebäude, in dem Dr. Paul 
abzusteigen hatte. 

Es war noch genügend Zeit, noch mehr als eine halbe Stunde bis zum 
Begınn der Sitzung. Der große Konferenzsaal, in den die Eingetroffe- 
nen nachher geführt wurden, war derselbe, in dem einmal Marschall 
Schukow, der englische Luftmarschall Tedder, der amerikanische Ge- 
neral Spaatz und der französische General Lattre de Tassigni versam- 
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melt waren, und in den Keitel, der letzte Feldmarschall Hitlers, herein- 
geführt wurde, seinen Marschallstab senkte und die Kapitulations- 
urkunde unterschrieb. 

Jetzt sowjetische Generäle und Zivilisten, die russischen Administra- 
tionschefs und die deutschen Präsidenten und Vizepräsidenten der 
Länder, und aus Berlin die Chefs der Zentralverwaltungen. Draußen 
auf den Gängen und auch im Saal rote Fahnen, fächerförmig angeord- 
net und in überschwenglicher Menge, und wo die Wände dazu Platz 
ließen, Porträts: Stalin, Molotow, Schukow, immer wieder Marschall 
Schukow in zehnfacher Lebensgröße. Dr. Paul wurde in der ersten 
Reihe ein Platz angewiesen neben einem Mann mit schneeweißem 
Haar und blauen Augen in wohlwollendem Greisengesicht: Dr. Wer- 
ner, der Regierende Oberbürgermeister der Stadt Berlin. 

Der achtundsechzig Jahre alte Dr. Werner vermochte die Bürde seines 
Amtes und die Sorgen einer Dreieinhalb-Millionen-Stadt zu tragen, 
ohne darunter zusammenzubrechen. Seine Stellvertreter, Herr Maron 
und Arthur Pieck (derSohn Wilhelm Piecks), die Herren Jendretzki und 
andere, nahmen ihm einen großen Teil seiner Arbeit ab, und im großen 
und ganzen blieb nur übrig, die bereits vorbereiteten Angelegenheiten 
gutzuheißen und Beschlüsse zu unterschreiben — so blieb ihm noch Kraft 
für offizielle Angelegenheiten und auch die Zeit, Einladungen wie die 
zu dem heutigen Empfang durch Marschall Schukow nachzukommen. 

Der Marschall, in seinem Gefolge einen Kranz von Generalobersten 
und Adjutanten, betrat den Saal. Alle Anwesenden erhoben sich. 
Erhoben sich... nein, die Militärs spritzten aus ihren Sesseln auf 
und erstarrten. Es war keine Ehrenbezeigung wie die von Generälen 
gegenüber ihrem Feldmarschall, sondern wie die von Rekruten gegen- 
über ihrem Kompanieführer. Chefs von Ländern, prächtige Unifor- 
men, blitzende Orden, ein Bild wie aus zaristischer Vergangenheit. 
Der Marschall bemerkte auf seinem Weg zur Tribüne den weißhaarigen 
Dr. Werner, blieb vor dem Repräsentanten der Dreieinhalb-Millionen- 
Stadt stehen, wechselte einige freundliche Worte mit ihm, ehe er weiter- 
schritt, um die Konferenz zu eröffnen. 

Die Versammlung nahm wieder Platz. Der Marschall beschränkte 
sich auf eine allgemeine Begrüßung — erteilte nach allen Seiten hin 
Liebenswürdigkeiten. 
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Paul wandte sich an seinen Nachbarn: „Hören Sie, mein lieber Herr 
Werner, Sie müssen jetzt nach der Begrüßungsansprache des Marschalls 
das Wort ergreifen.“ 

„Ja, was soll ich da sagen?“ 

Eine Puppe in weißen Haaren — der Mann ist doch am Ende! 
Warum haben sie ihn eigentlich zum Oberbürgermeister von Berlin 
gemacht, das ebensoviel Einwohner zählt, wie das ganze Land Thü- 
ringen? 

„Ich will Ihnen als dem Älteren selbstverständlich den Vortritt 
lassen, aber wenn Sie nicht sprechen, muß ich es tun.“ 

„Ja, ich bitte darum.“ 

Der Präsident des Landes Thüringen erwiderte mit verbindlichen 
Worten, in genau dem Ton, den der Marschall angeschlagen hatte, 
bedankte sich für die Einladung, ließ dann, die versammelten Präsi- 
denten der Zentralverwaltungen ins Auge fassend, eine ernstere Saite 
aufklingen und trat so beinahe in die zu erwartende Auseinander- 
setzung ein. Etwas zu schnell — als ob er es nicht erwarten könnte. 

Er erhielt, nachdem er seine Dankadresse beendet hatte, als erster 
Redner zur Tagesordnung das Wort. Ein Mann, der Auseinander- 
setzungen und Herausforderungen nicht scheute — das war den Be- 
teiligten nach den ersten Worten zur Sache klar. 

Der Marschall war ein aufmerksamer und mehr als interessierter 
Zuschauer. Das Spiel war ausgelegt, und unter den Karten, die in 
Berlin Dr. Werner, die in Sachsen, in der Provinz Sachsen, in Mecklen- 
burg und Brandenburg anders hießen, gab es ein besonderes Blatt, ein 
ausgesprochenes Beispiel der mehrschichtigen Politik um Deutschland. 
Mit regierenden Oberbürgermeistern, die nicht mehr wissen, was wirk- 
lich geschieht, mit Länderpräsidenten, die rapportieren wie Unter- 
offiziere, waren gewiß augenblickliche Erfolge zu erzielen, dabei war 
aber nicht gesagt, daß die Augenblickserfolge von dauernder Wirkung 
sein werden. Ein weittragendes Instrument war nötig, wenn man 
einen weiträumigen Krieg führte und das ganze Deutschland und in 
der weiteren Entwicklung Europa ins Auge faßte. Deshalb der Sonder- 
fall — ein Präsident, nicht nur am langen Zügel, sondern in voller 
Freiheit dressiert und im Bewußtsein eigenen Handelns. Das war das 
Experiment, und dieser Paul konnte eine völlige Niete werden, konnte 
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aber auch zu einer Figur geraten, mit der noch große Feste zu feiern 
sein würden. 

Dr. Paul hatte die Präsidenten der Zentralverwaltungen vor sich. 
Zwei, drei, noch einer vielleicht waren Köpfe; aber die anderen... 
Unausgegorene, Unmündige, Befehlsempfänger. Was beabsichtigen sie 
mit einem solchen Gremium, was wollen sie eigentlich mit diesen 
Zentralverwaltungen? Eine Gefahr für den ruhigen Aufbau in den 
Ländern — das war sein Gefühl von Anfang an gewesen. Die russischen 
Stellen in Berlin brauchten sie als Informationsquellen, war ihm gesagt 
worden. Aber wozu denn, sie hatten doch die eingesetzten Landes- 
verwaltungen, die Präsidialkanzleien, die ihnen jede gewünschte Aus- 
kunft über die betreffenden Länder geben konnten. Und wo ist die 
zusammenfassende Spitze dieser im Plural auftretenden und nach 
Sachgebieten getrennten Körperschaften? Das fiel ihm — während er 
noch sprach — plötzlich ein. Eine Spitze, ein den Zentralverwaltungen 
übergeordnetes Präsidium gab es nicht, hatte sich niemals verlautbart, 
war hier im Saal nicht vertreten, und wenn es doch existierte, blieb es 
anonym; und da es existieren mußte, war es klar, daß es im Ver- 
hangenen, bei den Russen zu suchen war. 

Dr. Paul sprach ohne Eifer, nur mit halber Kraft, die eigentliche 
Debatte stand noch aus, doch es genügte bereits, die Betroffenen zu 
alarmieren und Wortmeldungen gelangten auf die Tribüne. Paul fragte, 
und jetzt nicht nur in Gedanken, nach dem Sinn jener Verwaltungen, 
die als bloße Informationsinstitute doch nur ein zusätzlicher büro- 
kratischer Apparat und dazu — abgetrennt von den Ländern und den 
Produktionsstätten nur ein zu unvollkommenen Informationen fähi- 
ger, schwerfälliger Apparat wären. Und er ging weiter und sprach es 
aus, daß die Zentralverwaltungen die Tendenz zeigten, sich zu Neben- 
regierungen zu entwickeln. „Und denken Sie daran“, betonte er, „es ist 
eine alte und immer wiederkehrende Erscheinung, daß dort, wo Leute 
oder Institutionen mit Macht ausgestattet werden, sofort der Kom- 
petenzkampf beginnt, der oft wichtiger zu werden droht als die Sache, 
um die es geht... .“ 

Der nach Paul auftretende Chef der Zentralverwaltung für Kohle 
und Brennstoff nahm zuerst in eleganter Weise auf eine Bemerkung 
des Marschalls Bezug, nach der in der Christlich-Demokratischen 
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Union doch nur Dummköpfe säßen. Er entschuldigte sich, daß er, 
obwohl er nach dem hier ausgegebenen Generalnenner einer Gruppe 
von Dummköpfen angehöre, dennoch das Wort ergreife, zeigte dann 
in den folgenden Ausführungen jedenfalls, daß er auf seinem Gebiet 
über fundierte Kenntnisse verfügte und darüber hinaus ein Mann von 
Temperament und von weitem Horizont war. 

Der nächste Redner war der Präsident der Zentralverwaltung für 
Land- und Forstwirtschaft. Der in der ersten Reihe sitzende Dr. Paul 
hörte dem Mann mit der geröteten Glatze und dem Kranz weißer 
Haare zuerst aufmerksam zu, dann schüttelte er ganz augenfällig über 
so viel Unkenntnis in der behandelten Sache den Kopf. Keine Ahnung 
hat der Mann — weder von der Landwirtschaft noch vom Wald, jeden- 
falls nicht von den Belangen des deutschen Waldes! Woher denn 
auch..., aber das konnte Paul nicht wissen. 

Woher denn auch... Der Präsident der Zentralverwaltung für 
Land- und Forstwirtschaft war noch in seiner frühen Jugend, nach 
einem kurzen Debut als Landpfarrer in einem schwäbischen Dorf, auf 
die andere Seite hinübergewechselt, war über den Freidenkerverein 
zur sozialistischen, später zur kommunistischen Bewegung gestoßen. 
Als kommunistischer Landtagsabgeordneter hatte er das Ressort „Land- 
arbeiterfrage* bearbeitet. Später in russischer Emigration und schon 
in vorgeschrittenem Lebensalter hatten Hunger, Typhus, Schnee und 
Parteiroutinearbeit ihn ausgelaugt, nicht nur seine Haare waren ge- 
bleicht, er war weiß, war ausgefroren und leer. In einem Kriegsgefan- 
genenlager hinter dem Ural, in dem er zuletzt als antifaschistischer 
Lehrer beschäftigt war, hatte ihn die Kommandierung auf einen neuen 
Posten erreicht; mit der Douglasmaschine, die neue Amtsanwärter für 
die kaderhungrige Partei nach Deutschland brachte, war er von Moskau 
nach Berlin gelangt und hatte sich plötzlich in einem mit Propaganda- 
broschüren und Nachschlagewerken über Land- und Forstwirtschaft 
ausgestatteten Büro wiedergefunden. 

Keine Ahnung... ein schwacher Redner, ein schwacher Kämpe, 
aber wer steht hinter diesem mühsam seine Sache verteidigenden alten 
Mann? 

Ein anderer löste ihn ab. 

Ebenso... Papiermach£, Bürokraten. Sie verteidigten ihren Amts- 
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sessel und noch etwas, aber das blieb im Verhangenen. Einer war 
bemerkenswert, noch einer, sonst aber... Er konnte wegdenken, 
brauchte nur mit halbem Ohr zuzuhören, hatte Muße, sich umzu- 
blicken, sich die übrigen geladenen Gäste zu betrachten. 

Da war der Präsident von Sachsen, ihn kannte er, hatte mit ihm 
zur gleichen Zeit in Leipzig studiert. Ein Jurist, dazu ein fähiger 
Verwaltungsmann; auf dieser Konferenz schwieg er sich aus, schwieg 
schon zu gründlich — ausgenommen einige kurze bedeutungslose Er- 
klärungen; sein kommunistischer Vizepräsident und Innenminister 
entschuldigte ihn wegen Krankheit und redete an seiner Stelle. Von 
diesem sächsischen Innenminister Fischer hatte er keine Hilfe gegen 
die Zentralverwaltungen zu erwarten und von den Länderchefs aus 
Mecklenburg, Brandenburg und der Provinz Sachsen erhielt er, wie 
er feststellen mußte, nur eine Scheinhilfe. Dennoch mußte das Spiel 
gewonnen werden — und es war kein Spiel, war Ernst, betraf den wirt- 
schaftlichen Aufbau und das Leben in den Ländern der Sowjetzone. 

Nach einer Pause sprachen die russischen Verwaltungschefs, auch 
sowjetische Experten verschiedener Wirtschaftsgebiete. Und je weiter 
der Tag vorrückte, um so länger wurden die Reden. Die Russen schienen 
mit der einbrechenden Dunkelheit und mit dem Aufflammen der 
elektrischen Beleuchtung erst richtig aufzuwachen. 

Ein Zwischenfall brachte eine Unterbrechung. Das elektrische Licht 
ging aus, Kurzschluß — völlige Dunkelheit und auf der Bühne eiliges 
Getrappel. Als das Licht nach einer Weile wieder anging, war die 
Bühne leergefegt, kein Marschall Schukow mehr, kein Stabschef Soko- 
lowski, keine Generäle und Oberste; der Marschall mit seinem Stab 
war verschwunden, statt dessen standen oben auf dem Podium und 
auch unten vor der vordersten Reihe, und plötzlich in voller Beleuch- 
tung, Soldaten mit erhobenen Maschinenpistolen und die Versammelten 
starrten in die offenen Mündungen. 

Kurzschluß — eine Enthüllung des automatisch in Funktion ge- 
tretenen Sicherungssystems. Die Soldaten rückten ab, und der Mar- 
schall nahm mit seinem Stab wieder Platz. Die Versammlung ging 
weiter, ohne daß auf den seltsamen Zwischenfall auch nur mit einem 
Wort Bezug genommen wurde. 

Der sowjetische Experte für die Finanzen in der sowjetischen Zone 
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hatte das Wort und redete schon eine geraume Zeit für sein Ressort. 
Was war das eigentlich — etwas Unverständliches spielte sich vor den 
Augen der Versammelten ab. Der Marschall: Konzentration, Wille, ein 
harter, klarer Blick — war an seinen Platz gebannt, und es war ihm 
anzusehen, wie schwer es ihm fiel, stillzuhalten. Der Zivilist war weit- 
schweifig, war zugleich pathetisch. Er verteidigte die Schnapssteuer und 
erklärte ihre Auswirkung für das Budget der Länder. Er sprach lange, 
dem Marschall wurde es zu lang. Er unterbrach und rief ihm zu, sich 
kürzer zu fassen. Der Zivilist aber blickte nur kurz über seine Schulter 
weg zum Marschall hin und ließ seine Rede weiterplätschern. Auch 
ein weiterer Zwischenruf des Marschalls störte den Redner nicht. Er 
sprach so lange, wie er es für geboten hielt. 

Der Marschall fegte ihn nicht hinweg. 

Der erfolgreiche Feldherr der Sowjetarmee — Volksheros und Sol- 
datenideal — sprang auf, mit hochrotem, wütendem Gesicht, lief wie 
ein gereizter Tiger auf der Bühne des Konferenzsaales hin und her. 
Eine fremde Welt, was bedeutet ein Marschall, selbst vom Gewicht 
Schukows, was bedeutet er in der Sowjetwelt gegenüber einem politisch 
fundierten Funktionär? 

Endlich gefiel es dem Redner zu schließen. Noch einige Sachverstän- 
dige standen auf der Rednerliste und waren anzuhören. Dann ergriff 
der Marschall das Wort zu einer Schlußbetrachtung. Es war mehr, war 
viel mehr, als manche, darunter auch der Präsident Thüringens, für 
ihre Länderverwaltungen erwartet hatten. Der Marschall zeigte sich 
als Mann, der offene Kritik vertrug. Sein Wissen um die Verhältnisse 
in den Ländern, seine treffenden Bemerkungen ließen den Gedanken 
aufkommen, daß er um den siebenhundert Jahre alten Satz wußte: 
Man kann vom Pferdesattel aus wohl ein Reich erobern, vom Sattel 
aus verwalten kann man es nicht! Zugunsten der Landespräsidenten 
fällte er die Entscheidung: „Nichts darf seitens der Zentralverwaltun- 
gen ohne und nichts gegen den Willen der Präsidenten in den Ländern 
geschehen.“ 

Erleichtert hörte der Präsident des Landes Thüringen dem Schluß 
der Rede zu. Mit der Versicherung des Marschalls, für ein demokrati- 
sches und einheitliches Deutschland eintreten zu wollen, nahm der 
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— ein Bankett, zu dem der sowjetische Oberbefehlshaber alle Teil- 
nehmer der Konferenz herzlichst einlud. 


Aachern-Dietershofen war beurlaubt worden. 

Mit dem Dienstwagen hatte er nach Wannsee in seine Wohnung und 
zu seiner Familie fahren können. Das Haus in Wannsee war noch das- 
selbe, aber die Menschen, die es bewohnten — Dr. Wittstock und Frau 
Wittstock, seine Frau Lisa, seine Tochter Anneliese — waren nicht mehr 
dieselben; körperlich und auch seelisch waren sie anders, als er sie vor 
dem Untergang zurückgelassen hatte. 

Lisa fand er verändert und Anneliese fand er verändert. 

Und. Hass... 

Hans war nicht mehr da. Eines Morgens, kurz nach vier Uhr, war 
er abgeholt worden, von russischen Soldaten, von der GPU, Hans und 
der Günther, der Sohn Wittstocks, beide als Werwölfe. 

„War er denn bei so etwas dabei?“ 

„Keine Spur, Werwölfe gibt es doch gar nicht, hat es niemals ge- 
geben“, erwiderte ihm seine Frau. 

„Alle lachen doch darüber.“ 

„Zum Lachen ist es nicht.“ 

„So meine ich es auch nicht. Nur die Anschuldigung ist lächerlich. 
Und nicht nur Hans und Günther, fast alle ihre Schulkameraden sind 
verschwunden.“ 

„Wohin?“ 

„Das erfährst du nicht. Aber Sachsenhausen bei Oranienburg ist 
wieder KZ und steckt voller Menschen, genau wie früher.“ 

„Früher wußtest du von solchen Dingen nichts.“ 

„Früher wußte ich manches nicht.“ 

„Und die Russen, ich meine, den Einmarsch, wie hast du ihn über- 
standen?“ 

Lisa blickte ihn an, zuckte die Achseln. 

»Ja...“, brachte er hervor. 

Sie erzählte ihm von dem Hinauswurf aus der Wohnung durch die 
Russen — daß sie zusammen mit den Wittstocks einige Tage in dem 
Bunker eines Architekten Poppert zugebracht hätten, daß dann alle 
auch von dort weg mußten, daß sie tagelang zwischen den Fronten 
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hin und zurück gewandert waren und endlich in die Wohnung hatten 
zurückkehren dürfen. 

„Aber wie das aussah, nein, du hast keine Vorstellung.“ 

Er glaubte, doch eine Vorstellung davon zu haben. 

„Und dieses Rauchtischchen?“ fragte er. 

„Weiß noch nicht, wem es gehört. Der Eigentümer hat sich noch 
nicht gemeldet. Wir haben doch alle Dinge, die Stühle und Betten, erst 
in der Nachbarschaft zusammensuchen und gegen die eingestellten 
fremden Sachen erst wieder umtauschen müssen. Von allen Schuhen 
haben wir, als wir zurückkamen, nur linke gefunden, die anderen 
waren weg. Wie die gehaust haben!“ 

Jazund.2.° 

Es war die unbeantwortet gebliebene Frage, auf die er so zurückkam. 

„Ach, Helmuth, was glaubst du eigentlich, keine ist übriggeblieben!“ 

„Und Anneliese?“ 

„War einmal dabei.“ 

„Einmal ..., das heißt?“ 

„Ja, das heißt es. Ach, lassen wir das doch!“ 

Sie war sehr bestimmt in ihrem Ausdruck geworden, sehr nüchtern. 
Was über Berlin hinweggegangen war, dachte er, muß entsprechend 
gewesen sein... 

Er konnte es nıcht lassen, daran zu rühren. 

„Anneliese also auch?“ 

„Ach, laß das, laß das. Erzähle mir lieber, wie es dir in Thüringen 
ergangen ist.“ 

Anneliese also auch, sie war damals fünfzehn, war jetzt sechzehn 
Jahre alt. Nach der Gegenwart hatte er überhaupt noch nicht gefragt. 
Er war noch ganz rückwärtsgerichtet, auf einen Punkt, auf eine Reihe 
über Berlin hinweggegangener, düsterer Tage. Die Tage waren ver- 
gangen. Die Dunkelheit war geblieben. Vor dem dunklen Hintergrund, 
vor herabgesenktem, schwarzen Vorhang bewegten sich die Berliner 
und mußten das Spiel, das sie nicht erdacht hatten, mitspielen. Sie 
mußten weiterleben, recht und schlecht und so, wie es ihnen geboten 
wurde, unter vier verschiedenen Herren. Das wußte er, doch hatte er 
keine Vorstellung davon, wie das im einzelnen aussah, auch nicht, wie 
es seine Familie überstanden hatte. 
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Er trank Kaffee, es war richtiger Bohnenkaffee, nicht schlechter als 
der im Hause des Präsidenten in Weimar. Es wurden ihm frische Bröt- 
chen vorgesetzt und Butter und Leberwurst aus Büchsen, aus amerika- 
nischen Konservenbüchsen. Berlin hungert und verhungert. Die Fried- 
hofskarte war auch hier in Geltung. Der „Normalverbraucher“ war 
ein Mensch, der in seine frühere Kleidung nicht mehr hineinpaßte und 
nur noch ein Schatten seiner selbst war. 

Und Bohnenkaffee, frische Brötchen und Schafzungen ... 

Er stand auf, es war eine Eingebung, und ging zu dem Rauchtisch- 
chen, öffnete den Deckel. Zigaretten, Virginiazigaretten, alle Fächer 
gefüllt, und in der Schublade lagen je zehn Päckchen gebündelt zu 
Paketen. Er saß wieder am Tisch, und Lisa kam aus der Küche zurück: 

„Kaffee, Brötchen, Butter... .“, sagte er. 

„Ja, Anneliese arbeitet im PX.“ 

„PX ?* 

„Ja, der amerikanische PX-Laden.“ 

„Ach so... und dort in dem Tischchen die vielen Zigaretten, wer 
raucht denn das?“ 

„Ach, das ist doch Geld, das ist unsere Währung. Für die Besatzungs- 
mark erhältst du nichts. Aber hier... . (sie zog eines der Zehn-Päckchen- 
Bündel aus der Schublade) für eine ‚Stange‘ erhältst du alles.“ 

Lisa war verändert, war von einer Sachlichkeit, die er früher an ihr 
nicht beobachtet hatte. Sein Sohn Hans war verschleppt, befand sich 
in Sachsenhausen oder vielleicht in Sibirien, das wußte man nicht. Seine 
Tochter Anneliese arbeitete in einem PX-Laden und ernährte anschei- 
nend die Familie. 

Er hätte über Anneliese mehr erfahren können, von seiner Frau, 
unten von den Wittstocks, an der Ecke vom Lebensmittelhändler, doch 
das schon Berichtete war alles, was ıhm zuzumuten war, und seine 
Frau Lisa schwieg sich über das Weitere aus. 

Abends sah er Anneliese, ein blondes Mädchen mit hellen Augen. 
Sie trug keine Zöpfe mehr, das war vorbei; sie war auch kein Kind 
mehr und hätte ebenso achtzehn oder neunzehn Jahre alt sein können. 
Ein Mädchen ohne Illusionen, mit einer Philosophie, die ihm fremd 
war, von der er auch nichts erfuhr. Man muß leben und dafür be- 
zahlen! Und alles, was sie einzusetzen hatte, war sie selbst. Nach 
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dem Keller in der Pfeddersheimer Straße, nach dem Weg von Nikolas- 
see bis Paaren an der Wublitz, quer durch russische Kolonnen, kam es 
nicht mehr darauf an. Dabei war sie gut aufgehoben, fand sich nicht 
bedauernswert. Der Fahrer von dem großen Überlandtruck des PX- 
Lagers liebte sie wirklich, war ihr ergeben mit allem, was er hatte und 
an das er herankommen konnte. Und das war nicht wenig. Es bedeu- 
tete das Leben, nicht nur für sie und ihre Mutter, auch noch für 
andere. Und daß der PX-Fahrer ein Neger war, daran hatten sich 
Wittstocks und auch die Nachbarn in ihrer Straße bereits gewöhnt. 

Nun aber war Pa nach Hause gekommen, und es war der Tag, an 
dem der Überlandtruck nach Berlin zurückkam. Sammy durfte un- 
möglich hier im Hause erscheinen. Das mußte sie verhindern. 

„Lieber Pa, ich bin ja so traurig, wenn ich es doch nur vorher gewußt 
hätte. Aber ich muß unbedingt heute noch einmal weggehen. Ich will 
sehen, daß ich schnell zurückkommen kann.“ 

Er mußte sie gehen lassen. Er fragte auch nicht nach ihren Angelegen- 
heiten. Er war ein Fremder in seinem Hause. Eine Stunde später saß 
er mit seiner Frau bei den Wittstocks. Mit dem Unausgesprochenen, 
vielleicht auch Unaussprechbaren, zwischen beiden war er der Ein- 
ladung Wittstocks gern nachgekommen. Besser den Abend gemeinsam 
mit andern verbringen, als Lisa, die ihm unverständlich geworden war, 
allein gegenüberzusitzen. 

Wittstock hatte Gäste, von den früheren Besuchern sah Aachern nur 
ein Gesicht wieder, das war der ehemalige PK-Oberleutnant Splüge, 
jetzt selbstverständlich in Zivil, und es schien ihm, seinem Aussehen und 
seinem Anzug nach zu urteilen, nicht schlecht zu gehen. Splüge erschien 
erst in später Stunde, zusammen mit seiner Verlobten, einem Fräulein 
Stassen. Die übrigen Gäste waren neue Bekannte Dr. Wittstocks — einer 
aus der Zeitungsredaktion, an der er arbeitete, ein anderer aus dem 
„Kulturbund“, noch ein anderer aus der „Möwe“, einem Künstler- 
lokal, in dem offenbar alle mit besonderen Vorzugskarten ihre Mahl- 
zeiten einnahmen. Einer war der Architekt Poppert, und so fand 
Aachern Gelegenheit, sich bei ihm für die Zuflucht, die er seiner Familie 
in jenen schweren 'Tagen geboten hatte, zu bedanken. Er stieß mit 
seiner genau gesetzten Erklärung auf verwunderte Gesichter und fühlte 
sich den auf ihn gerichteten nachsichtigen Blicken gegenüber einiger- 
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maßen provinziell. Ein Fremdling zu Hause und fremd auch hier 
unten. Die Vergewaltigung einer ganzen Stadt, Mord, Totschlag, ein- 
sames Hungersterben — nichts wurde hier ernst genommen, und Hilfe- 
leistungen schienen nicht der Rede wert. 

„Zwölf Jahre waren wir in unserer Freiheit, in unserer freien Ent- 
wicklung behindert... ., jetzt haben wir die Freiheit des Geistes wieder- 
gewonnen, an uns liegt es, die Freiheit zur Tat werden zu lassen... 
Die faschistischen Wahnideen... Tyrannen, Volksfeinde, verbreche- 
rische Landsknechte...“ Aachern bemühte sich zu verstehen, doch 
für ihn war es „Chinesisch“. Poppert bemerkte seine Verlegenheit. Witt- 
stock memorierte die Stichworte für seinen nächsten Artikel. „Es 
handelt sich um ein Programm, Herr Aachern.“ 

„Wofür?“ 

„Für eine moralische Auferstehung unseres Volkes!“ 

„Von den Besatzungsmächten haben wir noch viel zu lernen. Sie 
sind uns in kulturellen Errungenschaften und auch in demokratischen 
Einrichtungen weit überlegen“, vernahm Aachern. 

Schön und gut, vielleicht, vielleicht nicht. .., auch Deutschland hat 
einiges beigetragen zur Würde der Menschheit, selbst im geschmähten 
preußischen Militarismus war eine Ordnungskraft verborgen. Übers 
Ziel hinausgeschossen und für eigensüchtige Ziele der Machthaber 
— für „volksfeindliche Ziele“ sagte Wittstock — mißbraucht! Ja, zu- 
gegeben, aber „das Kind mit dem Bade ausschütten“ dürfte auch kaum 
die geeignete Politik für eine nationale Wiedergeburt sein. Und dann 
hatte Wittstock doch einmal, das ist noch nicht so lange her, ganz 
anders gesprochen. Jedenfalls hat die Zeit hier im Hause nicht still- 
gestanden und ganz fürchterliche Verheerungen angerichtet, sowohl 
oben innerhalb seiner Familie als auch hier unten bei den Wittstocks. 
Die „Umerziehung“ war hier anscheinend schlagartig vollzogen wor- 
den. Und jetzt waren sie, Wittstock und seine Freunde, bereits die 
„Umerzieher“. Wittstock war neben seinem Beruf ein vielbeschäftigter 
Mann, lief von einer Sitzung, von einem Ausschuß in den anderen, 
hielt Vorträge bei den Ortsgruppen des Kulturbundes in Zehlendorf, 
in Schöneberg, in Neukölln — über die Vernichtung der Naziideologie, 
über die Einheit der Intelligenz mit dem Volk, über die Förderung der 
freiheitlichen, humanistischen, nationalen 'Traditionen unseres Volkes 
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durch die Besatzungsmächte, über die reinigende Bedeutung der Nürn- 
berger Prozesse, über die Einbeziehung der geistigen Errungenschaften 
anderer Völker in den kulturellen Neuaufbau Deutschlands. 

„Ein reichhaltiges Repertoire!“ fand Aachern. 

„Ja, Herr Aachern, unser Wittstock hat was ‚auf dem Kasten‘. Hören 
Sie nur gut zu!“ 

Der Spielleiter Sarfeld machte den Einwurf, erzählte dann selbst 
aus seiner eigenen Praxis, von den Schwierigkeiten eines eben eröffneten 
Theaters. 

„Das Ensemble hatten wir bald beisammen. Das war dann aber auch 
alles, sonst war nichts da, wirklich gar nichts. Unser Heldendarsteller 
stellte sich also auf die Bühne und sagte zum Publikum: ‚Kinder, wir 
wollen hier ein Theater machen. Ihr seht jetzt eine Vorstellung. Aber 
morgen müssen wir neue Kulissen haben. Bringt uns Nägel, bringt 
uns Werkzeug, bringt uns alles her. Für jedes sind wir dankbar‘, und 
so wurde die zweite Aufführung, so wurde auch die dritte, jetzt sind 
wir durch, aber was da gezaubert wurde...“ 

Sarfeld hatte den ersten Film nach dem Zusammenbruch gedreht, 
einen Film über die Einweihung der Staatsoper. „Schon lange her, 
fast vergessen“, sagte er. „Gestern bin ich zum letztenmal, glaube ich, 
deswegen in der Milaschstraße gewesen. Kein reines Vergnügen, mit 
dem Fahrrad braucht man zwei Stunden. Und man kommt dorthin 
und hört dann: Herr Sarfeld, Entschuldigung, ein paar russische 
Freunde aus Moskau, bitte morgen! Also wieder zurück und wieder 
hin, und gestern, wie gesagt, war es, wie ich annehme, das letztemal. 
Der Film wird nun doch noch gezeigt.“ 

„Erzählen Sie, Sarfeld, erzählen Sie die ganze Geschichte — Splüge 
und auch Herr Aachern kennen sie nicht.“ 

„Ein nettes Geschichtchen, das darf man wohl sagen. Es war noch 
ganz im Anfang, in Schmargendorf machten wir noch Volksabende, 
Klavierabende, auch Buchausstellungen. Damals wurde ich aufs Rat- 
haus gerufen. Dann weitergeschickt zu den Russen, zuerst in die Luisen- 
straße, später in die Milaschstraße nach Pankow. Dort hatten die 
Russen eine Filmabteilung. Ich kam dort also zu einem Oberleutnant 
Teich, und der führte mich zu seinem Obersten. 

‚Du verstehen, alles kaputt‘, sagte der zu mir. 
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Das verstand ich, ich brauchte ja nur aus dem Fenster zu blicken. 

‚Alles kaputt und Gegge schön!“ sagte er. Und Oberleutnant Teich 
erklärte: Es war Krieg. Berlin ist kaputt, und nun spielen Geigen, 
ertönt Musik und alles ist wieder schön! Kurz und gut, ich sollte die 
Einweihung der Staatsoper filmen. 

Berlin im Aufbau — das war die Idee des Films. 

‚Befreite Musik‘ sollte die Sache heißen. 

Ich bekam neunhundert Meter Rohfilm für dreihundert Meter Film. 
Die notwendigen Leute waren bald beisammen. Regisseur, Kamera- 
mann, Cutter, Architekt, auch ein Programm fand sich. Allerdings 
waren die meisten Leute, die bei der Einweihung mitgemacht hatten, 
nicht mehr vorhanden, waren weggegangen nach dem Westen. ‚Anfang 
Beethoven, Schluß Beethoven und Mitte Programm!‘ sagte Oberleut- 
nant Teich. Nun, wir haben den Film gemacht, natürlich nicht mit 
neunhundert Metern Rohfilm, denn alle elektrischen Leitungen waren 
doch kaputt, und unten im Keller war alles noch naß, und kaum 
begonnen, gab es unten schon Kurzschluß. Nach vielem Hin und Her 
erhielten wir nochmals zwölfhundert Meter Rohfilm. Der Intendant 
Legal hielt seine Rede, das heißt, einen Teil davon. Oberbürgermeister 
Werner hielt seine Rede. In den Logen saßen russische Generäle. Es 
war wie bei der Einweihung. Und alles — Intendant, Oberbürger- 
meister, russische Generäle — war von meinem Filmoberleutnant be- 
sorgt worden. Und wie besprochen, wurde es gemacht. In der Mitte 
Reden, am Anfang Beethoven, am Ende Beethoven, und ein erster 
Konzertgeiger spielte Tschaikowski, das Violinkonzert. Man ahnte 
nichts Böses, das Violinkonzert, nur ein Teil davon natürlich, war schön 
aufgenommen. Der Film wurde abgeliefert. Legal war zufrieden. 
Oberbürgermeister Werner war zufrieden. Die Luisenstraße und die 
Milaschstraße waren auch am Anfang zufrieden. Bis jetzt, bis ich 
wieder dorthin bestellt wurde. 

Und nun, Herr Aachern, nun, meine Herrschaften, kommt die 
Pointe, die kennen Sie alle noch nicht, denn das geschah, wie gesagt, 
erst gestern. Mein Oberleutnant also, sehr freundlich, sagte zu mir: 
‚Herr Sarfeld, der Titel?‘ Ich erwiderte: ‚Haben wir doch besprochen, 
Befreite Musik, so steht es ja auch am Anfang.‘ 

‚Titel: ‚Befreites Musik!‘ wiederholte er. 
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Er telefonierte, er rauchte, ließ Zigaretten kommen, ließ Tee kom- 
men. Ich sitze, rauche, trinke Tee, eine Stunde vergeht. Er arbeitet, 
er schweigt, läßt mich sitzen, telefoniert wieder. 

Dann kommt eine Dolmetscherin. 

Wozu — bisher hatte er mit mir doch immer ohne Dolmetscherin 
verkehrt? 

‚Herr Oberleutnant läßt Sie nach dem Titel des Films fragen!“ 

Das wurde mir schon zu dumm, ich hörte das gleiche doch nun schon 
mindestens das fünfzehntemal und sagte wieder: ‚Befreite Musik.“ 

‚Warum Befreites Musik, Herr Sarfeld?‘ 

‚Nun, weil wir vorher nicht spielen durften.‘ 

‚Herr Sarfeld, befreites Musik — deutsches Musik?‘ 

Es hing mir schon langsam zum Halse heraus. 

‚Ja, wir haben das hier doch lange nicht gehabt.‘ 

‚Herr Sarfeld. Frage: Befreites Musik — deutsches Musik?‘ 

‚Jaaa! 

‚Und Tschaikowski?‘ 

Tschaikowski, ein befreiter Komponist — ein politischer Fehler 
sondergleichen, was sage ich — Diversion, Sabotage! Mein Oberleut- 
nant durchbohrte mich mit seinem Blick. Dabei hatte er doch selbst 
den Titel erfunden. Nun, die Wogen glätteten sich wieder. Der Titel 
bleibt. Der Film wird in der nächsten Woche unter dem Titel Befreite 
Musik im Kinotheater am Bahnhof Friedrichstraße gezeigt.“ 

Eine lange Geschichte. Aachern war sie zu lang. Er lachte jetzt mit 
den andern, obgleich ihm nicht danach zumute war. Er dachte an 
Anneliese. Es war spät geworden, und sie war nicht zurückgekommen. 
Auch Splüge und Fräulein Stassen erwarteten Anneliese. Es handelte 
sich um Kaffee, um Butter — um Geschäfte. Auch sie warteten vergeb- 
lich und mußten, als die Nacht vorschritt, unverrichtetersache wieder 
abziehen. 

Aachern lag in dieser Nacht lange wach. Berlin, Ruinen, Dunkelheit, 
unsichere Straßen voll lauernder Gefahren. Und ein sechzehnjähriges 
Mädchen mit illusionsleerem Blick kehrt nachts nicht nach Hause 
zurück. Er grübelte und zerwühlte sein Lager und lauschte auf die 
Schritte auf der Straße. Neben ihm in dem fremd gewordenen Ehebett 
lag seine Frau Lisa in tiefem und ruhigem Schlaf. 
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Das Bankett in Karlshorst war vorgeschritten. 

Reden, Irinksprüche — auf russischer Seite wurden die Trinksprüche 
allein vom Marschall ausgebracht. Auf Stalin, auf die Sowjetunion, 
auf die Länder Thüringen, Sachsen, Mecklenburg und ihre Präsidenten, 
auf den demokratischen Aufbau der Wirtschaft der Sowjetzone, auf 
ein zukünftiges einheitliches Deutschland! 

Wieder erhob sich Marschall Schukow. Auf der Konferenz, so sagte 
er, hätte er den Eindruck gewonnen, daß überall stark gearbeitet 
werde, und er begrüße die Menschen, die sich für die Verwirklichung 
einer großen Idee einsetzen. Die Hitler kommen und gehen, aber 
Deutschland, der deutsche Staat, wird bleiben, habe Generalissimus 
Stalin gesagt, und der Unterstützung des großen Josef Wissariono- 
witsch Stalin könnten alle bei dem großen Vorhaben gewiß sein. Das 
Wort Stalins gelte es zu verwirklichen, deshalb arbeiten und abermals 
arbeiten, letzter Einsatz für ein zukünftiges, einheitliches, friedlieben- 
des, demokratisches Deutschland! 

Ein Bankett wie einst im Weißen Saal unter Wilhelm II. Weiße, 
damastene Tischtücher, Kristall, Rosenthal-Porzellan. Die Schüsseln, 
kaum angegessen, wurden durch neue ersetzt. Mit den Getränken 
wurde es ebenso gehalten. Das Glas war kaum von den Lippen ab- 
gesetzt, schon kam eine Ordonnanz und schenkte wieder ein. Und 
damit niemand in Verlegenheit geriet und etwa einmal ohne Getränk 
blieb, wenn der Marschall sein Glas erhob, waren zusätzlich noch eine 
Auswahl von Flaschen zur Selbstbedienung vor jedem Platz aufgebaut. 
Wein, Bier, Sekt, Schnäpse. Und Bratenplatten, fettes Essen und mittel- 
fettes Essen — Wild, Kaviar, Pasteten, zwanzig Sorten eingelegter, 
geräucherter, pikant hergerichteter Fische. 

Es war schon sehr viel... Menschen wie ein Getümmel von Fischen 
in engem Becken, wie die Lachse in einer Bucht Alaskas. Nebel wallten 
durch den Saal. 

Da war wieder der Oberst mit dem Schädel wie eine polierte Bil- 
lardkugel. Klug, gebildet, sprach ein elegantes Deutsch, verfügte dabei 
über den Wortschatz eines Gelehrten. Schon während der Konferenz, 
in einer Pause, hatte Dr. Paul ihn kennengelernt. Jetzt hob er sein 
Glas, prostete ihm zu. 

Und Generaloberst Semjonow trank ihm zu. 
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Tulpanow, Semjonow ..., die Namen sagten ihm nichts, außerhalb 
jeder Partei stehend, wußte er weniger als andere, die von ihren 
Parteien her Informationen hatten. Oberst Tulpanow war dennoch 
schon bei der ersten Begegnung eine eindrucksvolle Erscheinung ge- 
wesen. Ebenso Generaloberst Semjonow, mit dem er während einer 
langen Konferenzpause eine besondere Sitzung gehabt hatte. Um die 
Frage der Bodenreform in Thüringen war es gegangen. In schwarzem 
Anzug, auf dem Kopf eine schwarze „Melone“, so war Generaloberst 
Semjonow aufgetreten, hatte in dieser „westlichen Verkleidung“ eini- 
germaßen sonderbar ausgesehen. Aber nach zwei Minuten Gespräch 
war nichts an ihm mehr sonderbar und zum Lachen gewesen. Er war 
klug, war gebildet, von umfassendem Wissen, von alter Kultur. Und 
seiner Aufgabe — der Darlegung der wirtschaftlichen, politischen, so- 
zialen Gründe für die Bodenreform — entledigte er sich mit diplo- 
matischem Geschick; dabei nahm er sich Zeit, das Gespräch war erst 
ein Geplänkel, für den folgenden Tag war eine weitere Zusammen- 
kunft vereinbart. 

Tulpanow, Semjonow, ein dritter, ein vierter... Prosit! „Auf Ihre 
Gesundheit, Herr Präsident! Da starorowje, Gospodin Presidenta!“ 
Die ihm während der Konferenz vom Marschall zuteil gewordenen 
Auszeichnungen hatten ihm Freunde geworben. Erhobene Gläser, rechts, 
links, immer wieder. Es war viel, schon zu viel. Er füllte das große 
Schnapsglas mit Bier, ließ es abstehen, und dann sah es wie gelber 
Wodka aus. So ließ sich das Zutrinken und das Bescheidgeben besser 
überstehen. 

Tausendundeine Nacht — der Marschall erhob sich, mit ihm standen 
auf einmal fünfzig Generäle wie Zinnsoldaten an den Tischen. Mar- 
schall Schukow hielt eine Rede auf den Präsidenten des Landes Thü- 
ringen. 

Fünfzig erhobene Gläser. 

Auch er erhob sein Glas — trank es aus bis auf die Neige. 

„Großartig, der Paul trinkt ja schon wie ein Russe!“ bemerkte 
Schukow. 

„Nein, Irrtum, Herr Marschall. Das ist kein Wodka, der Paul hat 
abgestandenes Bier in seinem Glas!“ erwiderte der Stabschef Soko- 
lowski. Der kluge und aufmerksame Generalstäbler hatte mitten im 
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Tumult und in den wallenden Nebeln noch Zeit gefunden, auch das 
zu beobachten. 

„Oh, chitry ist er auch, noch besser, noch brauchbarer.“ 

Noch besser, wenn man es weiß und der List eine Überlist entgegen- 
setzen kann. 

„Der Paul betrügt!* hallte es vom Marschalltisch her durch den Saal. 
Dröhnendes Gelächter begleitete die Bemerkung, und alle nahmen 
wieder Platz. Eine Rede nach der andern — eine Schüssel nach der 
andern. Die Speisenfolge erfuhr keine Unterbrechung, und Wein und 
Sekt flossen in Strömen. 

Friedrichs ging am Tisch Pauls vorbei. 

Dr. Friedrichs — Präsident des Landes Sachsen, wie Paul Jurist — 
gemeinsame Studentenzeit, in Leipzig und später in Berlin, hatten 
sie bei den gleichen Professoren gehört. 

Dr. Friedrichs, diesmal allein. 

Diese Gelegenheit durfte Paul nicht versäumen. „Nun, Friedrichs, 
was macht denn Ihr siamesischer Zwilling, der Fischer?“ rief er ihm zu. 

Friedrichs nahm am Tisch Platz. 

„Glauben Sie doch das nicht. Das mit dem Fischer ist ja ganz 
anders.“ 

Fischer war sein Innenminister. Fischer hatte auf der Konferenz an 
seiner Stelle gesprochen, war den ganzen Tag über und auch während 
des Banketts nicht von seiner Seite gewichen. Beide schienen unzer- 
trennlich. 

„Glauben Sie doch das nicht, Paul. Da guck doch hin, mit wem er 
spricht und wie sie da zusammenstehen, ein Herz und eine Seele!“ Der 
sächsische Innenminister Fischer stand neben dem Obersten TTulpanow 
aus Karlshorst. 

„Sagen Sie, mein Lieber, warum haben Sie in der Frage der Zentral- 
verwaltungen mich heute völlig im Stich gelassen?“ 

„Eben deshalb..., hinter meinem Rücken steht der Fischer. Das 
ist doch nur eine Freundschaft nach außen, ein ganz gefährlicher 
Bursche!* 

„Und warum hat Steinhoff gekniffen?“ Dr. Steinhoff war der Prä- 
sıdent des Landes Brandenburg. 

„Hinter Steinhoff steht der Bechler!“ 
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„Wer ist Bechler?“ 

„Ein früherer deutscher Generalstabsoffizier, hat umgeschwenkt, 
‚Freies Deutschland‘, ist völlig in der Hand der Russen.“ 

„Sachsen, Sachsen-Anhalt, Brandenburg — mit dem Mecklenburger 
war sowieso nicht zu rechnen, der hatte sich ja von Anfang an mit 
Fischer auf eine Linie gestellt.“ 

„Ja, Sie haben es leichter, Paul! Sie haben den Busse als Innen- 
minister, zwar auch ein brutaler Bursche, aber so ohne jede Sachkennt- 
nis und so wenig wendig, daß Sie ihn jederzeit an die Wand drücken 
können!“ 

Friedrichs trank, stürzte ein Glas nach dem anderen hinunter — er 
hatte Sorgen. 

„Hören Sie gut zu, Paul.“ 

„Ja, ich höre.“ 

„Mit dem Fischer, Vorsicht. Ich wiederhole: Vorsicht! Der Mann ist 
russischer Staatsangehöriger, war russischer Oberst, und das ist nicht 
alles. Er war Agent in Frankreich, in China, ich weiß nicht, wo noch. 
Das hat er mir alles im Suff erzählt. Morde, sage ich Ihnen, Morde in 
aller Welt — mir standen die Haare zu Berge. Damit hat er re- 
nommiert!“ 

Nun, mit Fischer war gewiß schwer auszukommen. Mit seinem 
Innenminister Busse hatte er es leichter, darin hatte Friedrichs recht! 
Obgleich..., auch Busse war ein Mörder, anonyme Zuschriften von 
ehemaligen KZ-Insassen, die er bisher hatte ignorieren wollen, be- 
haupten es. Fischer, Busse, Bechler — das russische System mit dem 
Schwergewicht bei den Vizepräsidenten, vorher nur geahnt, wurde 
ihm in dieser Nacht erst greifbar. 

Und Tulpanow, welche Rolle spielt Tulpanow innerhalb dieses 
Systems? Der aus der SPD kommende Friedrichs wußte mehr und 
konnte Auskunft geben. 

„Wer ist Tulpanow eigentlich?“ 

„Julpanow, ein russischer Oberst, ein Literaturprofessor aus Lenin- 
grad, im Kriege Chef der Politischen Abteilung bei einer Armee, jetzt 
Polit-Chef in Karlshorst, hält die Fäden zu allen durch die Russen 
eingesetzten Figuren in der Hand..., so viele Schurken, sage ich dir!“ 


„Irink nicht soviel, Friedrichs!“ 


426 


Er griff aber schon wieder zum Glas. Diesmal hob er es seinem Innen- 
minister Fischer entgegen. Arm in Arm sah Paul dann beide zu- 
sammen abgehen. 

Die Konferenz dauerte noch einen weiteren Tag, der einzelnen 
Problemen und getrennten Besprechungen gewidmet war. Dem Ge- 
neralobersten Semjonow saß der Präsident Thüringens acht Stunden 
gegenüber. Nach langen Verhandlungen hatte er in der Frage der 
Bodenreform so viel erreicht, daß die Höchstgrenze der zu enteignen- 
den Güter auf hundert Hektar heraufgesetzt wurde. Bei der Fünf- 
Hektar-Grenze für die Neubauernstellen war es geblieben. Die Haupt- 
sache aber, er hatte den Wald, das Rückgrat der thüringischen Wirt- 
schaft, vor Zerstückelung bewahren können. Der Wald sollte nach den 
getroffenen Vereinbarungen in seinem Hauptbestand nicht zur Auf- 
teilung gelangen, sondern der Kontrolle durch den Staat unterstellt 
werden. Als Dietershofen am Morgen des dritten Tages vor dem Gäste- 
haus vorfuhr, hatte er einige Stunden zu warten, ehe der Präsident 
erschien und im Wagen Platz nahm. 

Zurück nach Weimar. 

Der Präsident war ausgeschlafen — war ausgeruht und zuversicht- 
lich. Anders sein Fahrer Dietershofen-Aachern. 

„Das war Berlin!“ sagte Paul. 

„Ja, Schanghai!“ war die sonderbare Erwiderung seines Fahrers. Er 
hatte Berlin von einer anderen Seite her gesehen. Nicht nur zu Hause, 
auch auf den Straßen hatte er sich umgeblickt. Das Leben ging weiter 
— aber wie? Gleichgültig gegenüber der Vergangenheit, gleichgültig 
gegenüber der Gegenwart, müde, unlustig — so hat er viele Berliner 
angetroffen. Wirft ein Amerikaner eine angerauchte Zigarette weg, 
findet sich einer, der sich danach bückt und den Stummel aufhebt. 
Hungrig und, wenn es regnet, durchnäßt, so pilgern sie in den Grune- 
wald, roden Stubben. Zu Hause sitzen alle in der Küche bei dem biß- 
chen Wärme von einem Stück Trümmerholz. In den Fenstern kein 
Glas, noch immer Pappe. Wird ein Nagel gebraucht, gibt es keinen. 
In ganz Berlin ist kein einziger Nagel zu haben, allenfalls krumme 
Nägel auf dem schwarzen Markt. Aber Theater wird gespielt — 
Bajazzo, Die verkaufle Braut, Der Barbier von Sevilla, im Russen- 
sektor Eugen Onegin, Ballett und deutsche Klassiker, und das „Kabarett 
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der Komiker“ plakatiert fünfzigmal: Das Leben ist so schön. Und alle 
Theater und Kinos sind ausverkauft. Eintrittskarten „schwarz“ gegen 
Zigaretten. Oder an der Kasse heißt es: „Jeder Besucher bringt einen 
Nagel mit.“ Lichtsperren, in den Wohnungen ist es dunkel. Auf den 
Straßen verschwinden Menschen. Der Hunger läßt nicht einschlafen. 
Und mitten in der düsteren, verschütteten Stadt Oasen: Licht, Wärme, 
Musik — Jazz und Boogy-Woogy. Französische Foyers, Amerikahäuser, 
britische Messen — und „deutsche Fräuleins“, so ist die neue Bezeich- 
nung. Und niemand findet etwas daran. Hunger tut weh, und nach 
allem Vorangegangenen kommt es schon nicht mehr darauf an. 

Anneliese... .? 

Er hatte sie nicht mehr gesehen. Und Lisa hatte erklärt, daß sie 
für eine erkrankte Kollegin aushelfen müßte, daß sie nachts, noch dazu 
bei der Unsicherheit der Straßen, nicht zurückkommen konnte und 
deshalb dort geblieben sei. Aber im Hause gab es richtigen Kaffee, 
Butter, gab es alles, und der Inhalt des Rauchtischchens bedeutete ein 
Vermögen. Das „Fräulein“ ..., aber Anneliese ist doch erst sechzehn 
Jahre alt. 

„Schanghai, Herr Präsident!“ 

Der Präsident betrachtete seinen Fahrer von der Seite. Dieters- 
hofen fuhr sein gewohntes Tempo, blickte voraus auf die Fahrbahn, 
mit verschlossenem Gesicht. Er hatte es zu Hause wohl nicht so ange- 
troffen, wie er es erwartet hatte. 

Paul war zuversichtlich. Der Besuch im Hauptquartier bedeutete 
— abgesehen von einigen in Erscheinung getretenen dunklen Seiten — 
eine große Ermutigung. In der Frage der Zentralverwaltungen war 
zugunsten der Landespräsidenten entschieden worden. Auch in der 
sogenannten „Friedhofskarte“ war ein Entgegenkommen zu verzeich- 
nen. Karte VI wird abgeschafft, nur fünf Kategorien von Lebensmittel- 
zuteilungen bleiben bestehen — noch schlecht genug, aber bei der 
Knappheit der zur Verfügung stehenden Lebensmittel nicht anders 
zu machen. Auch in der Frage der Universität Jena hatte der Mar- 
schall seine Unterstützung zugesagt. Die Zahl der Studierenden darf 
erhöht werden, und für die Studentenschaft und den Lehrkörper 
sind Lebensmittelunterstützungen vorgesehen. Alles in allem: man 
darf hoffen und kann nun wirklich an die Arbeit gehen! Das 
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verständnisvolle Eingehen des Marschalls und auch der Spitzen des 
Stabes auf brennende deutsche Fragen war über Erwarten groß ge- 
wesen. 

Vier Stunden und sie waren wieder in Weimar. 

Dort wartete Arbeit. Bodenreform, Sequestration, Empfänge, kul- 
turelle Verbindungen zu den Ländern der Westzone. Eine Sitzung 
jagte die andere. Tag und Nacht hörten die Besprechungen nicht auf. 
Wiederaufbau des Landes — seiner Wirtschaft, seiner Kulturstätten, 
des Gerichtswesens, der Verwaltung. 

Zu neuen Ufern führt ein neuer Tag... 

„Herr Präsident, die Gerichte und Staatsanwaltschaften müssen ihre 
Tätigkeit baldigst wieder aufnehmen!“ — „Herr Präsident, wir legen 
allergrößten Wert darauf, daß an der traditionsreichen Universität 
Jena baldigst wieder gelehrt wird. Es ist eine Ihrer persönlichen Auf- 
gaben, darum besorgt zu sein, daß die Universität in allen Fakultäten 
— mit Ausnahme von Geschichte — schnellstens wieder eröffnet wird!“ 

Die Russen gaben sich nicht als Sieger, gaben sich als Verhandlungs- 
partner, zu Befehlen griffen sie im allgemeinen nur als Ultima ratio, 
gefielen sich im übrigen in der Rolle von Ratgebern. Sie sprachen gern 
und sprachen viel. 

Ihre Propaganda schrie in den Dörfern und Städten von allen 
Mauern herab: 

„Schaffung eines einheitlichen demokratischen Deutschland!“ 

„Kampf dem Militarismus und Nazismus.“ 

„Förderung des Aufbaus — das deutsche Volk muß leben!“ 

„Wir können auf die Intelligenz nicht verzichten!“ 

„Zurück zur Humanität!“ 

„Schutz der Privatinitiative!“ 

„Schutz des Privateigentums!“ 

Die Bayerischen Motorenwerke in Eisenach arbeiteten wieder, kamen 
auf eine Monatsproduktion von fast dreihundert Autos. Zeiss und 
Schott in Jena hatten ihre Tore wieder geöffnet und stellten ihre in 
aller Welt berühmten optischen Artikel und Geräte wieder her. Das 
große Hydrierwerk in Zeitz erreichte eine Tagesleistung von fünf- 
hundert Tonnen Benzin. In Unterwellenborn wurde der erste Hoch- 
ofen angezündet. Im ganzen Lande wurde geklopft und gehämmert. 


429 


In den Trümmern der schwerzerbombten Universität Jena klopften 
Studentinnen und Studenten die Ziegelsteine ab, die Kräftigeren 
leisteten schwere Arbeit und unterstützten die Maurer und Zimmer- 
leute. Die Friedrich-Schiller-Universität in Jena erhob sich zusehends 
aus Trümmern und Schutthalden. 

„Herr Präsident, wir müssen der Welt zeigen, wie weit bei uns 
der Aufbau ist. Sorgen Sie für eine großzügige Industrieausstellung, 
in der man die Leistungen des Landes seit dem Zusammenbruch sieht.“ 

Und so wurde auch in Weimar geklopft und gehämmert, und Last- 
wagen und Züge rollten heran und brachten das Ausstellungsgut zu- 
sammen. Fast über Nacht stand die gewünschte Schau. Die Zivil- 
bevölkerung konnte beim Durchgehen durch die Säle das bereits Er- 
reichte bewundern, und die Fülle des dort Gebotenen bestärkte ihren 
Aufbauwillen. Die Industrieausstellung, ein wahres Spiegelbild der 
Leistungen und Lieferungsmöglichkeiten der Industrie, war ein Hohes- 
lied auf den Fleiß und den Willen der Bevölkerung und auf das 
Organisationsvermögen ihrer technischen und politischen Leitung. 

Die Russen waren zufrieden. Bei der Einweihung zeigten sie frohe 
Gesichter. 

„Großartig, Herr Präsident — ich gratuliere, es geht vorwärts!“ 

Der 7. November — nach dem alten russischen Kalender der 25. Ok- 
tober, größter Feiertag der Sowjetunion. Wiederkehr des Jahrestages 
der Oktoberrevolution von 1917. In Weimar im „Elefanten“ volle 
Gläser, gefüllte Schüsseln, Trinksprüche. Die geladenen deutschen 
. Gäste waren nahezu ausschließlich Repräsentanten der Intelligenz. 
Universitätsprofessoren, Direktoren der Hochschulen, der Goethe- und 
Schiller-Gesellschaft, hohe Beamte. Reden von Völkerverständigung 
und Völkerversöhnung, von Demokratie und Einheit. Am Ehrentisch 
Generäle, der Präsident des Landes, der Rektor der Universität. Gäste 
aus Moskau, aus Berlin — Generaloberst Semjonow, ein russischer Pro- 
fessor, der Redakteur einer Westberliner Zeitung, auch der Dichter aus 
der Moskauer Emigration. 

Dieser Dichter, ein Mensch mit vielen Vorbehalten, wagte es jeden- 
falls, Verhältnisse und offiziöse Ansichten und autoritativ geheiligte 
Tabus zu kritisieren, stellte sich zumindest hinter den Kritisierenden. 
„Ja, richtig, Sie haben ganz recht, das muß man bekämpfen!“ Dichter 
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mit Vorbehalt, Mitglied des Zentralkomitees der Sozialistischen Ein- 
heitspartei mit Vorbehalt, im übrigen ein gesetzter Mensch, weitab 
vom „Sturm und Drang“ seiner Jugend. Der Vater war Staatsanwalt, 
Oberlandesgerichtspräsident in München, seine Frau eine Jüdin aus 
gebildeter Familie. Durchaus offen ist er, wenn man ihn allein hat, 
erstarrt aber und ist nicht mehr derselbe, ist vorsichtig, wählt seine 
Worte genau, wenn seine Frau neben ihm sitzt. Für Paul — den Prä- 
sidenten Thüringens — hatte er nur Superlative. Nun, je mehr Super- 
lative, um so gefährlicher für den, dem sie zuteil werden — so weit war 
der Präsident Thüringens bereits, so viel hatte er von seiner neuen 
Umwelt schon begriffen. 

Die Trinksprüche nahmen kein Ende. Die Vertreter der deutschen 
Intelligenz, die mit der kargen Zuteilung auf ihre Lebensmittelkarten 
auskommen mußten, die Gelegenheit nicht versäumen durften und 
sich ans Essen hielten, hatten immer wieder Messer und Gabel hinzu- 
legen, um den Reden zu lauschen. Generaloberst Tschuikow tanzte 
einen kaukasischen Kasatschok. Der Präsident des Landes erwiderte 
mit der Solodarbietung eines Tango. 

An den Tischen gelockerte Ordnung. Die Deutschen blieben nicht 
unter sich, die russischen Herren setzten sich zu ihnen. Dekane der 
Fakultäten, Maler, Schriftsteller, Baumeister, und man hörte Ge- 
spräche: „Man hat die Russen verkannt! Sie helfen und bauen mit auf! 
Sie wollen Demokratie! Sie sind für die Einheit aller vier Besatzungs- 
zonen! Sie distanzieren sich nicht von der deutschen Bevölkerung. 
Mit dem General haben wir Glück gehabt!“ 

Das war die Auffassung — sie blieb auch nach dem Fest. 

Die Vertreter der Intelligenz schienen gewonnen und bemühten sich, 
trotz der ihnen auferlegten schwierigen Arbeits-, Wohnungs- und 
Lebensbedingungen den russischen Partner zu begreifen und ihm näher- 
zukommen — bis plötzlich alle Bremsen kreischten! Waren es Pannen, 
handelte es sich um Übergriffe untergeordneter Stellen (die dann aller- 
dings massenhaft und einigermaßen parallel auftraten) oder enthüllte 
sich der Januskopf eines Systems, das elastisch war, entgegenkommend, 
zurückweichend und wieder vorpreschend. 

„Nehmen Sie es nicht tragisch, Herr Präsident! Wir wissen doch, 
was an den deutschen Kommunisten dran ist. Während wir gegen die 
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Hitlerbande kämpften, spielten sie Meister in den deutschen Fabriken 
und stellten Munition her. Stellen Sie sich hin, sagen Sie diesen drecks- 
deutschen Kommunisten, daß sie in meinen Augen Lumpengesindel 
sind...“ Das sagte der Oberstkommandierende, Generaloberst Tschui- 
kow. Von den Landräten, Kreisräten, Bürgermeistern, die von dem 
kommunistischen Innenminister oder durch Parteistellen eingesetzt 
waren, sprach er nur als von „Duraks“. 

Nicht anders der Stellvertreter des Marschalls, Generaloberst Soko- 
lowski: „Wie können Sie sich nur über solche Lumpen aufregen, Herr 
Präsident!“ 

Immerhin, sie befanden sich im Amt, saßen an hohen und höchsten 
Stellen, und es war nicht wenig „politisches Porzellan“, das sie zer- 
schlugen. Und sehr schwer war es, selbst wenn es sich um nachweislich 
kriminelle Fälle handelte, einen aus seinem Amt zu entfernen. 

Thüringen ist ein Rechtsstaat... 

Das war die Grundlage und der Inhalt des Paktes, unter dem er 
sein Amt angetreten hatte, daran durfte nicht getastet werden. Aber 
im ganzen Lande wurden Lastwagen mit Arbeitern, mit Bauern aus 
der „Gegenseitigen Bauernhilfe“, mit Jugendlichen aus der „Freien 
Deutschen Jugend“ besetzt, und die Wagen rollten nach Nordhausen. 
Dort im Gefängnis saß ein armer Schächer, ein Nazi, ein Denunziant. 
Seine Denunziation hatte im Nazireich zu einer Todesstrafe geführt. 
Nun wartete er auf seine Aburteilung. Die juristische Fakultät Jena 
war mit dem Falle befaßt worden, doch dem Antifablock und der 
Partei erschien dieses Verfahren zu umständlich, es ging ihnen nicht 
schnell genug. Das Justizwesen war noch im ersten Aufbau begriffen, 
doch die radikale Presse griff schon auf das alte Repertoire von der 
„Klassenjustiz“ zurück. Die Reaktion marschiert, die alten Klassen- 
richter sitzen wieder im Sattel, lautete ihr Schlachtruf. Und etwa acht- 
tausend Menschen sammelten sich vor dem Gefängnis in Nordhausen, 
verlangten die Herausgabe des Denunzianten, drohten das Gefängnis 
zu stürmen, wollten selbst Justiz üben — Lynchjustiz. Nun, er selbst 
— in der Hitlerzeit seines Amtes verlustig gegangen, seiner Praxis be- 
raubt, unaufhörlichen Denunziationen ausgesetzt und von Gestapo- 
verhör zu Gestapoverhör zitiert — war weit davon entfernt, sich schüt- 
zend vor einen Nazidenunzianten stellen zu wollen, doch es ging um 


432 


ein Prinzip, und so griff er zu, alarmierte die Landespolizei, ließ die 
Zusammenrottung vor dem Nordhausener Gefängnis mit Polizeigewalt 
zerstreuen. In diesem Fall siegte schließlich der Rechtsgedanke. Die 
Organisatoren der Demonstration, die Rädelsführer und Lynchrichter 
hatten mit ihren befohlenen Massen unverrichtetersache abziehen 
müssen. Der Kommentar seitens des Chefs der russischen Verwaltung 
lautete wie gewöhnlich: „Duraks!“ Übrig blieb die Frage, wie acht- 
tausend Menschen nach Nordhausen gelangen konnten? Wo hatten sie 
das Benzin her — nur Stellen der Besatzungsmacht waren zu einer sol- 
chen Unterstützung imstande, mußten wohlwollend hinter solcher 
Demonstration gestanden oder gar selbst die Initiatoren gewesen sein! 

Ein anderes Alarmzeichen war die Durchführung der Bodenreform. 
Das Gesetz war, wie in jener zurückliegenden Nacht von ihm veranlaßt, 
von der Gesetzgebungskommission aufgestellt und zusätzlich der in 
Berlin.gemachten Zugeständnisse veröffentlicht worden. Dann aber war 
die Nummer der Zeitung mit der Gesetzveröffentlichung der sofortigen 
Beschlagnahme verfallen, und eine neue Fassung des Gesetzes — auch 
diese Fassung enthielt die erhaltenen Zugeständnisse — war vom An- 
tifablock beraten, überstürzt erlassen und veröffentlicht worden, und 
er selbst hatte seine Unterschrift dazu geben müssen. Die bedeutsame 
Änderung in der neuen Fassung war, daß die Durchführung des Ge- 
setzes der Kompetenz des Präsidenten entzogen worden und allein 
der Zuständigkeit des Vizepräsidenten überlassen war. Nicht sofort, 
aber nach Monaten der Wirksamkeit des Gesetzes wurde offenbar, was 
der kommunistische Vizepräsident zusammen mit den zuständigen 
Kreis- und Landeskommissionen daraus gemacht hatte. Es gab kein 
Gut von über hundert Hektar Größe mehr, und die Güter zwischen 
fünfzig und hundert Hektar standen ebenfalls vor der Zerschlagung. 
Und der Prozeß der Strukturveränderung auf dem Lande war damit 
nicht abgeschlossen. Die Neubauern, die fünf und oft nur vier oder 
drei Hektar Boden erhalten hatten, benötigten für sich, für ihr Vieh 
und ihr Erntegut Haus, Stallung und Böden und wurden in ihren Bau- 
vorhaben ungenügend unterstützt. Aus den Zementwerken rollte der 
Zement überwiegend nach dem Osten. Die Ziegelbrennereien erhielten 
keine Kohle oder nur ungenügende Mengen. Eine Lehmfibel sollte den 
Neubauern die Kenntnis „altdeutscher Bauweise“ vermitteln und die 
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zum Abbruch verurteilten Schlösser und Herrenhäuser fehlendes Bau- 
material ersetzen — armselige Tropfen auf heißen Steinen — und Un- 
zufriedenheit auf dem flachen Land war die Folge. Mit Neid sah 
der Neubauer auf den Altbauern, der auf seinem Hof saß, Haus, 
Scheune und Stallungen sein eigen nannte, und dieser wiederum em- 
pörte sich darüber, daß er in bezug auf Ablieferungen ein wesentlich 
höheres Soll aufzubringen hatte als der Neubauer. 

Der Spaltpilz war gesät — nicht nur eine Veränderung der wirtschaft- 
lichen Struktur, auch eine Auflösung gesellschaftlichen Zusammenhalts 
war die Folge der Reform. Die „Gegenseitige Bauernhilfe“ vertiefte 
den politischen Kampf in den Dörfern, gab den wirtschaftlich schwa- 
chen Neubauern politischen Halt, und mit ihrem den Mitgliedern ge- 
meinschaftlich zur Verfügung stehenden Maschinenpark, den Traktoren 
und Bindern und der bevorzugten Belieferung mit Saatgut und Dünge- 
mitteln bildete diese Organisation den ersten Ansatz zur Kolchose. 

Gegen die Altbauern richtete sich die ganze Wucht des hohen Ab- 
lieferungs-Solls, das oft nur durch drohende oder tatsächliche Verhaf- 
tungen erreicht wurde. „Sabotage“ hieß hier die Formel, die Übergriffe, 
Diebstähle, willkürliche Verhaftungen legalisierte. Alteingesessene 
Bauern begannen schon, das Land zu verlassen, und so befanden sich 
unter den Verhafteten viele der zurückgebliebenen Frauen, auch Frauen 
des Adels und der Hocharistokratie.... 

Der Präsident griff zum Telefon. 

Am andern Ende des Drahtes hörte der über das Land gesetzte kom- 
munistische Polizeipräsident. „Ich erfahre soeben aus zuverlässiger 
Quelle, daß Sie im Zuge der Bodenreform Unschuldige, vor allem 
Frauen, ins Gefängnis sperren. Wie kommen Sie dazu?“ 

Ausweichendes Gemurmel. 

„Für Ihre Verhaftungen fehlt es an jeder Rechtsgrundlage. Sie unter- 
stehen zwar unmittelbar dem Herrn Vizepräsidenten; wenn Sie aber 
glauben, daß ich in einem Lande, dessen Präsident ich bin, solchem 
Treiben zusehen werde, dann sind Sie im Irrtum! Die Verhafteten 
sind sofort zu entlassen. Wissen Sie, was das Ganze ist? Freiheitsberau- 
bung im Amt! Wissen Sie, was darauf steht? Ich rate Ihnen dringend, 
lesen Sie das Strafgesetzbuch!“ 

Die Gesetze über die Bankenreform, über die Bodenreform, über 
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die Sequestration trugen seine Unterschrift. Im Falle des Gesetzes 
über die Sequestration, über die Enteignung ehemaligen Nazieigen- 
tums, hatte er sich die Durchführung des Gesetzes sichern können und 
hatte vierhundert von untergeordneten Stellen widerrechtlich ent- 
eignete Fabriken — enteignet aus Gefühlen persönlicher oder gesell- 
schaftlicher Rache oder weil es sich um wichtige Industrieobjekte han- 
delte — an die Eigentümer zurückzugeben vermocht. Ein feierlicher 
Akt der Wiedergutmachung, autorisiert durch ein Wort des Marschalls 
und durchgeführt unter dem Patronat der Besatzungsmacht, und in 
festlicher Versammlung war jedem der in sein Eigentum wieder Ein- 
gesetzten eine darüber ausgestellte Urkunde überreicht worden — eine 
Handlung, die Monate hindurch Stoff für Propaganda bot. 

Was aber gilt ein Marschallswort? 

Marschall Schukow war abgelöst und durch seinen Stabschef Soko- 
lowski ersetzt worden. Der Name Schukow konnte nicht mehr ausge- 
sprochen werden, ohne befremdetes Aufblicken bei den russischen 
Gesprächspartnern zu erregen. Was gilt ein Marschallswort — was gilt 
das Wort eines Präsidenten? Die Durchführung des Gesetzes über die 
Sequestration wurde ihm wieder entzogen. Der neu eingesetzte Vize- 
präsident kam zu ihm: „Ich weiß gar nicht, was mein Vorgänger in.der 
Sequestration gemacht hat. Der hat nicht aufgepaßt. Es ist doch un- 
möglich, mehrere hundert Betriebe freizustellen. Es ist daran gedacht 
worden, die Listen der Kommission mit den freigestellten Betrieben 
verschwinden zu lassen .. .“ Wortbruch, Rechtsbeugung, Aktenentwen- 
dung... ., jedes Mittel mußte herhalten. Konnte er, was offen vor seinen 
Augen, was unter seiner Präsidentschaft geschah, noch länger verant- 
worten — war es nicht Zeit, das Amt niederzulegen? 

Erlasse, Gesetze... nivelliere die städtische Bevölkerung, pauperi- 
siere das Land und du bist der Gesetzgeber des Teufels. Nimm dem 
Bauern das Pferd — und du hast ihn entmannt, und dröhnende Reden 
und Berge von Pamphleten vermögen nicht darüber zu täuschen, daß 
er kein Geschöpf Gottes mehr, sondern die Kreatur machthabender 
Despoten geworden ist! Entziehe dem Arbeiter den ihm gebührenden 
Anteil an seiner Hände Arbeit und presse ihn so aus, daß ihm das 
Existenzminimum nicht mehr bleibt — und du hast ihn ebenso 
entwurzelt wie den landlosen Bauern und aus dem intelligenten, 
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erfindungsreichen und freudig Schaffenden einen interesselosen Hand- 
langer gemacht! Untergrabe das Rechtsgefühl eines Volkes, lähme das 
individuelle Gewissen und das Verantwortungsbewußtsein — und das 
gesamte gesellschaftliche Sein taucht ins Zwielicht, die stärkste Wurzel 
der Gemeinschaft zersetzt sich, und solches seiner Traditionen und seines 
ethischen Gehaltes beraubte Volk wird bald zerfallen! 

Ist das der Sinn des Geschehens — soll das der Inhalt seiner Präsi- 
dentschaft sein? Ist es nach allem nicht hohe Zeit, das Amt niederzu- 
legen? 

Absteigen, absteigen... 

Das Motiv begleitete ihn, es war um ihn, wenn er mit dem General 
sprach, war in seinem Kopf, wenn er über Akten gebeugt saß, verließ 
ihn nicht, wenn er seine Kanzlei betrat. 

Er betrat seine Kanzlei, ging durch das Vorzimmer, vorbei an einem 
ihm dorthin gesetzten Oberregierungsrat, vorbei an Irina Petrowna, 
an Tatjana,an Frau Hansen, an Sekretärinnen und Dolmetscherinnen — 
umgeben von Schatten, die jede seiner Bewegungen beobachteten, jedes 
Wort aufnahmen. Neuerdings hatten sie ihm zusätzlich eine Dame, 
nicht aus baltischem (über einen Kranz baltischer Damen verfügte der 
lokale NKWD-Chef), sondern aus altem preußischem Beamtenadel ins 
Vorzimmer gesetzt. Sie kam aus einem anderen Apparat. Bei jenem 
Intellektuellenbankett — einem gesellschaftlichen Ereignis, das keine 
Wiederholung fand — hatte er sie im Gespräch mit jenem, ein elegantes 
Deutsch sprechenden Obersten mit der prachtvollen Sportfigur und 
dem glattpolierten Billardkugelkopf aus Berlin-Karlshorst beobachtet. 
Diese junge Dame war etwas zu draufgängerisch, gleich am ersten 
Tag ihres Dienstes hatte sie seine Briefe geöffnet. Es war genug, war 
schon zuviel — die Dolmetscherin, der Oberregierungsrat, der Ministe- 
rialdirektor, die Beamten bis hinunter zum Hausmeister, die laufend 
dem lokalen NKWD-Chef Bericht erstatteten, genügten vollauf. 

Er ließ die Freifrau hereinbitten. 

Kein Wort über die geöffneten Briefe: 

„Meine Gnädige, ich freue mich, Ihnen Angenehmes mitteilen zu 
können. Die untergeordnete Arbeit als Sekretärin hier in der Kanzlei 
ist Ihrer nicht würdig, und so bin ich glücklich, beim Amt für Handel 
und Versorgung etwas Passendes für Sie gefunden zu haben. Eine 
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selbständige Stelle, wo Sie den Empfang zu leiten haben. Es kommen 
dort Industrielle aus dem Westen, Leute von gesellschaftlichen Formen, 
und dort sind Sie am Platze. Sie werden dort die Verhandlungen zu 
führen haben...“ 

Es war eine ganze Rede. 

Die Dame erstarrte, fand so schnell keine passende Erwiderung. 
Er ließ ihr auch keine Zeit dazu. 

„Ich beglückwünsche Sie zu Ihrem neuen Posten. Sie können dort 
sofort antreten.“ 

Er blickte ihr nach — es war nicht die bedauernswerte Frau, die 
Witwe eines höheren Beamten, es war jener elegante Fechter in Berlin- 
Karlshorst, Oberst Tulpanow, dem er den Fehdehandschuh hinge- 
worfen hatte. Er hatte nicht übel Lust, es nicht bei diesem einen Fall 
bewenden zu lassen und überhaupt einmal den Augiasstall seines 
Amtes auszumisten. Doch wozu eigentlich noch? 

Aussteigen, aussteigen... 

Der Ministerialdirektor Hattinger betrat mit einigen Akten sein 
Kabinett. Hattinger sollte der Fall Nummer zwei dieses Vormittags 
werden. Er trieb schon lange sein Unwesen im Amt, war ein täglicher 
Besucher erstens der Schwanseestraße, wo die Partei ihr „Palais“ be- 
zogen hatte, zweitens der Lottenstraße, dem Sitz der NKWD. Sie 
hatten ihn in der Kanzlei allmählich hochklettern lassen, bis er in 
sein Gesichtsfeld rückte und er selbst zu dessen Objekt geworden war. 

Hattinger saß ihm gegenüber. 

Auf seine Akten Bezug nehmend, verlangte Hattinger in konzes- 
sionsloser Weise die fristlose Entlassung von zwei Beamten, die früher 
der NSDAP angehört hatten. Wie aus den vorgelegten Akten hervor- 
ging, handelte es sich in beiden Fällen um einfache Mitglieder ohne 
irgendwelche Ämter, um nichts, wenn er an die Vergangenheit Hat- 
tingers dachte, über den er ein Dossier in seinem Schreibtisch liegen 
hatte. Hier jedenfalls bot sich der Anlaß zuzugreifen. 

„Herr Hattinger“, begann er, „das Leben eines Menschen vollzieht 
sich doch nicht nur in gerader Bahn, es geht in Wellen, geht auf und ab. 
Es irrt sich mal einer und verläuft sich einmal und findet wieder 
zurück.“ 

Herr Hattinger wollte das nicht verstehen, verharrte auf seinem 
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Standpunkt, wollte den beiden Beschuldigten durchaus das Wasser 
abgraben. 

„Hören Sie, Herr Hattinger, wenn ich jetzt aufstehen und zu Ihnen 
sagen würde: ‚Sie waren in der Studentenschaft in Prag, nicht nur 
irgendein nationalsozialistischer Student, sondern der NSDAP-Stu- 
dentenführer‘, und würde Sie deshalb auf der Stelle rausschmeißen, 
wie würden Sie das betrachten?“ 

Weiteres war nicht nötig, es war mehr, als Hattinger vertragen 
konnte. Sein Gesicht wurde, nein, nicht weiß, wurde wie aus Wachs — 
ein wächsernes Gesicht und blutrote Ohren. 

„Wenn ich nun also zu dem General ginge und ihm Ihren Fall vor- 
trüge, Herr Hattinger?“ 

Herr Hattinger war nicht mehr vorhanden. Von der gleichen Se- 
kunde an, mit dem Ausblick vor seinen Augen, selbst zur Strecke ge- 
bracht zu werden, hatte er seine Rolle als Zuträger, als bedeutender 
Zuträger jedenfalls ausgespielt. 

Eine Agentin des Chefs der politischen Verwaltung in Berlin-Karls- 
horst hatte er an die Luft gesetzt und einen Hauptzuträger der 
NKWD-Stelle Weimar lahmgelegt. Das hätte für einen Vormittag 
genügen können, denn man mußte wissen, wieviel man auf einmal 
auf die Hörner nehmen kann! Es sollte jedoch noch nicht genug sein, 
auch noch mit einem dritten Fall hatte er sich in der gleichen Stunde 
zu beschäftigen. Er hatte Besucher empfangen und abgefertigt, hatte 
eine Weile vor Schriftstücken gesessen. Es waren politisch aufregende 
Tage. Das Land sollte wählen — sollte einen Landtag und eine aus dem 
gewählten Landtag hervorgehende Regierung erhalten. Ein Anruf 
aus dem Lande, aus einer Schokoladenfabrik, ein Hilferuf, unterbrach 
ihn in seiner Beschäftigung. 

Der Name eines Regierungsrates fiel. 

Ein Name, der ihn alarmierte, und er wußte sofort, daß es mehr 
sein würde, als seine Hörner zu fassen vermochten. Dennoch konnte 
er die Sache nicht auf sich beruhen lassen. Regierungsrat Reuter, im 
Berliner Kriminalamt aktenkundig als Kriminalverbrecher Qualle, 
war eine Errungenschaft seines Vizepräsidenten Busse. Und nicht ein- 
mal das, der Busse, selbst ein finsterer und brutaler Bursche, fürchtete 
ihn einfach, hatte ihn schon im KZ Buchenwald gefürchtet und ließ 
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ihn jetzt gewähren. Der in Verwaltungssachen unerfahrene Busse 
kannte weder seine Rechte noch seine Pflichten, war deshalb ver- 
hältnismäßig lenkbar, bis auf sein marxistisches Credo, das ihm auf 
eine einzige, noch dazu unmarxistische Formel zusammengeschrumpft 
war. Die Pyramide wird von unten aufgebaut! war sein Leitsatz, und 
sein Bestreben ging dahin, den Staat von unten her aufzubauen und 
Ämter und Posten, ungeachtet ihrer Eignung, mit ehemaligen KZ- 
Insassen zu besetzen; und es handelte sich bei den so in Amt und Wür- 
den Erhobenen nicht nur um ehemalige politische, sondern auch um 
rein kriminelle Fälle wie im Beispiel Qualle. 

Jenen Qualle hatte der Präsident schon einmal aus dem Amt setzen 
müssen — das war, als Qualle versuchte, den Direktor der „Schwarza- 
Zellwolle“ zu verhaften, um so den Betrieb, den bedeutendsten dieser 
Art iin ganz Deutschland, in seine Hand zu bringen. Qualle war damals 
verhaftet und eingesperrt worden. Die Russen hatten sich dieses Falles 
angenommen, hatten Qualle sogar über das Strafmaß hinaus fest- 
gehalten. Eines Tages aber war er — gesund, gutgenährt, glänzend — 
wieder aufgetaucht, stellte sich in der Präsidialkanzlei vor, berief sich 
auf keinen Geringeren als den NKWD-General Beschanow und er- 
klärte: „Ich komme im Auftrag meines Freundes Beschanow und ver- 
lange, daß Sie mich sofort als Regierungsrat wiedereinsetzen!“ 

„Darüber werde ich zu gegebener Zeit entscheiden!“ war die Ant- 
wort gewesen, mit der er sich hatte bescheiden müssen, und war selbst- 
verständlich nicht eingestellt worden. Dann aber hatte de NKWD 
ihn hinter seinem Rücken in das Amt für Handel und Versorgung 
eingebaut, und nun war er plötzlich wieder da. Der Direktor der 
Schokoladenfabrik Berger, der zweitgrößten Schokoladenfabrik des 
Landes mit siebenhundert Arbeitern, war am Telefon und sagte: 
„Hier ist ein Regierungsrat, der schließt unsere Fabrik.“ 

„Wie heißt der Regierungsrat?“ 

„Er heißt Reuter!“ — Es war Qualle. 

„Dann lassen Sie ihn bitte mal an den Apparat kommen 

Qualle kam und hörte: 

„Sie sind auf der Stelle aus dem Staatsdienst entlassen. Sollten Sie 
es wagen, noch eine Amtshandlung vorzunehmen, lasse ich Sie ver- 
haften! Wer hat Sie übrigens wieder in den Staatsdienst genommen?“ 


« 
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„Mein Freund Beschanow!“ 

Es schien in der Tat mehr, als er auf die Hörner zu nehmen ver- 
mochte. Niemals vorher hatte er den mit der Angelegenheit befaßten 
Chef der Verwaltung ähnlich erregt gesehen. Der General war übri- 
gens nicht allein, ein Zivilist befand sich mit ihm in seinem Kabinett; 
anonym, und versuchte, zuerst jedenfalls, beim Gespräch im Hinter- 
grund zu bleiben, und war doch nicht so anonym, daß er ihn nicht 
kannte. Gelegentlich einer Gesellschaft war er ihm vorgestellt worden 
als ein Professor Judanow. Ein Professor des sowjetischen Strafrechts, 
doch er hatte von Strafrecht, überhaupt vom Rechtswesen wenig Ah- 
nung, das war schon bei jener ersten knappen Begegnung deutlich ge- 
worden. Seine Bedeutung mußte auf anderen Gebieten liegen, und 
insofern war das Benehmen Irina Petrownas interessant. Die Dol- 
metscherin Irina Semjonowa hatte niemals so tonlos übersetzt, war 
niemals so zu einem Schatten ihrer selbst geworden wie während der 
fast stummen und den Anschein der Zufälligkeit erweckenden An- 
wesenheit jenes Judanow. Einige Male vernahm er auch das aufgeregt 
vom General hervorgebrachte „Nje perewod — keine Übersetzung!“. 
Er sollte manche der Bemerkungen nicht übermittelt und nicht noch 
mehr Einblick in die aufgetanen Hintergründe erhalten. 

Um was ging es? 

Doch nicht um den Berufsverbrecher Qualle, sondern um dessen 
Hintermänner und um Methoden, die ohne solche Quallen und ohne 
solche Finsterlinge wie den Innenminister nicht auskommen konnten. 

Absteigen... 

Es handelte sich nicht um Qualle. Da war die Bankenreform, war 
die Bodenreform, waren die Sequestrationen, da war vieles... Das 
durch die Bankenreform eingezogene Geld war nicht vernichtet wor- 
den, war in den Händen der Russen geblieben. Das Geld in den Hän- 
den ihrer Exponenten und Beauftragten war unbegrenzt, damit wurde 
alles aufgekauft, die Lager und die Kaufhäuser dazu, nicht nur Waren, 
auch Häuser, Grund und Boden, Privatbesitz, Kinotheater, Unter- 
nehmungen, alles wurde mit wertlosem Papier bezahlt. Die Seque- 
strationen waren ein anderer, sich immer mehr der öffentlichen Kon- 
trolle entziehender Griff ins Volksvermögen. Die Bankenreform, 
Sequestrationen, das Hungerdasein des Volkes, die Not der Studenten- 
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schaft! Was war aus den Versprechungen geworden — war denn alles 
Schein und Betrug? 

Qualle war nur ein Symptom — eine Made im faulen Apfel, doch 
nicht nur eine, viele gab es. 

„Herr General, Sie können wählen — zwischen dem Regierungsrat 
Reuter, genannt Qualle, und mir als Präsidenten. Ich bleibe nicht, 
wenn mir so ein Mann in mein Amt eingebaut wird!“ 

Das Gesicht des Generals zeigte Besorgnis. Herr Judanow hüllte 
sich in Schweigen. Der Draht zwischen der sowjetischen Verwaltung 
und der Spitze in Berlin-Karlshorst summte. Tee wurde gebracht, und 
Herr Judanow kam plötzlich ohne Dolmetscherin aus, sprach ganz 
gut deutsch und versuchte sich in einer belanglosen Konversation. 

Der General, aus dem Zimmer gerufen, kehrte wieder zurück. 

„Jagen Sie den Mann zum Teufel, Herr Präsident!“ 

„Gut, aber jener Qualle ist doch nur ein Symptom. Es handelt sich 
um weit mehr, das klargestellt werden muß!“ 

„Sie können jetzt nicht gehen, Herr Präsident. Die deutsche Selbst- 
verwaltung steht vor der Tür. Die Deutschen werden freier gestellt. 
Wir werden uns in Zukunft nur noch um gewisse Fragen bekümmern, 
um die Entmilitarisierung, um Entnazifizierung, um Demokratisie- 
rung und um Reparationen. Im übrigen werden Sie auf eigenen Füßen 
stehen, und in der Wirtschaft stellen Sie in eigener Verantwortung 
den Industrieplan auf. Zudem sind Sie im ganzen Land als Redner 
für die Wahlen angekündigt.“ 

„Herr General, wenn ich als Präsident des Landes spreche, bin ich 
nicht irgendein Redner, der das und jenes verspricht, um es nachher 
wieder zu vergessen. Was ich zusichere, muß ich vertreten, heute und 
in Zukunft, muß ich halten können!“ 

„Sie haben recht. Sie können der Bevölkerung versprechen, daß die 
Lebensmittelgruppe VI jetzt endgültig aufgehoben wird. Der dritte 
Zentner Kartoffeln auf den Kopf der Bevölkerung wird bestimmt 
geliefert. Die Zuteilung für die Bevölkerung an Kleidern, Schuhen 
und sonstigem Bedarf des täglichen Lebens wird wesentlich erhöht 
werden.“ — Wieder summte das Telefon. 

„Herr Präsident, eine wichtige Mitteilung! Im Laufe des nächsten 
Jahres. entlassen wir eine Million Kriegsgefangene.“ 
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Absteigen... 

Es ging nicht. Eine Million Kriegsgefangene — das allein war ent- 
scheidend und Anlaß genug, um zu der Bevölkerung zu sprechen und 
zur Beteiligung an der Wahl aufzurufen. 

„Herr General, die Bevölkerung berührt brennend die Frage der 
Ostgrenze. Weder nach dem Vertrag von Jalta noch nach dem von 
Potsdam findet die Oder-Neiße-Linie eine Rechtsgrundlage. Bei aller 
Erkenntnis des Schwergewichts einer vieldiskutierten Außerung des 
sowjetischen Außenministers vermag ich solche Grenzziehung als end- 
gültig nicht zu vertreten. Ich werde in diesem Sinne über die Oder- 
Neiße-Linie sprechen, kann ich das?“ 

„Das ist ein heißes Eisen, vergessen Sie das nicht!“ 

Der General ging ungern an diese Frage heran, schließlich sprach 
er abermals mit Karlshorst. Es dauerte lange, dann sagte er: „Sie 
können über die Oder-Neiße-Linie sprechen, Herr Präsident!“ 

Der Präsident blieb im Amt. 

Er stand auf, verabschiedete sich, verließ, begleitet von Irina Pe- 
trowna, das Gebäude der Verwaltung. Im Kabinett des Verwaltungs- 
chefs blieb der in Weimar als Professor eingeführte Oberstleutnant 
Judanow zurück. Der General und der Oberstleutnant langten nach 
Papyrosen, und nicht der Oberstleutnant, sondern umgekehrt, der 
General bediente den andern mit Feuer. 

„Die Deutschen werden sich wundern“, sagte Judanow. „Wenn sie 
ihren Landtag haben, wird die Daumenschraube angezogen werden.“ 


Oberstleutnant Judanow wußte, was er sagte. 

Als Vertreter Iwan Serows hatte er seit Wochen sein Quartier in 
Weimar aufgeschlagen. Er hatte die wirtschaftlichen Verhältnisse des 
Landes Thüringen zu studieren und hatte sich seine Aufgabe leicht 
gemacht. Eine gute Idee ist manchmal mehr wert als ein ganzer Stab 
von Mitarbeitern — und seine Idee war es gewesen, den Präsidenten 
über den Chef der Militärverwaltung zur Einrichtung einer Industrie- 
messe inspirieren zu lassen. Diese im alten Schloß in Weimar instal- 
lierte Industriemesse war zu einem lebendigen Nachschlagewerk ge- 
raten — Automobile, Schokolade, Zellwolle, Zement, Rohfaser, Kali, 
Schreibmaschinen, Elektroartikel, optische Geräte waren ausgestellt, 
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und die Firmen und die Kapazität ihrer Werke und Fabriken waren 
angegeben. So war ihm nur übriggeblieben, die einzelnen Industrie- 
objekte aufzusuchen, den Maschinenpark zu besichtigen und festzu- 
stellen, daß tatsächlich die angegebenen Mengen produziert wurden. 

Dieser Teil der Arbeit war abgeschlossen. 

Die Listen waren fertiggestellt, waren dem Leiter des Demontage- 
und Reparationsstabes Saburow übergeben worden. Die Demontage, 
von der Thüringen bisher verschont geblieben war, würde schlagartig 
einsetzen. Thüringen mußte erst wählen, mußte einen Landtag bilden, 
eine gewählte Regierung einsetzen — so lange war noch zu warten. 
Aber nach der Wahl, in der Nacht vom Sonnabend auf den Sonntag, 
werden die in Aussicht genommenen Fabriken militärisch besetzt, 
und Saburow kann beginnen — und demontiert wird alles, Fabriken, 
Schächte, Eisenbahnlinien, alles bis auf gewisse Objekte, die sich nicht 
abtransportieren lassen, und die, soweit sie wichtig genug sind, wie 
die Kaligruben in Leuna, in sowjetische Aktiengesellschaften umzu- 
wandeln sind. 

Judanow wohnte in Weimar. 

Sein Stab war ambulant, immer unterwegs wie im Kriege, schlug 
sein Büro auf an den Brennpunkten, einmal in Nordhausen, einmal 
in Gera, dann in Eisenach, in Heiligenstadt, hatte zur Zeit sein Quar- 
tier nach Jena verlegt. 

Jena: Karl Zeiss und Schott. Die weltberühmten Werke für optisches 
Glas und optische Instrumente, von amerikanischen Fliegerbomben 
schwer beschädigt, arbeiteten wieder mit etwa zehntausend Mann und 
lieferten monatlich für einige Millionen Reichsmark Erzeugnisse als 
Reparationen ab. Das war viel, war fast die gesamte Produktion, und 
dennoch: die Zeit, da man das Werk Besuchern aus Westdeutschland 
und aus dem Ausland als Beweis deutschen Aufbauwillens und so- 
wjetischer Unterstützung deutschen Aufbaus zeigen konnte, ist abge- 
laufen. Die Werke sind für Rußland bestimmt, stehen an erster Stelle 
der Demontageliste. Es würde aber wenig nützen, nur die Maschinen 
abzutransportieren. Zu den Maschinen gehören die Arbeiter, die sie 
zu bedienen verstehen. Dieser in hundertjähriger Tradition heran- 
gezogene Stab von Arbeitern ist ebenfalls zu erfassen. Und diese 
Operation: das Sicherstellen und Inmarschsetzen der qualifizierten 
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Zeiss-Arbeiter hat die Operative Äbteilung unter der Leitung Oberst- 
leutnants Judanow durchzuführen. 

Es war alles vorbereitet. 

Sein alter Kumpan Budin hatte sich diesmal selbst übertroffen. Die 
notwendigen Truppen zur Durchführung der Operation standen zur 
Verfügung. Die Arbeitskontrakte für „freiwillige Verpflichtung nach 
der UdSSR“ lagen bereit. Auf dem Bahnhof Jena waren die Irans- 
portmittel abgestellt. Ein Zug mit einhundertundzwanzig Achsen, 
Güterwagen und Personenwagen, Salonwagen hatte Budin sogar auf- 
getrieben. Und die angeforderten und ebenfalls bereitgestellten Reise- 
pajoks für die Abzutransportierenden waren reichhaltig. Nach den 
ersten, nicht zu vermeidenden Rigorositäten wird es ein Mustertrans- 
port sein, und die Zeiss-Arbeiter werden in guter Arbeitsverfassung 
an ihrem Bestimmungsort eintreffen. 

„Alles bereit also?“ 

„Nur auf den Knopf zu drücken 

Was alles bereit war und in welcher Angelegenheit nur auf den 
Knopf zu drücken war, sagte Budin nicht, auch aus der Erwiderung 
Judanows war nichts zu erraten. Ein Geheimnis und andere Dienst- 
stellen, auch dann noch, wenn sie zu Hilfestellungen herangezogen 
werden mußten, brauchten nicht zu wissen, um was es ging. Und 
der NKWD-Major und der Hauptmann aus der Lottenstraße, mit 
denen Judanow und Budin am gleichen Tisch Platz nahmen, zeigten 
auch keine Neugierde. Die beiden deutschen Gäste, der in seinen 
Mitteilungen etwas matt gewordene Ministerialdirektor Hattinger 
aus Dr. Pauls Präsidialkanzlei und der andere, der Inhaber einer 
sequestrierten Buchhandlung, verstanden ohnehin nicht Russisch 
— Ella, Jutta und Liesbeth schon eher. Ella, Jutta, Liesbeth, an 
anderen Tagen noch andere — ein Hurenhaus, der Major hatte es 
dazu gemacht! Und der mit seiner Familie, seiner Frau und einer 
erwachsenen Tochter, in die obere Etage seines Hauses abgedrängte 
alte Medizinalrat wußte nichts davon oder tat jedenfalls so, als 
ob er nicht bemerkte, was unter seinem Dach vorging. Schlechte 
Sitten nimmt man nicht zur Kenntnis! Zuviel Tumult, viel Kommen 
und Gehen und tägliche Gelage, und er — Judanow — wäre auch 
wieder ausgezogen, hätte sich ein anderes Quartier gesucht, doch die 
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beiden etwas abseits gelegenen und mit viel Geschmack ausgestatteten 
Räume, die er bewohnte, gefielen ihm; dazu kam, daß er dem Major 
aus der Lottenstraße nicht das Feld überlassen wollte. Es tat ihm leid 
um die Familie. Der Hausherr erinnerte ihn an einen Obersten Rew- 
jewkin, einen Mann der alten Generation und von alter Schule, der 
einen mächtigen und nachhaltigen Eindruck auf ihn hinterlassen hatte. 
Noch vor der Schlacht um Moskau war es, und an der Fähre Solow- 
jewo hatten sie ihn erschießen müssen. Viel Zeit war seither vergan- 
gen, doch seine Haltung während der an ihm praktizierten Verhöre 
war unvergessen geblieben. Nein, er wollte dem Major das Feld nicht 
überlassen — nicht einen solchen Rewjewkin und noch weniger die 
Rewjewkina, die Tochter..., denn von dieser Art mußte, falls er eine 
gehabt hatte, die Tochter jenes alten Generalstäblers gewesen sein. 
Die Tochter hier im Hause war verheiratet gewesen, der Mann war 
im Osten gefallen, so war sie zu ihren Eltern zurückgekehrt und lebte 
seither im Hause. Der Major bemühte sich um sie — um welche be- 
mühte er sich nicht, steckte ihr Zettelchen zu: „Komm morgen da und 
da hin, ich erwarte Dich im Auto!“ Das hält er für besonders vornehm, 
dieser Durak! Natürlich reagierte sie nicht, weder auf die Zettelchen 
noch auf sonstige, manchmal recht grobe Anspielungen, versteht sie 
einfach nicht, so ist sie. Dem Major blieb dann nur seine Jutta, die er 
aus Schlesien mitgebracht hatte, oder irgendeine, die er auf der Straße 
auflas — paßte auch besser für ihn! 

Es war am Tag der Landtagswahl. 

Auch die deutsche Landtagswahl war ein Anlaß zum Feiern. Die 
Reste vom Abendessen standen noch auf dem Tisch. Der Abend war 
vorgeschritten, und Jutta brachte Sauerkraut, brachte Heringe. Ein 
Plattenspieler machte Musik, und danach wurde getanzt. Budin war 
verschwunden und Ella ebenfalls. Der Hauptmann, zu dem Ella ge- 
hörte, wurde schon unruhig. Dieser Teufelsbudin...., Judanow stand 
auf, er wollte keinen Krach im Hause haben. Er fand Budin mit Ella 
in der Küche, auch die Tochter des Medizinalrats war dort. Es dauerte 
nicht lange, bis der Hauptmann erschien, dann auch der Major, der 
nicht allein mit den Deutschen bei den Heringen bleiben wollte. Die 
kaffeekochende, unerobert gebliebene Tochter war nicht ins Wohn- 
zimmer zu bringen, so war die Küche zum Salon geworden. 
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Im Nebenzimmer spielte das Grammophon weiter. 

„Warum gehen wir nicht hinüber?“ R 

„Ja, warum eigentlich nicht?“ 

Diesmal konnte die Tochter Judanow einen Tanz nicht abschlagen. 
Konnte sie nicht — sie hatte es oft genug getan! Sie wollte es plötzlich 
nicht, das war die Überraschung. Sie tanzte mit ihm, tanzte ausschließ- 
lich mit ihm. Es war wie ein Wunder, die Zurückhaltende, um die er 
vom ersten Tage an geworben hatte, gab zum erstenmal ihre Distanz 
auf, war ihm plötzlich zugeneigt, war mit ihm einverstanden, und war, 
als der Abend weiter fortschritt, zu allem bereit. Als die Gesellschaft 
sich in lallende Einzelne auflöste, führte sie selbst ihn in ihr Zimmer. 

Es war ein Erlebnis, und es ließ sich wiederholen. 

Es ließ sich nicht in der dritten Nacht wiederholen. 

Diese dritte Nacht, die vom Sonnabend auf den Sonntag, war die 
Nacht von Jena, die Nacht von Karl Zeiss und Schott. Aus den Betten 
gerissene Männer, heulende Frauen, heulende Kinder. Maschinenpisto- 
len, Bajonette..., und er dachte an die Frau in Weimar. 

Die Wohnblocks waren von Sowjetsoldaten umstellt. 

In den Wohnungen mußten die Männer die ihnen vorgelegten 
Arbeitsverträge unterzeichnen. Sie mußten ...., ihre Frauen und Kin- 
der durften sie mitnehmen, auch Gepäck, jeder einige Zentner. Ihre 
Häuser, und es waren ihre eigenen, hatten sie zu verlassen, ein Zurück 
in die Zeiss-Werke gab es nicht, Karl Zeiss in Jena gab es nicht mehr. 
In der gleichen Stunde begann die Demontage der Maschinen. Sie 
hatten zu unterschreiben, und ihre Unterschriften löschten die Gewalt- 
tat, gaben der Aktion das Signum der Freiwilligkeit. Unterschreiben 
der Verträge, dann überstürztes Packen. Verladen in Lastwagen, und 
mit Sack und Frau und Kind Abtransport zum Bahnhof. 

Judanow dachte an die Frau in Weimar. 

Die Deutschen können mehr als vorzügliche Brillengläser herstellen. 
Sie haben den Affen erfunden (ein russisches Sprichwort sagt es) — sie 
haben Türme gebaut und dicke Mauern mit Stadttoren, haben sich mit 
Sicherheiten umgeben, wohnen schon tausend Jahre und länger in 
steinernen Häusern, und plötzlich tritt dir unter einer Haustür eine 
Frauengestalt entgegen. Eine Frauengestalt..., zum Teufel, die kann 
er auch in Naumburg im Dom betrachten, ist das seine Sorge in dieser 
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Nacht? Tausendundein qualifizierter Arbeiter, keiner darf fehlen? Jede 
Maschine muß besetzt, sofort produktionsfertig sein. Wenn nur eine 
Maschine ausfällt, wenn nur einer dieser Teufelsarbeiter entschlüpft, 
ist nachher der Arbeitsgang unterbrochen. Keiner darf fehlen. 

Eine Massenaktion. 

Schlagartig durchzuführen ...., es können Pannen unterlaufen; man 
muß überall dabeisein, überall gleichzeitig. Budin flitzte herum wie 
eine abgeschossene Rakete. — Pannen... 

Die ganze Stadt Jena geriet in Aufruhr. Das Telefon spielte — 
zwischen Jena und Weimar, zwischen Weimar und Berlin. Hier Di- 
rektion Karl Zeiss. Hier Oberbürgermeister Jena. Hier der Präsident 
des Landes. Hier Militäradministration. 

„Herr Präsident, Karl Zeiss wird demontiert, die Arbeiter nach 
Rußland deportiert — Sie müssen helfen!“ 

Der Morgen zog grau über die Stadt Jena. 

Auf dem Bahnhof standen noch Züge. Eine Sperrkette sowjetischer 
Soldaten ließ die Angehörigen nicht durch — Verwandte, Freunde, die 
die überstürzt verlassenen Häuser übernehmen sollten. Aufregung, 
Verzweiflung, Tränen. Ein Wagen mit den Standarten des Landes hielt 
an: „Herr Präsident, noch ist es Zeit, schnell, helfen Sie!“ Der Wagen 
fuhr zur Direktion Karl Zeiss, fuhr zurück nach Weimar, fuhr hin 
und her zwischen Jena und Weimar, zwischen dem Werk und der 
Militäradministration. Der Präsident ging durch das Werkgelände der 
Firma Schott und Zeiss und blickte in die weiten Hallen. Überall 
hoben sich Hämmer, unkundige Hände rissen Teile auseinander, 
Fäuste stürzten empfindliche Maschinen wie Dreckkarren um und 
rollten und wuchteten sie auf bereitstehende Lastwagen. 

Ein wütender Hauptmann, kugelrund und ein Gesicht wie ein ge- 
dunsenes Radieschen, jagte Schwärme von Demontagearbeitern von 
einem Objekt zum anderen. Und hier begegnete er einem Gesicht, das 
an ihm vorbeizog wie Rauch, das er sich dennoch einprägen und dem 
er wiederbegegnen sollte. Ein Mann, der mit dem Hauptmann rus- 
sisch, mit den Demontagearbeitern deutsch sprach und mitten im Ge- 
tümmel unbeteiligt und verloren blieb. 


Das gläserne Meer... 
Zurück nach Weimar! Der Chef der Administration war nicht 
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erreichbar. Unerreichbar war auch der Marschall, der jetzt Sokolowski 
hieß, aber die Versprechungen seines Vorgängers, dessen Namen nicht 
mehr genannt wurde, erneuert hatte. „Die Demontagen sind beendet!“, 
so hatte der Marschall der Sowjetarmee noch vor sechs Wochen ge- 
sprochen. 

Endlich der General! Irina Petrowna hatte ihn erreicht. Der General 
am Telefon verstand nicht. 

„Es ist kein Wort wahr, in Jena macht man Panik. Kein Mensch 
wird dort verhaftet.“ 

„Ich war dort, Herr General. In den Werken wird demontiert. Die 
von ihren Soldaten festgenommenen Arbeiter sind bereits nicht mehr 
in der Stadt, sondern sitzen schon in den Zügen. Die Einwohnerschaft 
ist in höchster Erregung über solches Vorgehen!“ 

Der General ist nicht zuständig, ist nicht informiert! 

Niemand ist zuständig, niemand ist informiert, auch der Oberst- 
kommandierende des Landes Thüringen ist es nicht. Und in der Tat, 
wer war eigentlich zuständig? Niemand war greifbar. Der Präsident 
wußte nur, daß er gegen Gummiwände sprach. Von Iwan Serow hatte 
er niemals gehört, und daß eine Hand alle Zuständigkeiten durch- 
brechen und das vielstöckige Gebäude der sowjetischen Hierarchie wie 
Papier zu durchstoßen vermochte, das konnte er nicht ahnen. An 
einen „Professor Judanow“ dachte er nicht, es hätte ihm auch nicht 
weitergeholfen, und Judanow — selbst wenn er anders gewollt hätte 
— hätte ihm ebenfalls die Antwort schuldig bleiben müssen, denn er 
war nur der an die Wand gezeichnete Schatten der aus dem Kreml 
auffahrenden Hand. 

Achtundvierzig Stunden dauerte die Operation. 

Nach achtundvierzig Stunden kehrte Judanow nach Weimar zurück. 
Alles war ohne besondere Pannen verlaufen, auch ohne Blutvergießen. 
Eine weiche Aktion, doch er hatte überall dabei sein müssen, war 
ausgepumpt, war hundemüde und mußte sich ausschlafen. Er dachte 
an keine Frauengestalt, weder an die steinerne im Naumburger Dom 
noch an die lebende, die ihr gleicht. Doch als er in der Nacht erwachte 
und auf leisen Sohlen und ohne Licht zu machen, sich zum obersten 


Gang hinauftastete und eine Klinke herunterdrücken wollte, war die 
Tür verschlossen. 
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Die Tür blieb auch weiterhin verschlossen. 

Es war aus, sie wollte nicht mehr. Er traf sie in der Küche, stellte 
sie zur Rede. Ob sie einen andern hätte? Nein, einen anderen hätte 
sie nicht, wollte sie auch nicht haben. Einen Besseren als ihn könnte sie 
sich nicht vorstellen, doch das Verhältnis wollte sie nicht fortsetzen. 
Das war alles, und er mußte sich damit zufrieden geben. Er kam selte- 
ner nach Weimar, gerade oft genug, um den Major aus der Lotten- 
straße in seinen Schranken zu halten. Seine schützende Hand wollte 
er von dem Hause nicht abziehen. Seine Zeit verbrachte er größten- 
teils auf Reisen, fuhr von einer Stadt zur anderen. Arbeit hatte er 
genug. Die das ganze Land betreffenden Demontagen liefen auf vollen 
Touren. Neben vollen Fabrikausrüstungen wurden „überflüssige Ma- 
schinen“ aus den Elektrizitätswerken und das doppelte Gleis der 
Eisenbahnstrecken abgebaut und zum Abtransport gebracht. Er ge- 
hörte nicht zum Stab des Demontagechefs, sondern war der Vertreter 
Serows, und seine Aufgabe bestand darin, die Arbeit der Kolonnen 
Saburows zu kontrollieren. Und nicht nur die Arbeit Saburows, auch 
die Tätigkeit der NKWD, auch die Tätigkeit der Militäradmini- 
stration. 

Eine besondere und viel Takt erfordernde Aufgabe war die Über- 
wachung des Präsidenten. Geradezu idiotisch war die so lange geübte 
Beschattung — ein Heuwagen vor der Haustür, die gegenüberliegende 
Villa seit Jahr und Tag leerstehend, reserviert für einen General, wie 
dem Präsidenten gesagt worden war, deshalb laufend von drei Posten 
besetzt, die mit einem Telefon und womöglich noch mit Feldstechern 
ausgestattet waren; auch die Inbesitznahme der Nachbarvilla durch 
den sowjetischen Generalstaatsanwalt war durchsichtig genug, und es 
hätte kein Dr. Paul dazugehört, diese Maßnahmen zu durchschauen. 
Schon besser ist die zu seinem eigenen Schutz verfügte Anordnung, 
nach der er, nur begleitet von zwei Polizisten, von seinem Fahrer und 
einem zweiten, ausfahren oder auch zu Fuß sich bewegen darf, und 
zusätzlich rechts und links, auf jedem Kotflügel, die Standarte des 
Landes zu führen hat. So ist er signalisiert, wohin er auch fährt, aber 
diese Anordnung hat nicht die örtliche NKWD erlassen, die hat er 
selbst aus Karlshorst mitgebracht. Und diese Maßnahme funktioniert, 
funktioniert immer. Das Telefon klingelt: Der Präsident ist soeben 
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durch Stadtroda in Richtung Ulrichswalde gefahren! Und ob er nach 
Jena oder Ulrichswalde oder nach Burgk oder zur Demontage- 
stelle der Automobilwerke nach Eisenach oder zur Demontage der 
Hescho-Porzellanfabrik nach Hermsdorf fährt — ein Anruf, eine lau- 
fende Anzahl von Anrufen, und sein Weg ist avisiert. Sein persönlicher 
Fahrer wäre in das System einzubeziehen. Die „Lottenstraße“ hat es 
bereits versucht und dabei eine plumpe Hand bewiesen, hat den Fahrer 
einfach durch einen anderen ersetzen wollen. Aber er hat sich gewehrt 
— und man mußte ihn gewähren lassen. Der Fall „Paul“ ist behutsam 
zu behandeln. Viele Fehler wurden gemacht, und nicht der kleinste 
unter den politischen Fehlern war der NKWD und der Admini- 
stration unterlaufen, als sie zuließen, daß der Präsident der Sozia- 
listischen Einheitspartei beitrat. Der Administrationschef hatte ihn 
dazu geradezu animiert, hatte ihm erklärt, daß seine Zugehörigkeit 
zu einer anderen, einer bürgerlichen Partei bedeuten würde, daß alle 
Fragen, die er so lange vertraulich mit ihm hatte behandeln können, 
dann durch die notwendig werdende Hinzuziehung eines SED-Ver- 
treters sich komplizieren würden. So war Paul dann, auch um für 
seine sogenannte „Regierung“ eine politische Basis zu haben, der SED 
beigetreten. Er war dadurch als politische Figur für den Westen und 
für künftige Pläne Karlshorsts beinahe entwertet worden. Zu spät, 
nicht mehr zu reparieren. Er selbst hatte damals aus der Reserve 
heraus keinen direkten Einfluß nehmen können. Nun: kommt es nach 
der Londoner Konferenz zu dem geplanten „Federalny-Ostdeutsch- 
land“, ist er für den Posten des Präsidenten noch immer der einzig 
mögliche Kandidat mit westlichem Gesicht. 

Das Telefon klingelte. 

„Der Präsident ist soeben durch Stadtroda in Richtung Ulrichs- 
walde gefahren!“ lautete es jetzt tatsächlich. Nach Ulrichswalde, dort 
hat er eine Besitzung, ein kleines Landgut. Er ist krank, hat sich krank 
gemeldet — das zweitemal nach kurzer Pause. Das erstemal war es 
„die ‚Perle‘ Karl Zeiss“, die er nicht hatte verwinden können. Das 
zweitemal waren wieder Demontagen, die Bildung sowjetischer AGs 
aus sequestrierten Fabriken die Ursachen seiner „politischen“ Krank- 
heit. Und krisenhaft wurde sein Fall, als man ihm eine Rede, die er 
anläßlich der Moskauer Außenministerkonferenz vom Podium der 
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Universität Jena herab an das „Gewissen der Welt“ richten wollte, 
verboten hatte. 

Eine Rede, ein Hilfeschrei... ein Ertrinkender, der dabei geruh- 
sam seinen Besitz genießt, von Ulrichswalde nach Burgk an der Saale 
fährt, dann wieder in seine Stadtwohnung in Gera einkehrt. Der Mar- 
schall hatte die Rede verboten, und er wollte gleich alles hinwerfen, 
legte in einem Schreiben an den Landtagspräsidenten offiziell seine 
Geschäfte nieder. Dem Chef der Verwaltung erklärte er: „Ich trete 
- von meinem Amt zurück!“ Seine Amtsniederlegung wurde nicht an- 
genommen. Im Auftrag des Marschalls war ihm gesagt worden: „Wir 
wünschen sehr Ihre Gesundung. Aber Sie dürfen krank sein, solange 
Sie wollen. Das Amt bleibt in Ihren Händen. Wir warten auf Ihre 
Rückkehr. Für die Zwischenzeit wird ein Stellvertreter ernannt!“ Da- 
bei blieb es; der Zustand dauert an. Er erholt sich, fährt von Ulrichs- 
walde nach Burgk, von Burgk nach Gera, erhält Besuche vom General, 
von Gästen aus Berlin, und alle haben Anweisung, mit ihm nicht über 
Politik, nur über Fußball oder ähnliche Gebiete zu sprechen. Alle fünf 
Tage wird ein von drei Koryphäen unterzeichnetes Bulletin über 
seinen Gesundheitszustand hinausgegeben. Er darf den „schwerkran- 
ken Mann am Bosporus“ spielen. Bis er gebraucht wird — vielleicht 
in Kolyma beim Goldgraben, vielleicht auf dem Präsidentenstuhl 
„Federalny-Ostdeutschlands“. 

Inzwischen füllen sich die Seiten seines Dossiers. Es ist bereits ziem- 
lich komplett, greift weit zurück, bis 1923, bis 1918 (aber da ist noch 
etwas dunkel), genügt jedenfalls für dreimal, für zehnmal Kolyma. 

Judanow saß über den Akt gebeugt, überzeugt davon, daß er ge- 
rade dieses Schriftstück einmal in die Hände Iwan Serows persönlich 
zu legen hätte. Eine dicke Mappe, ein fetter Happen, fertig zubereitet 
für die Hölle. Militarist von Anbeginn an und Reaktionär in Rein- 
kultur. Im Jahre 1918 Fliegerhauptmann, 1923 läßt er am Simson- 
brunnen in Gera die führenden Kommunisten verhaften, ohne daß ein 
Haftbefehl vorgelegen hätte, aus eigener Machtvollkommenheit, noch 
reaktionärer also als die Weimarer Republik. Fast gleichzeitig setzt 
er einen Haufen gefangener Sozialdemokraten, die ihm ein Freikorps- 
führer in sein Gefängnis legen läßt, wieder frei — ein Pluspunkt, wenn 
man will, doch ein Minuspunkt, wenn man die Freilassung auf 
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Kompetenzstreitigkeiten zurückführt und er die Sozialdemokraten nur 
deshalb wieder laufen ließ, weil er sie selbst nicht eingesperrt hatte. 

1933 bis 1945 Hitlergegner — ein Pluspunkt, wenn man will, doch 
ebenfalls ein Minuspunkt, wenn seine Gegnerschaft auf angeborenen 
Oppositionsgeist zurückzuführen ist. Nach Kriegsende von den Ame- 
rikanern zum Bürgermeister von Gera eingesetzt — alle Ämter und 
Regierungsstellen sind heute noch amerikaverseucht. 

Präsident des Landes: das ist ein einziges Schuldregister! 

Bankenreform, Bodenreform, Sequestrierung, Demontage — alles 
war ihm und ist ihm Stück um Stück aus dem Rachen zu reißen! 

Einzelne charakteristische Züge runden das Bild ab. 

Sein Chauffeur, von dem er sich nicht trennen will, trägt einen 
falschen Namen, war früher ein Fliegeroberst. Die Familie wohnt in 
West-Berlin. Die Frau sitzt in Amerikahäusern herum, die Tochter 
arbeitet in einem PX-Laden. Der passende Chauffeur für den 
Ministerpräsidenten eines Landes der Sowjetzone. Andere interessante 
Symptome — 

Der Chef der Militäradministration schenkt ihm Lenins Gesammelte 
Werke, deutsche Ausgabe. Die Bände stehen heute noch unberührt in 
der Bibliothek. Der Chef der NKWD schenkt ihm ein Stalinbildnis, 
kein Druck, sondern in Ol gemalt. Das Bild verschwindet in seiner 
Scheune. Angeblich hat er dafür einen entsprechenden kostbaren Rah- 
men zu beschaffen, doch der Rahmen kommt und kommt nicht. Stalin 
in der Scheune — in seinem Arbeitskabinett hängt statt dessen ein alter 
Kupferstich, von niemand anderem als dem alten Preußenkönig 
Friedrich II. 

Ein Präsident, der nicht nur mit einem, der mit beiden Augen nach 
dem Westen schielt, der aber genau so wie er ist, gebraucht wird. Einen 
anderen Köder an der Angel, und die Fischchen im Karpfenteich des 
Westens beißen nicht an, einen anderen beschnuppern sie nicht einmal. 

Und nun: München. 

Der bayerische Ministerpräsident lädt die Präsidenten aller deut- 
schen Länder, auch die aus der sowjetisch besetzten Zone, zu einer 
Konferenz ein. Mit seinem Stellvertreter ist es nicht zu machen. Wenn 
wir lediglich den Stellvertreter im Verein mit den vier anderen Landes- 
präsidenten schicken, fehlt der Equipe der Feingehalt an Westlichkeit, 
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fehlt dem Haken die gehärtete Spitze. Der Schrei nach Einheit klingt 
dann nicht mehr echt. Was ist zu tun? Die Finger aus dem Spiel lassen, 
wie es die Meinung 'Tulpanows ist, das geht nicht. Also muß er ran — 
der „schwerkranke Mann am Bosporus“ ist gesund zu machen: das ist 
die Auffassung und die Weisung, die er aus Karlshorst mitgebracht hat. 

Gesund machen also, ihn wieder auf die Beine stellen! 

Ja, das geht, das läßt sich machen, so wird man ihm beikommen. 
Judanow griff nach einem anderen Aktenstück, öffnete den Deckel. Es 
handelte sich um eine der „Extravaganzen“ des Präsidenten, um Ma- 
terial — über Übergriffe, Eigentumsvergehen, Vergewaltigungen, 
Morde, begangen von Angehörigen der Roten Armee, das er durch 
seine Staatsanwälte sammeln, zentral erfassen und sich vom General- 
staatsanwalt „geheim und vertraulich“ übergeben läßt. 

Ausgezeichnet, so läßt es sich machen, so wird man ihn aus seiner 
Höhle herauslocken. Judanow rief Budin herein, erklärte ihm den 
Fall und gab ihm die Weisung, mit einer Begleitung aus der „Lotten- 
straße“ zwei oder besser gleich drei Staatsanwälte in verschiedenen 
Teilen des Landes nächtlicherweise aufzusuchen, sie in ihren Wohnun- 
gen zu verhören, im übrigen ungeschoren zu lassen. „Du verstehst, es 
kommt nur darauf an, ihnen einen gehörigen Schrecken einzujagen 
und sie in Unsicherheit zu versetzen. Die Verhöre müssen auf den 
Generalstaatsanwalt weisen. Im übrigen soll alles in der Schwebe 
bleiben.“ 

Budin verstand. 

„Es eilt... Fahre sofort in die Lottenstraße, den Chef dort werde 
ich benachrichtigen.“ 

„Sofort, aber da ich keinen andern mit einem der Verhöre betrauen 
darf, brauche ich dazu zwei Nächte.“ 

Zwei Nächte waren für das Vorhaben nötig, am dritten oder vier- 
ten Tag konnte Judanow ein Resultat erwarten. 

Der dritte Tag kam. 

Das Telefon meldete: „Der Präsident hat seinen Sitz in Burgk ver- 
lassen in Richtung Autobahn. Der Präsident hat soeben das Herms- 
dorfer Kreuz passiert in Richtung Weimar. Der Präsident ist soeben 
in der Militäradministration eingetroffen.“ 
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Verhärte dein Herz gegen den Untertan, das Volk achtet nur den, 
der es in Schrecken hält — eine Regierungsmaxime ägyptischer Pha- 
raonen, viertausend und mehr Jahre alt, und könnte doch in Moskau 
geprägt sein! 

Nächtliche Stille. Ein Hund bellt. Auf dem Kies des Gartens knir- 
schen Schritte. Hinter dem Fenster des nicht amtierenden „kranken 
Präsidenten“ brennt Licht. 

Blitzartig, völlig überraschend, meist in der Stille der Nacht, so 
treffen sie ihre Opfer. Spurloses Verschwinden des Gepackten. Stumme 
Auslöschung irgendwo und irgendwann. Und nun ist es soweit — der 
Griff aus dem Dunkel meint diesmal die Hüter des Rechts! 

Die Glocke hörte auf zu hallen. Der Hund bellte noch immer. Der 
Mann auf dem Gartenkies kam näher, öffnete das Tor und verschloß 
es wieder. 

Der nächtliche Besucher war der Generalstaatsanwalt. Der Fahrer 
Dietershofen-Aachern führte ihn ins Haus. 

„Herr Präsident, eine andere Stunde für meinen Besuch konnte ich 
nicht wählen. Jetzt ist es so weit, daß die Kriminellen die Staats- 
anwälte jagen! Nur Sie, Herr Präsident, können noch helfen. Sie 
müssen in Ihr Amt zurückkehren. Es ist, wie ich gehört habe, bei der 
NKWD bekannt geworden, daß Sie im geheimen durch die Ober- 
staatsanwälte Berichte haben sammeln lassen. Es handelt sich um jene 
Berichte, die sich ausschließlich mit russischen Fällen befassen und die 
ich Ihnen vertraulich weiterreichte. Die Angelegenheit ist so weit ge- 
diehen, daß sämtliche Oberstaatsanwälte mit ihrer Verhaftung zu 
rechnen haben.“ 

Absteigen.... 

Es ging nicht. Er konnte den Generalstaatsanwalt und die Ober- 
staatsanwälte, die auf seine Anweisung gehandelt hatten, jetzt nicht 
schutzlos lassen. Am folgenden Tag fuhr er nach Weimar. Er stand 
dem Chef der Administration gegenüber: 

„Herr General, ich kehre in mein Amt zurück.“ 

Einige allgemeine Redensarten und lobende Bemerkungen über seine 
Amtsführung. „Ich begrüße die Stunde, in der Sie in amtlicher Eigen- 
schaft wieder hier in die Tür eintraten!“ sagte der General und blickte 
ihn fragend an, war wohl der Meinung, daß er noch ein Anliegen 
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haben mußte. Und der Präsident war der Mann dazu, den Stier bei 
den Hörnern zu packen. 

„Herr General, ich möchte in Ihrer Gegenwart mit dem Chef der 
NKWD eine Angelegenheit besprechen.“ 

„Das kann geschehen.“ 

Eine halbe Stunde später saß der Chef der NKWD dem Verwal- 
tungschef und dem zurückgekehrten Präsidenten gegenüber. 

„Herr Oberst, nach einigen bei mir eingegangenen Berichten“, 
wandte der Präsident sich an den NKWD-Chef, „befinden Sie sich in 
einer bestimmten Sache, in der Sache der Staatsanwaltschaften, auf 
einer falschen Fährte. Ich selbst war der Anlaß für die Sammlung der 
betreffenden Berichte. Die Oberstaatsanwälte handelten auf meine 
Anweisung.“ 

So, das war seine Erklärung, sie war zur Kenntnis zu nehmen, und 
für alle Weiterungen hatten sie sich an ihn zu halten. 

Die beste Verteidigung besteht im Angriff. 

„Einen Teil der Akten habe ich Ihnen bereits übergeben“, sagte er. 
(Es handelte sich um Fälle, die unter der Bezeichnung „Deutsche in 
russischer Uniform“ liefen.) „Ich muß sagen, die Fälle wurden er- 
Örtert, es wurde gesucht, ermittelt, doch mir ist kein Fall einer Auf- 
klärung und Erledigung bekannt geworden! Es gibt weiteres Mate- 
rial, das liegt bei mir; und ich bewahre es auf, mit der Absicht, es 
zur gegebenen Zeit Ihnen oder dem Herrn General oder dem Mar- 
schall in Berlin vorzulegen, damit die Wahrheit von der Unwahrheit 
gesondert und festgestellt werden kann, wieviel Lügen über angeblich 
von Angehörigen der Roten Armee begangene Missetaten verbreitet 
werden.“ 

Die der Materialsammlung unterliegende Absicht konnte ebenso- 
wohl sein, nicht das Lügenhafte, sondern das Tatsächliche der kur- 
sierenden Gerüchte festzustellen, das würde dann der Anlage eines 
Anklagematerials gleichkommen. Der NKWD-Chef wußte, wie er 
im allgemeinen auf eine solche Selbstbezichtigung, wie der Präsident 
sie eben vorbrachte, zu reagieren hatte: Verhaftung, Auslöschung; 
anderes konnte es nicht geben. 

In diesem Falle gab es anderes. 

Der NKWD-Oberst verzog sein Gesicht zu einer freundlichen 
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Grimasse. Das Gesicht des Generals war nichts als augenzwinkernde 
und bauernschlaue Freundlichkeit. Die Version ihres Präsidenten bot 
jedenfalls eine Plattform, die man annehmen konnte und auf der es 
möglich war, noch weiter zusammen mit ihm am Tisch zu sitzen. Der 
Oberst allerdings brauchte noch eine Rückendeckung. Er stand auf, 
entschuldigte sich, ging in das Nebenzimmer und rief das Standquartier 
der im Lande weilenden Operativen Abteilung an, die die neue Wen- 
dung der Dinge vorbereitet und das Erscheinen des Präsidenten für 
diesen Tag vorausgesagt hatte. 

Er sprach mit Oberstleutnant Judanow. 

„Die Hauptsache, er kehrt in sein Amt zurück — die Staatsanwälte 
sind im Moment gleichgültig“, erklärte Judanow. Auch das Material 
sei ohne Interesse, der Inhalt ohnehin bekannt und entspreche überdies 
den Tatsachen. 

„Was wollen Sie denn, Genosse Oberst, den Vogel haben Sie doch 
in det Hand“, sagte er weiter. 

„In der Hand — er kann jeden Tag auf und davon fliegen.“ 

„Nein, er sitzt fest — auf seinen drei Stühlen!“ Die drei Stühle des 
Präsidenten waren nach der Meinung Judanows das kleine Landgut 
Ulrichswalde, sein Landhaus in Burgk und seine Wohnung in Gera. 

„Daran klebt er, davon kommt er nicht los.“ 

Der Oberst kehrte in das Kabinett des Generals zurück. Die Ange- 
legenheit der Staatsanwälte blieb auf sich beruhen. Über das Material 
wurde nicht weiter gesprochen. Mit den Glückwünschen des NKWD- 
Obersten und des Chefs der Militärverwaltung für die Wieder- 
aufnahme seiner Amtsgeschäfte verließ der Präsident die Militär- 
administration. 

In seiner Kanzlei sah es aus wie vorher auch. 

Schatten, Schatten... ., er begegnete ihnen auf der Treppe. Sie saßen 
in seinem Vorzimmer, beugten sich mit einem Aktenstück in der Hand 
über seinen Tisch. Wie früher auch — nur daß er sie jetzt deutlicher 
wahrnahm und daß er gelernt hatte, sie nach dem Apparat, für den 
sie arbeiteten, zu unterscheiden. Nach seiner Monate währenden Ab- 
wesenheit warfen sie sich auf ihn wie Verhungernde. Er war überzeugt 
davon, daß schon nach den ersten Stunden die ganze Parade seiner 
Schatten an ihm vorbeidefiliert war. 
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Nur von einem Apparat wußte er nichts. Und daß auch jener Pro- 
fessor Judanow eine Rolle, sogar die Hauptrolle, in dem ihn um- 
gebenden Beobachtungssystem spielen könnte, war seiner Beobachtung 
entgangen. Dennoch war es eine von Judanow eingesetzte Hand, die 
ein Aktenstück, rot unterstrichen, ebenso einen rot umrandeten Zei- 
tungsartikel so auf seinem Tisch placiert hatte, daß beides sofort 
seine Aufmerksamkeit erregen mußte. 

Er griff danach. 

Das eine war eine Einladung des bayerischen Staatsoberhauptes zu 
einer Konferenz aller deutschen Ministerpräsidenten nach München. 
Das andere, der Zeitungsartikel, war eine plump verfaßte Absage, 
geschrieben oder jedenfalls unterschrieben von seinem Stellvertreter. 
Damit war dies.. ablehnende Artikel eine amtliche Außerung der 
Spitze des Landes Thüringen. 

Unmöglich ..., Dummköpfe, noch schlimmer: Schurken! Verräter! 
Das Land stöhnt unter der Peitsche der Demontagen. Alle Stationen 
quellen über von angehäuftem Raubgut. Telefonapparate, elektrische 
Geräte — das hat er selbst gesehen — werden mit der Forke verladen. 
Die Bahnstrecken sind zur Eingleisigkeit verdammt. Weite Flächen, 
überhaupt jeden Schienenstranges beraubt, werden zum Elendsgebiet. 
Karte VI ist abgeschafft — dafür ist Karte V nun die gleiche „Fried- 
hofskarte“. Für die SED hat er gesprochen — gestützt auf das Mar- 
schallswort. Ein altes Mütterchen hat ihn auf der Straße angehalten: 
„Herr Präsident, ich habe richtig gewählt — wo bleibt jetzt der dritte 
Zentner Kartoffeln?“ Eine andere Zusicherung betraf: Vergünstigung 
in bezug auf Bekleidung, doch seine Experten haben ausgerechnet: 

Pro Kopf im Jahr: 1,09 Meter Gewebe, in sechseinhalb Jahren: ein 
Stück Untertrikotage, in fünfzig Jahren: ein Stück Obertrikotage, in 
zwei Jahren: ein Paar Strümpfe, in fünfzehn Jahren: ein Paar Leder- 
schuhe. 

Vergünstigungen... 

Schurken! 

„Wir sind eine deutsche Partei!“ tönt es aus allen Lautsprechern, 
aber gelegentlich der Demontage des Zeiss-Werkes erklärte der Herr 
dieser Partei, der Herr im Leninbart in Berlin, und zwar nicht unter 
vier Augen, nein, vor dem aus rund achtzig Mitgliedern bestehenden 
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Forum des Landesvorstands: „Wir‘wollen uns doch darüber klar sein, 
daß das Zeiss-Werk hinter dem Ural besser aufgehoben ist als hier 
bei uns.“ 

Eine deutsche Partei? 

Schurken, Gelichter, Ratten ..., alle Fundamente sind benagt, das 
Gebäude wankt. Die wirtschaftliche Struktur des Landes befindet sich 
in rasender Veränderung, die Bevölkerung in rasender Verelendung! 
Eine Hoffnung ist geblieben: das Potsdamer Abkommen, das von allen 
drei Mächten gegebene feierliche Versprechen der Wiederherstellung 
der geographischen, wirtschaftlichen und politischen Einheit Deutsch- 
lands! Und hier streckt sich eine Hand aus, der bayerische Minister- 
präsident ruft auf zu einem gemeinsamen Treffen, und er selbst — oder 
sein Vertreter — schlägt diese Hand zurück! 

Schurken... Man muß sich an den Kopf fassen! 

Generäle, Agenten, Verräter — und Narren, und er selbst in lebens- 
langer Anwaltspraxis von allen Hunden gehetzt, mit allen Wassern 
gewaschen und doch der allergrößte Narr und wie der einfachste 
Gimpel auf den Leim gegangen! — Warum? 

Weil er an das Recht glaubte, an den Sinn der Geschichte, an Hu- 
manität, an das Weltgewissen. 

Recht, Humanität, Weltgewissen in russischer Regie?— Nein.nein..., 
daran glaubt er nicht mehr. Er hat das verhangene Gesicht seines Part- 
ners erblickt. Aber das Drei-Mächte-Abkommen, die einzige Deutsch- 
land — Gesamtdeutschland — gebliebene Grundlage: daran hat er sich 
zu halten. 

Das Verbot seiner Jenaer Rede — fünfundsechzig Millionen Men- 
schen im Herzen Europas sind doch nicht aufspaltbar —, das Verbot 
seines Appells an die Weltöffentlichkeit hat ihn sein Amt niederlegen 
lassen. Er tritt sein Amt wieder an und findet die Einladung nach 
München auf seinem Tisch. Die Einladung und zugleich die schon ge- 
tätigte Ablehnung. Idiotie oder Verrat oder was immer der Grund 
für die Ablehnung sein mochte — es schiert ihn nicht, ist gleichgültig. 
Das Verlangen nach Einheit ist elementar, ist Anliegen eines ganzen 
Volkes, ist der geschichtliche Imperativ der Stunde. Diesem Gebot wird 
er folgen — daneben ist alles, eigener Sturz, eigenes Versinken, bedeu- 
tungslos. 
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Der Kampf um „München“ beginnt! 

„Wir haben wieder einen Präsidenten, man merkt es!“ — „Nicht 
schlecht hetzt er den Landtag und die Genossen aus der Schwansee- 
straße herum!“ — „Mit Schattenfiguren allein ist keine Politik zu 
machen, alles stagniert.“ 

„Und die täglich unterlaufenden Dummheiten — schließlich fällt 
man selbst noch darauf hinein!“ 

„Ist doch gut, so einen Hecht im Karpfenteich zu haben!“ 

Der Chef der Verwaltung, der Chef der NKWD und Oberstleutnant 
Judanow saßen beisammen. Es war in der Wohnung des Generals. 
Heringe standen auf dem Tisch, trockenes Brot, dazu Wodka — anders 
als bei den offiziellen Mahlzeiten; es war gemütlich, war fast wie zu 
Hause. 

„Ja, man fällt noch selbst auf diese ‚Duraks‘ herein 

„Wie im Falle der Delegation aus Nordhausen .. .* 

Sein Stellvertreter meldete ihm den Besuch einer Delegation aus 
Nordhausen und sagte auch gleich, um was es sich handelte, daß die 
Nordhausener beschlossen hatten, aus Thüringen auszutreten, daß sie 
sich zur Provinz Sachsen schlagen und darüber verhandeln wollten. 

„Sagen Sie den Leuten, daß ich mit Rebellen nicht verhandle, und 
wenn die Sitzung hier vorbei und die Delegation noch draußen ist, 
werde ich sie verhaften lassen!“ 

„Ja, das ist aber doch ihr demokratisches Recht, Herr Präsident!“ 

„So, das ist ihr demokratisches Recht — so weit sind wir also schon, 
daß die Bürgermeister und die Landräte beschließen, zu welchem Land 
sie gehören wollen! Vielleicht beschließen dann die Landräte und 
Bürgermeister von Meiningen und von Sonneberg, daß sie zu Bayern 
gehen wollen. Und das finden Sie als stellvertretender Präsident dann 
vielleicht noch in Ordnung? Ist ja allerhand, was man von Ihnen er- 
warten kann!“ 

Es hatte genügt, um den Stellvertreter wie einen begossenen Pudel 
abziehen zu lassen, aber solche Konsequenz und die Schaffung eines 
solchen Präzedenzfalls war auch vom General und dem NKWD-Chef 
nicht ins Auge gefaßt worden, und sie hatten Grund, sich zu einem so 
wachsamen Präsidenten zu gratulieren. Andererseits bereitete seine 
Selbständigkeit ihnen genug Schwierigkeiten. 
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„Chitry ist er... und findet immer wieder überraschende Formu- 
lierungen, wie beispielsweise die des Hochzeitszuges der Anna Paw- 
lowna.“ 

Generaloberst T'sschuikow hatte in der von ihm bewohnten Villa ein 
eingemauertes Safe entdeckt, hatte es in wochenlanger Arbeit — die 
Spezialisten hatte der Präsident gestellt — aufbrechen lassen, aber 
kurz vor der Offnung die Handwerker weggeschickt mit der Be- 
merkung, daß man ihm nicht wochenlang einen solchen Lärm zumuten 
könne. Von den dann aufgefundenen Bildern und Schmuckkassetten 
mit Gold und Geschmeide hat kein Deutscher und auch der Präsident 
nichts zu sehen bekommen. Und als der Präsident sich nach dem Fort- 
gang und dem Resultat der Arbeit erkundigte, war ihm gesagt wor- 
den, daß es sich um Ausstattungsgegenstände der im achtzehnten Jahr- 
hundert nach Weimar verheirateten russischen Prinzessin Anna Paw- 
lowna gehandelt hätte. Die gleiche Erklärung war ihm schon bei der 
Wegführung von Kunstschätzen und verlagertem Gold, Silber und 
Edelsteinen aus Weimar, Rudolstadt und anderen Städten gegeben 
worden, so daß er dieses Mal erwiderte: „Der Hochzeitszug der Anna 
Pawlowna müsse, wenn man die Menge der weggeführten Dinge ins 
Auge fasse, von Petersburg bis nach Weimar gereicht haben!“ 

Dröhnendes Gelächter. Der General, Oberst und Oberstleutnant 
bedienten sich aufs neue mit Wodka, aßen dazu von den Heringen. 
Mit ihrem Präsidenten waren sie zufrieden — ein Tier, das nicht still 
hält, wenn es geschlachtet wird, sondern das Schlachtfest mit einem 
gehörigen Gebrüll begleitet. 

„Karascho ....“ 

„Aber nun ‚München‘, eine ganz verzwickte Geschichte!“ 

Und es hatte so leicht ausgesehen. Man lehnt einfach ab und ist die 
Sache los. Aber so einfach war es dann nicht. Der ablehnende Artikel 
hatte eine Welle der Empörung in der Bevölkerung ausgelöst. Ein 
weiterer Artikel, in dem der bürgerliche Ministerpräsident von Sachsen- 
Anhalt den gleichen ablehnenden Standpunkt einnahm, brachte die 
heftige und unerwünschte Reaktion der Bevölkerung nicht zu Ende. 
Eine in einem großen Hotel im Harz tagende Konferenz des SED- 
Vorstands der gesamten sowjetischen Zone brachte die Sache auch nicht 
weiter. Und Oberst Tulpanow aus Karlshorst, der an der Tagung 
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teilnahm, hörte zu, aber sagte nichts. Nicht eine Stimme erhob sich auf 
der SED-Tagung offen gegen die Teilnahme an München. Schließlich 
beschloß die SED-Spitze ein Antwortschreiben an die Münchner, das 
noch weitere Fragen offenließ und alles in der Schwebe halten sollte. 
Der nach Karlshorst zurückgekehrte Tulpanow schwieg weiter, nach 
außen hin jedenfalls, offen wollte auch er nicht dem Einheitsverlangen 
der Bevölkerung entgegentreten. 

Die übrige Sowjetadministration Berlin-Karlshorst nahm keine 
Stellung. — Tage vergingen, nichts geschah. 

„Ein heißes Eisen — keiner will es anfassen!“ 

„Oder doch... Paul?“ 

Dr. Paul war in Halle, fand dort auf dem Tisch des Ministerpräsi- 
denten der Provinz Sachsen das Antwortschreiben an München vor 
und behauptete, daß es den Abbruch der Verhandlungen mit München 
bedeute. Er tobte: „Unterschreiben Sie nicht! Ich setze meinen Namen 
auch nicht darunter!“ Es nützte ihm nichts, eine Nachricht ging dennoch 
hinaus — ein Telegramm nach München mit Gegenvorschlägen, die 
einer Absage nahekamen. 

„ Julpanow?“ 

„Seine Absicht ist klar, er will die Konferenz torpedieren, aber das 
ist offen nicht zu machen.“ 

„Aus dem Dilemma sind wir nicht heraus. Jetzt spielen auch die 
‚Münchner‘ das gleiche Spiel. In ihrem Rücktelegramm und dem Hin- 
weis auf die Hoffnungen in der deutschen Bevölkerung wird die Schuld 
am etwaigen Scheitern der Konferenz den Ostpräsidenten zugeschoben.“ 

„Und das ist untragbar — wir propagieren jahrelang die Einheit und 
sind nun in dieser Propaganda gefangen.“ 

„Wie kommen wir da heraus?“ 

Oberst Tulpanow schien bereits zu wissen, wie herauszukommen war. 
Er hatte auf einer neuen Sitzung das Zentralsekretariat der SED be- 
schließen lassen, den Ostpräsidenten den Auftrag mitzugeben, zu Be- 
ginn der Konferenz in München den Antrag zu stellen, als ersten Punkt 
auf die Tagesordnung zu setzen: 

„Bildung einer deutschen Zentralverwaltung durch die demokrati- 
schen deutschen Parteien und Gewerkschaften zur Schaffung eines 


deutschen Einheitsstaates.“ 
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Das Mandat lautete weiter: 

„Im Falle der Ablehnung dieses Antrags haben die Ministerpräsi- 
denten sofort die Konferenz zu verlassen!“ 

Mit einer solchen Bindung konnten sie keinen Schaden anrichten. 
Es kam nur noch auf die Zuverlässigkeit der Ostdelegation an. Die 
Ministerpräsidenten mußten es sein. Paul war nicht auszuschalten. 
Man mußte ihm sogar die Führung der Delegation einräumen. Also 
war seine Position so zu schwächen, daß er nicht aus der Reihe tanzen 
konnte. Der Mecklenburger war ganz sicher, aber schon der Branden- 
burger, wenn auch schwankend, hatte Paul unterstützt. Die beiden 
ebenfalls aus bürgerlichem Lager kommenden Ministerpräsidenten von 
Sachsen-Anhalt und von Sachsen waren die Gefahr. Mit ihnen im 
Bunde wäre Paul imstande, weiter zu gehen, als das gebundene Mandat 
verlangte. 

„Und was treibt Paul zur Stunde?“ 

„Er konspiriert“, war die Erwiderung des NKWD-Chefs. 

„Das tut er immer.“ 

„Er saust wie ein Brandpfeil dürchs Land. Von Weimar nach Dres- 
den, von Dresden nach Halle. Zur Stunde bringt er den Minister- 
präsidenten Friedrichs von Halle zurück nach Dresden.“ 


Eine Sprache, ein Volk, ein Land: das war der Inhalt seiner ver- 
botenen und nicht gehaltenen Jenaer Rede. Zwei der westlichen Be- 
satzungsmächte waren inzwischen einen Schritt weiter gegangen. Zwi- 
schen der britisch und der amerikanisch besetzten Zone gab es keine 
trennenden Schlagbäume mehr. Die französisch besetzte Zone hinkte 
noch nach. Für die sowjetisch besetzte Zone aber bedeutete die Einheit 
die Rettung aus lähmender Isolierung, Befreiung von einem aufge- 
zwungenen politischen und wirtschaftlichen Joch. 

Auf nach München — alle Widerstände sind zu überwinden! 

Das Verlangen von achtzehn Millionen hinter eisernem Vorhang 
lebenden Menschen nahm der thüringische Ministerpräsident als Auf- 
trag auf sich. Der kahlköpfige Oberst aus Karlshorst war der sichtbare 
Gegner. Doch seine Position war schwach — er hatte das Recht nicht 
auf seiner Seite. Auf das Potsdamer Drei-Mächte-Abkommen — sonst 
immer von sowjetischer Seite zitiert — konnte er sich nicht berufen, 
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das hatte er in diesem Falle mit der Klausel über die Einheit Deutsch- 
lands gegen sich. Er durfte nicht offen auftreten — nur hinter den Ku- 
lissen vermochte er seine Phalanx zu dirigieren. Da auch die bürger- 
lichen und die von der SPD kommenden Delegierten einer Politik der 
Negation müde waren, verlor er die erste Runde des Spiels. Den Ge- 
danken an eine völlige Absage an „München“ hatte er fallen lassen 
müssen, und es war ihm nur übriggeblieben, die Ostpräsidenten mit 
so schwerem Ballast auf die Reise zu schicken, daß sie auf der Mün- 
chener Konferenz praktisch lahmgelegt sein mußten. Und dennoch 
hatten sie — das Scheitern der Konferenz als Auftrag im Marsch- 
gepäck — dort das Gesicht zu wahren, in solcher Art, daß die Schuld 
für die Ergebnislosigkeit des Ireffens allein auf die Westpräsidenten 
fiel. 

Dr. Paul saß neben seinem ehemaligen Kommilitonen, dem sächsi- 
schen Ministerpräsidenten Dr. Friedrichs, im Wagen. Kampftage lagen 
hinter ihnen. Das Zustandekommen der Konferenz, ihre Beschickung 
auch von der Ostzone her, war gesichert. Der aufgebürdete Ballast 
allerdings war nicht zu vermeiden gewesen. 

„Was sie uns da vorexerziert haben — Moskauer Schule in Rein- 
kultur“, bemerkte Dr. Paul. 

„Bei dem vorhandenen Stimmenverhältnis war jeder Widerstand 
aussichtslos“, sagte Friedrichs. 

„Der SED-Parteivorsitzende — nun ja, er kommt von den Sozial- 
demokraten — hatte zwar das Präsidium, doch er hing recht armselig 
zwischen den Armlehnen seines Schreibtischsessels“, fiel ihm ein. „Man 
sah ihm an, wie schwer es ihm wurde, auf dem ihm vorgezeichneten 
Strich zu laufen.“ 

Friedrichs nickte nur zu den Bemerkungen Pauls. Er blickte starr 
geradeaus auf die Straße. Sein Gesicht wirkte eingefallen. Er sah 
müde aus. 

Der Wagen fuhr durch den Klosterlausnitzer Forst. 

„Jedenfalls fahren wir nach München. Trotzdem..., und das Weitere 
wird sich dort finden“, sagte Paul. 

Die Hand Friedrichs legte sich auf seinen Arm: „Laß doch bitte an- 
halten. Ich muß mit dir allein sprechen“, sagte er. 

Paul ließ halten. Beide stiegen aus, gingen nebeneinander her unter 
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den hohen Bäumen des Klosterlausnitzer Forstes. Friedrichs blickte sich 
nach dem Wagen um, zwanzig oder dreißig Schritte hatten sie sich 
entfernt. Er atmete schwer, und den Ausdruck seiner Augen sollte 
Paul nicht mehr vergessen. 

„Ich werde ermordet“, brachte Friedrichs hervor. „Ich bin nicht der 
erste, schon andere vor mir. Die Schurken vergiften mich. Ich trinke 
und esse nichts mehr außerhalb, doch es nützt mir nichts.“ 

„Ermorder.. ..* 

Friedrichs sah todkrank aus. 

„Höre zu..., du kennst Fischer nicht, kennst ihn nicht wie ich. Auf 
dem Bankett, damals unter Schukow noch, habe ich dir schon von ihm 
gesprochen, auch von seinen amourösen Affären mit Polizistinnen. 
Eine, ein junges Ding — ich meine, du hast sie schon bei ihm im Haus 
gesehen, braunes Haar und Rehaugen —, die hat er geschwängert, 
dann ist sie verschwunden. Ich sage verschwunden, sie ist nicht mehr 
aufzufinden. Eine andere hat sie abgelöst, blond und zart ist sie; 
Fischer ist gedunsen, er trinkt sehr viel. Und die Blonde wurde wie die 
erste geschwängert, und dann verschwand sie. Jetzt hat er eine dritte 
ins Haus genommen. Ein Dieb ist er dazu..., was ist aus der An- 
gelegenheit der Briefe Goethes an den Grafen Brühl geworden? Er hat 
die Briefe bei der Familie beschlagnahmt, hat sie bei dir für das Archiv 
des Landes Thüringen gegen Gummireifen eingetauscht. Aber nicht 
alle. Ein Teil blieb in seiner Hand, so das „Bänkel“sängerlied. Ich habe 
es selbst bei ihm gesehen. So viele Fälle, kriminelle Fälle, und 
ich hatte alles aktenkundig. Sollte ich zusehen, konnte ich zusehen, 
mußte ich noch länger anhören, wie er sich in der Trunkenheit mit ge- 
meinen Morden brüstete? Ich konnte nicht länger, fuhr nach Berlin, 
ging zur Partei, ins Zentralsekretariat, legte mein Material auf den 
Tisch, saß dort dem Sekretär gegenüber. Was für ein Mensch, er hörte 
ungerührt zu, blickte mich an aus blauen Augen — ich wußte nicht, 
was er dachte; es lief mir eisig den Rücken herunter. Ja, etwas besorgt 
war er, etwas kopfschüttelnd, so wie über die immer wiederkehrende 
Unart eines schlechtgeratenen Kindes. 

Was ist dann geschehen? 

Eine interne Sitzung, Fischer war geladen, doch Fischer kehrte 
zurück. Nicht ihn ließen sie fallen, nicht ihn, nicht ihn. Verstehst du..., 
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nein, du verstehst nicht, glaubst, ich bin krank. Ich bin nicht krank, 
ich muß es dir sagen, du wirst nach München fahren, aber du sollst 
wissen, was geschieht, einer soll wissen...“ 

Sie fuhren weiter nach Dresden. — Friedrichs verschwand in seinem 
Haus am Meisenweg. Paul blickte ihm nach, blickte dann die stille 
Straße entlang, früher einmal eine Straße zurückgezogen lebender 
Bürger, jetzt die Wohnstraße der Spitzen der Partei und der Regie- 
rung, an beiden Enden durch herabgelassene, von Polizisten bewachte 
Schlagbäume versperrt, von der übrigen Stadt getrennt. 

Hier wohnte Friedrichs, und ihm gegenüber, so daß er in dessen 
Fenster hineinblicken konnte und jedes laute Wort von drüben zu 
ihm herüberschallte, wohnte der sächsische Innenminister Fischer. 

Der Schlagbaum ging hoch. 


Dr. Paul ließ die Straße Am Meisenweg, ließ Dresden hinter sich, 
fuhr noch in der gleichen Nacht zurück nach Weimar. Die nächste 
Fahrt über die Autobahn brachte ihn zurück bis zum Hermsdorfer 
Kreuz, bis zu der einsamen Stelle im Klosterlausnitzer Forst, 
an der die von Westen nach Osten verlaufende Autobahn diagonal von 
der Nord-Süd-Strecke, dem von Berlin nach München laufenden Fahr- 
band, geschnitten wird. Einige Kilometer legte er noch zurück. Am 
Rand der Straße, mitten im Thüringer Holzland, hielt der Wagen. 
Hier sollten sich die Ostpräsidenten zur gemeinsamen Weiterfahrt nach 
München treffen. Noch keiner der Partner war eingetroffen. Tannen, 
geradegewachsen, hoch wie Schiffsmasten. Am Waldrand gelb und rot 
blühender Fingerhut und Baldrian. Von Norden her kam ein Wagen 
und hielt an. Im Wagen saß der Mecklenburger. Der mecklenburgische 
Ministerpräsident hatte gegen München gestimmt, und von ihm, der 
dort oben in Mecklenburg wie der Verwalter einer russischen Kolonie 
saß, war anderes nicht zu erwarten gewesen. 

Dr. Paul blickte nach Norden. 

Er wartete auf Friedrichs und wartete auf den Brandenburger, der, 
wenn auch vorsichtig, so doch mit ihm zusammen, für „München“ ge- 
stimmt hatte. 

Ein Wagen näherte sich, aber es war eine der BMW-Limousinen, die 
nur von Vertretern der Besatzungsmacht gefahren wurden. Der Wagen 
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fuhr vorbei, neben dem Fahrer die Silhouette eines russischen Offiziers, 
Richtung Zonengrenze, Richtung Bayern. Wieder kam ein Wagen, die- 
ser trug an den Kotflügeln die Standarten des Landes Sachsen. Aber 
nicht Friedrichs stieg aus, an seiner Stelle erschien dessen Innenminister 
Fischer. — Völlig überraschend. 

Was war geschehen? 

„Der Ministerpräsident ist tödlich erkrankt. Sein Zustand ist hoff- 
nungslos, die Ärzte rechnen mit seinem baldigen Ableben.“ 

Das berichtete Fischer. 

Hohe Tannen, darüber blauer Himmel. Asiatische Luft wehte durch 
den Klosterlausnitzer Forst. 

„Wir können nicht länger warten. Wir müssen fahren. Ich habe 
Ihnen nochmals vom Zentralsekretariat auszurichten, daß wir auf der 
Stelle aufzustehen und die Konferenz zu verlassen haben, wenn unser 
Antrag nicht angenommen wird!“ 

Das war wieder Fischer. 

Mitglied der Spionageequipe in China, im Kriege Kommissar in 
einer ambulanten Kolonne der Roten Armee, nach dem Zusammen- 
bruch vor Moskau kaltgestellt und Radioansager am Sender „Freies 
Deutschland“, das plötzliche „gute Leben“ in der sächsischen Haupt- 
stadt — wertvolle Bilder an den Wänden, echte Teppiche, ein riesiges 
Eisbärenfell als Bettvorleger, volle Schüsseln, Platten mit Wildbraten 
und ein Weinkeller, ein Likörschränkchen voll ausgewählter Schnäpse 
— haben sein Aussehen verändert und eine Maske von saturierter Bür- 
gerlichkeit über das Unstete und ganz und gar Illegale seines Wesens 
gedeckt; ein Mann, der sentimental werden kann, wenn er überraschen- 
derweise seine in einer Leipziger Arbeitervorstadt wohnenden alten 
Eltern aufsucht, die fast dreißig Jahre kein Lebenszeichen von ihm 
erhielten; ein „bon homme“ in den besten Jahren, imstande, aus einem 
Haufen über die Grenze gejagten menschlichen Wrackgutes eine Flücht- 
lingsfrau zu sich ins Haus und in seine Küche zu nehmen und drauf und 
dran die mitgebrachte Tochter zu adoptieren, und hält in seiner mit 
Wohlhabenheit ausgestatteten Höhle jugendliche Polizistinnen wie 
chinesische Palasthündchen und verwöhnt sie mit Leckerbissen, etwas 
aufgedunsen, und das schwarze Blut — das war ein Ausdruck Fried- 
richs — trommelt manchmal alarmierend im feistgewordenen Hals. 
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Der Innenminister des Landes Sachsen und der Ministerpräsident 
von Mecklenburg, beide erklärte Gegner des Münchner Treffens, und 
der liberale, aber schwache Präsident von Sachsen-Anhalt, sind die 
Begleiter Pauls nach München. Ein Kräftegleichgewicht hätte der 
Brandenburger bedeuten können, doch der kam nicht heran, und erst 
später wurde bekannt, daß seine Administration ihn bis in den späten 
Nachmittag hinein nicht hatte abfahren lassen. Er sollte, das war die 
offenbare Absicht, zu spät nach München kommen. 

Abendessen in München — zum erstenmal seit dem Zusammenbruch 
saßen die Ministerpräsidenten aller deutschen Länder an einem Tisch. 
Eine aufgeschlossene Stimmung. Der Genius loci, der versöhnliche Geist 
des Ortes wird helfen! „Heute morgen bin ich von zu Hause in 
‘Weimar abgefahren und heute abend zu Haus in München angekom- 
men!“ sagte Paul in Erwiderung einer Ansprache des gastgebenden 
bayerischen Präsidenten. 

Fahrt zur Staatskanzlei. 

Ein warmer Sommerabend, unter grünem Blätterdach helles Licht, 
an den Cafetischen Menschen, zwar auch, wie im Osten, auf Karten 
lebende „Normalverbraucher“, aber unbesorgt saßen sie beieinander, 
auf den Straßen schlenderten Arm in Arm junge Paare, plauderten und 
lachten laut miteinander. 

Ein ungewohntes Bild für einen Mann aus der Zone des Schweigens, 
in der zwei Jahre nach Kriegsende noch immer das Licht in den Städten 
nicht wieder angezündet war und bei einbrechender Dunkelheit jeder 
das schützende Zuhause aufsuchte. 

Die erste Überraschung im Sitzungssaal der bayerischen Staatskanz- 
lei war die bereits festgesetzte Tagesordnung. Die vorgesehenen Redner 
waren ausschließlich Westzonenpräsidenten, so daß kein Vertreter der 
Ostzone zu Worte kommen sollte. 

Unmöglich .... wochenlanger Kampf um „München“, und in den fast 
pausenlosen Sitzungen und Gesprächen hat er sich immer wieder be- 
lasten und „westlich decouvrieren“ müssen, und jetzt darf er, dürfen 
die andern Ostvertreter bei dieser Konferenz als Zuhörer mitlaufen. 
Die Atmosphäre im Sitzungssaal erinnerte in nichts mehr an die all- 
gemeine Aufgeschlossenheit beim Abendessen. Zwei Fronten saßen ein- 
ander gegenüber, und die Vertreter der einen Seite fühlten sich besser 
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als die anderen — sie hatten nicht Russen als Besatzungsmacht und 
hatten vergessen, daß die Sowjets von den Deutschen der Ostzone nicht 
gerufen worden waren und daß diese für achtzehn Millionen Ostzonen- 
bewohner ein Kreuz von besonderer Schwere bedeuteten. 

Dr. Paul blickte sich um, tastete Gesicht um Gesicht ab — ist denn 
niemand da, der vermittelt? In die schon gespannte Atmosphäre hinein 
wurde im Tonfall eines preußischen Kasernenhofes vom Ministerpräsi- 
denten Mecklenburgs der Antrag der SED gestellt: „Ich beantrage, als 
entscheidende Voraussetzung für die Verhandlungen der Konferenz, als 
ersten Punkt auf die Tagesordnung zu setzen...“ 

Die Westpräsidenten bedurften diesem Antrag gegenüber keiner 
formalen Beschlußfassung, so einmütig war bei ihnen die Ablehnung 
und so folgerichtig die Erkenntnis, daß mit der Annahme dieses Punk- 
tes sich die sonstige Konferenz im wesentlichen erledigt haben würde. 

Nach dem Parteibefehl hatte Paul als Führer der Delegation jetzt 
aufzustehen und die Konferenz zu verlassen. Er stand nicht auf — und 
wußte, was das bedeutete. Er suchte nach einem Vergleich, nach einer 
Möglichkeit, am Verhandlungstisch zu bleiben. Sein Vorschlag, daß nach 
der Begrüßungsansprache des bayerischen Ministerpräsidenten von 
jeder Zone ein Ministerpräsident zehn bis fünfzehn Minuten lang zu 
Wort kommen sollte, stieß auf geringes Entgegenkommen, sogar auf 
völlige Unverbindlichkeit. 

Die Mehrheitsstimmung lautete: Nein. 

Eine zweite Schlappe — seine Belastung nahm zu, wenn er es nicht 
ohnehin gewußt hätte, sagte es ihm der böse Blick seines Nachbarn, 
des sächsischen Innenministers Fischer. Doch er blieb abermals sitzen, 
suchte weiter, verletzte den Parteibefehl zum zweitenmal. Fischer schoß 
das „schwarze Blut“ ins Gesicht, er hielt sich nur noch mit Mühe zurück. 
Keine Ermutigung, von dem Mecklenburger konnte keine kommen, 
aber auch der aus Sachsen-Anhalt versagte. Keine Hilfe, von keiner 
Seite, von niemand. 

Er machte einen neuen Vorschlag. 

Wenigstens ein Vertreter der Ostzone — und zwar er selbst — sollte 
nach seinem neuen Vorschlag nach dem bayerischen Ministerpräsiden- 
ten das Wort erhalten. 

Eiliges Hin und Her. 
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Was wissen sie denn — auf ihren Straßen brennt Licht, ihre Eisen- 
bahnen laufen zweigleisig oder mehrgleisig, ihre Wirtschaft, ebenfalls 
kriegsbeschädigt, hat doch die alten Fundamente behalten. Was wissen 
sie denn in der Sicherheit ihrer Person, ihrer Freiheit, ihres Lebens, 
was hinter dem eisernen Vorhang vorgeht? Was wissen sie von der 
großen Lähmung, von Menschen, die nicht mehr murren, nicht spre- 
chen, nur noch dahocken und kaum bemerken, ob es draußen regnet, 
ob die Sonne ins Fenster scheint... Sollen achtzehn Millionen zum 
Schweigen verurteilte Deutsche auch hier nicht zu Worte kommen? 

Warum noch ein Hin und Her, warum Bedenklichkeiten, wozu noch 
Abstimmung? 

Sein Antrag kam nicht durch, auch sein zweiter Vorschlag fand keine 
Unterstützung der Mehrheit. Er hatte sein Gesicht verloren. Der Blick, 
mit dem Fischer ihn maß, war nur noch boshaft. Soll er die Wahrheit 
hinausschreien, kann er ausrufen: Die Zerstörer Deutschlands profi- 
tieren an dem Heute! Hier sitzt der Vertreter dr NKWD — morgen 
wird er berichten: München war keine Demonstration deutscher Ein- 
heit. Aus dem westlichen Lager haben wir nichts zu fürchten, kein 
Wille zur Einheit wird uns von jener Seite her stören. Der Weg zur 
Zerschlagung Deutschlands liegt offen! 

Der Schlag mit der Faust auf den Tisch ist keine Form der Verhand- 
lung. Der Bericht des bayerischen Staatsministeriums wird später ver- 
zeichnen, daß die Verhandlungen dieser Nachtsitzung mit einer Aus- 
nahme sachlich geführt wurden. Die Ausnahme bildete der thüringische 
Ministerpräsident. 

Ohne das Wort erhalten zu haben, redete er. 

Verzweiflung, Empörung, Ohnmacht. Unkontrollierte Worte. Die 
Not einer Zone suchte Ausdruck und fand ihn nicht. Behängt mit dem 
schweren Ballast, fehlten die Worte. Ein Schlag mit der Faust auf den 
Tisch machte dem Dilemma ein Ende. 

Dr. Paul verließ den Sitzungssaal, mit ihm der Brandenburger, der 
von Sachsen-Anhalt und der Innenminister aus Dresden. 

Der sächsische Innenminister Fischer sah wieder saturiert aus und 
glänzte vor Wohlwollen. Die Konferenz war durchaus so verlaufen 
wie gewünscht. Mit dem Resultat konnte er beruhigt zurückkehren, 
und er fuhr, begleitet von dem Mecklenburger, noch in der Dunkelheit 
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nach Norden zurück. Es war ohne Bedeutung, daß der thüringische 
Präsident und mit ihm der Ministerpräsident von Sachsen-Anhalt und 
der verspätet eingetroffene Ministerpräsident von Brandenburg noch 
blieben und sich in ihrem Münchner Hotel bereithielten für eine mög- 
liche Vermittlung. Nach zehn Stunden des Wartens kehrten auch sie — 
unverrichtetersache — in die Ostzone zurück. 

Genugtuung bei der Administration. Jubel bei der SED. Der Schlag 
mit der Faust auf den Tisch — ein Ausdruck der Verzweiflung — gab 
ihm „zu Hause“ das Gesicht wieder. Im Lande eine große Hoffnung 
zerschlagen. Die Bevölkerung noch niedergedrückter als vorher. Jetzt 
erst war die Kluft zwischen Ost und West weit aufgerissen. 


Im Lande Sachsen Landestrauer. 

Ein Ministerpräsident wurde zu Grabe getragen. Ein Staatsbegräb- 
nis von besonderem Ausmaß. Blumen, wohin das Auge blickte... 
Blumen und Kränze. 

In dem weiten Raum, in dem die große Totenfeier stattfand, waren 
alle versammelt — die Ministerpräsidenten und die Minister, Vertreter 
der Militäradministrationen, die Landtagspräsidenten und Vertreter 
der Länder, vollzählig die sächsische Regierung, die Spitzen der Partei 
und Delegationen aus Fabriken. Auch eine Abordnung der Polizei war 
da..., auch Polizistinnen, auch die dritte, die der sächsische Innen- 
minister ins Haus genommen hatte. 

Der Spitzenfunktionär der Partei im Sonntagsanzug. Leninbart und 
blaue Augen... „Es lief mir eisig den Rücken herunter!“ hatte der 
Tote gesagt. Auch Professor Judanow war da, ein seltsamer Professor, 
er trug jetzt die Uniform eines Oberstleutnants, und wenn nicht alles 
täuschte, war die Silhouette jenes Offiziers — so wollte es Paul schei- 
nen — die gleiche, die er im Klosterlausnitzer Forst in der BMW-Li- 
mousine in Richtung München hatte vorbeiziehen sehen. 

Ein Mann in der Trauergemeinde, in schwarzem Anzug und schwar- 
zem harten Hut, stand ganz allein. Um ihn her blieb freies Feld, 
keiner trat an ihn heran, keiner sprach mit ihm. Und er hatte doch 
unter den hier versammelten Regierungsvertretern, unter den ehe- 
maligen Sozialdemokraten, viele Bekannte, alte Parteifreunde, die 
ihm länger als ein Jahrzehnt nicht mehr begegnet waren. Der 
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Gemiedene war Ernst Reuter, nach dem überalterten Dr. Werner und 
nach der wegen Krankheit zurückgetretenen Luise Schröder der ge- 
wählte, aber von den Russen nicht bestätigte Oberbürgermeister der 
Stadt Berlin. 

Gesenkte Fahnen. 

„Unsterbliche Opfer...“ 

„Unsterbliche Opfer, Ihr sanket dahin...“, sang die Polizistin, 
sang der Innenminister Fischer, sang der Spitzenfunktionär, sang der 
Seniorchef der Firma, grauhaarig und glänzend vor Wohlwollen. Holz- 
arbeiter waren einmal beide, der Senior- und der Juniorchef, lange ist 
es her, und mit Hobel und Säge hätten sie Brauchbares schaffen und 
dem aus Bäumen geschnittenen Holz neue Formen und Dauer ver- 
leihen können. Und jetzt... rastlos bohrende Würmer, und der 
Stamm, in den sie sich festgesetzt haben, zerfällt zu Staub. 

Das politische Treiben setzte auch während der Trauerkundgebung 
nicht aus. „Unmittelbar nach dem Staatsbegräbnis Treffen aller Mini- 
sterpräsidenten. Sie müssen unbedingt kommen!“ wurde Paul ins Ohr 
geflüstert. 

Ostpräsidenten, Westpräsidenten — die einen ausgespielt gegen die 
anderen. Sitzungen des Zentralsekretariats — in Dresden, in Berlin, 
im Harz. Reisen, Entwürfe für Eingaben an den Kontrollrat, tägliche 
Verhandlungen mit dem Administrationschef. Autofahrten, aus Schreib- 
maschinen flatternde Seiten, Worte wie unaufhörliches Geriesel ..., 
und nichts, und schlimmer als nichts, alle Wege wie die Bahnen des 
Bohrwurms, jedes Wort so lange gedreht, bis es sich selbst nicht mehr 
gleicht, jeder Beschluß auf ein Streckbrett gespannt, von dem er nur 
als Torso, als Ungeheuer, als bösartiger Balg wieder loskommen kann. 

Und befindet er sich in seinem Kabinett — es hängt kein Spiegel an 
der Wand —, so sitzt er wie in einem weiten Spiegelsaal und weiß, daß 
alle Wände jede seiner Bewegungen, jeden Ausdruck seines Gesichts 
aufnehmen. 

Zwei große Augen sind auf ihn gerichtet. 

Eine Frau, die sich nicht abweisen ließ, ihn sprechen wollte, ohne 
Vorbehalte, sie fühlte sich dazu verpflichtet. 

Falle? Provokateurin? 

Die Frau spürte seinen Gedanken. 
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„Drücken Sie bitte auf den Knopf, Herr Präsident, ich weiß dann, 
was mit mir geschieht.“ 

Dann sprach sie. 

„Sie werden mißbraucht, Herr Präsident. Durch Ihren Namen führt 
man die Menschen irre. Was Sie wollen, bedeutet nichts; was Sie sagen, 
bedeutet nichts. Wir werden verraten, wie lange wollen Sie das Spiel 
noch mitspielen... .“ 

Die Frau sprach aus, was er selbst wußte, fragte, was er sich selbst 
fragte. Er kam nach Hause, stieg aus und begegnete dem gläsernen 
Gesicht, demselben, das erstmalig in einer der leeren Werkhallen der 
Firma Karl Zeiss und Schott an ihm vorbeigezogen war und das er 
aus irgendeinem Grunde nicht vergessen hatte. August Gnotke kam mit 
dem Gartenschlauch und Schwamm und Putzlappen und machte sich 
sogleich an den Wagen und ließ keine Falte im Polster, noch den Hand- 
schuhkasten oder die Seitentaschen unbesichtigt. Dr. Paul hatte es 
durchgesetzt, seinen Fahrer und auch den zweiten gewohnten Beglei- 
ter zu behalten; diesen in Polizeiuniform gesteckten „Wagenwäscher“ 
hatte er übernehmen müssen. Und er war nicht der Schlechteste, war 
zurückhaltend, drängte sich nicht auf, betrat kaum das Haus, aber 
außerhalb des Hauses, in der Garage, auf dem Vorplatz, im Garten 
war er immer gegenwärtig, und mit dem Hund, einer guterzogenen 
scharfen Dogge, die eigentlich jeden weiteren Wächter überflüssig 
machte, hatte er sich, das war seltsam, schon von der ersten Stunde an 
fast wortlos angefreundet. 

Sein Chauffeur kam zu ihm, wollte ihn sprechen. Alle wollen ihn 
sprechen. Jene Dame im Amt, eine andere im Thüringer Wald, Re- 
gierungsräte, sein Chauffeur Dietershofen — und allen ist es dringend, 
als ginge es ums Leben. 

Und es geht auch ums Leben! Dietershofen hielt seine Mütze krampf- 
haft in der Hand. „Herr Präsident, es fällt mir schwer“, sagte er, 
„aber ich muß Sie bitten, mich zu entlassen!“ 

„Was haben Sie, gefällt Ihnen der Gnotke da draußen nicht?“ 

„Der Gnotke, ich weiß, ich habe nichts gegen ihn, der tut mir sogar 
leid. Nein, das ist es nicht, aber bitte entlassen Sie mich, ehe es zu spät 
ist. Ich möchte nicht zum Schurken an Ihnen werden.“ 

Dietershofen also auch. Es konnte nicht ausbleiben. Einen nach dem 
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andern brachten sie zur Strecke, gestern erst mußte er einem sagen: 
„Gehen Sie weg, ich weiß nicht, wie lange ich Sie noch schützen kann!“ 
Er wird isoliert, ein Kahlschlag wird um ihn her gemacht. Kein Mensch, 
kein Brief, kein Wort über die Wirklichkeit soll an ihn mehr heran- 
kommen. 

Und nun Dietershofen. 

„Nein, Herr Aachern“, sagte er — Aachern redete er ihn an, zum 
erstenmal in der Zeit seines Dienstes unter ihm —, „machen Sie sich 
keine Sorgen, bringen Sie sich auch nicht in Gefahr. Es ist ohnehin 
nichts, das nicht auch andere angeben könnten. Halten Sie bitte noch 
weiter aus, ich muß es auch.“ 

Dietershofen ging wieder — besser er als ein anderer an seiner 
Stelle. Es ging ohnehin dem Ende zu. „Ausnutzen bis zum letzten“, 
hieß die nicht nur auf seine Person angewendete Formel. „Wir finden 
es gut, daß der Präsident seinen deutschen Standpunkt klar heraus- 
stellt.“ Dieser Satz aus hohem Munde war für seine Ohren bestimmt 
und war ihm schnellstens zugetragen worden. „Wenn der Präsident 
so weitermacht, kann er eines Tages einen Steinwurf an den Hinter- 
kopf bekommen.“ Dieser Ausspruch war vielleicht nicht für ihn be- 
stimmt, war ihm aber ebenfalls zugetragen worden. 

Ein Steinwurf an den Kopf — es wäre eine Angelegenheit von 
geringer Bedeutung mitten im politischen, wirtschaftlichen und mora- 
lischen Erdrutsch, der sich vollzieht, dem er beide Hände zu leihen 
hat und dem er mit Haut und Haar verschrieben ist. Wider Willen... ., 
aber dennoch, dahin gerät jede Amtshandlung; jede Verfügung trägt 
sein Signum, die Unterschrift eines Patrioten, eines Wahrers von Tra- 
ditionen, eines Hüters des Rechts, trägt es immer noch, auch wenn sie 
in der Hand der Exekutive in ihr Gegenteil verkehrt ist. 

Rechtsstaat... 

„Kikeriki!“ brüllte der Präsident, stieß alle Türen auf, lief durch 
alle Zimmer. Rechtsstaat mit Berufsverbrechern an der Spitze von 
Landkreisen, mit Kriminellen als Treuhändern und einem Taschendieb 
als Gefängnisdirektor, mit einem Präsidenten, umstellt von Generä- 
len, Spitzeln und Verrätern. Der Vizepräsident hat nun gehen müssen. 
Hundertfacher Mörder politischer Häftlinge, privilegierter Kapo, dem 
die SS gestattet hatte, seine Wochenendurlaube zu Hause in Erfurt 
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zu verbringen, der im KZ Buchenwald selbst die Opfer aussuchte und 
mit eigener Hand „abspritzte“, wie die Bezeichnung lautet. Hunderte, 
Hunderte..., eine Verschwörung des Schweigens, selbst ein Schrift- 
steller im Westen mit einem Buch über den SS-Staat war über diese 
Seite des Systems hinweggegangen. Eine noch immer nachwirkende 
Angst hatte den tausend und zehntausend überlebenden Zeugen den 
Mund verschlossen und den mit Massenmord Belasteten geschützt — 
bis es durchsickerte, daß auch kriegsgefangene Russen sich unter den 
„Abgespritzten“ befanden. Nun war der Mörder-Vizepräsident nicht 
länger tragbar, und ein anderer löste ihn ab. Ein anderer, der so 
plump und so gedächtnisschwach ist, daß er ständig eine bekannte 
Instruktion der NKWD, nicht in Gegenwart des Beschatteten Äuße- 
rungen von diesem zu notieren, verletzte. Einprägen, unauffällig hin- 
ausgehen und draußen schnell notieren, so heißt doch das Rezept; er 
aber notiert in den Regierungssitzungen immer dann, wenn ein Satz 
für seine Auftraggeber aufschlußreich zu sein scheint. 

Beschränktheit und mangelnde Intelligenz ersetzt durch sowjetische 
Ergebenheit — das ist der zweite Mann im Lande. Aber es gibt keinen 
zweiten, keinen ersten, es gibt überhaupt keinen Mann im Lande mehr. 
Die Amputation wird im großen an der Wirtschaft, wird politisch an 
den Enterbten (wer nichts mehr hat, hat auch nichts mehr zu verteidi- 
gen, hat auch keine Moral mehr zu verteidigen), wird an jedem ein- 
zelnen vollzogen. Generale, Spitzel, Verräter... und ein Volk von 
Beschädigten, von körperlich und geistig Unterernährten. Der Ver- 
hungernde kann weder rauchen noch brennen, kein Prangen mehr, kein 
Überschwang, weder im Denken noch im Handeln. Kein Liebhaber 
mehr und auch kein Kämpe mehr, weder für Haus, Hof, Familie noch 
für Traditionen, Recht und Freiheit, noch für die Würde und Un- 
abhängigkeit des Landes seiner Väter. 

„Heloten und der Präsident der Oberhelot!“ 

Eine Vase, ein Stück aus der Hermsdorfer Porzellanfabrik, das kost- 
bare Geschenk eines sequestrierten und geflüchteten Freundes, flog 
gegen die Wand, zersprang in viele Stücke. 

Seine Frau kam herein: 

„Bist du verrückt geworden?“ 

„Ich war es... Don Quijote in einer dürren Wüste.“ 
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„Die schöne Vase!“ Das sagte sie, doch sie bedauerte die Vase nicht. 
Endlich war die Bombe geplatzt. Es mußte so kommen, sie hatte von 
Anbeginn an gewußt, daß sein Unternehmen zu keinem guten Ende 
gelangen konnte. 

Don Quijote auf dem abgetriebenen Klepper.... 

„Das Recht ein abgetriebener Klepper! Rechtsstaat, das wollte ich 
doch, das glaubte ich doch — unter sowjetischer Herrschaft zu schaffen!“ 

„Kikeriki...“ 

„Um Gottes willen!“ 

Um Gottes willen ging die Vase in Scherben, um Gottes willen sank 
eine abgetriebene Schindmähre in den Staub, und die sich auflösende 
Fata Morgana enthüllte sich als tödliche Täuschung. Von dem Augen- 
blick des Schleuderns der Hermsdorfer Vase gegen die Wand, bis zum 
Schleudern eines anderen harten Gegenstandes, vergingen nochmals 
Tage. Aber dieser zweite Gegenstand, der vom Tisch erhobene und 
durch das zersplitternde Fenster geschleuderte bronzene Aschenbecher, 
war ein Hilferuf Irina Petrownas, ein nächtlicher Alarm in der Rich- 
tung zum Nachbarhaus, in dem der sowjetische Generalstaatsanwalt 
wohnte, 

Nochmals Amtsgeschäfte, Empfang von Gästen, Unterschriften, Sit- 
zungen mit Regierungsvertretern, Besprechungen mit dem General. 
Tage grausamer Ernüchterung, zugleich angefüllt mit der Bemühung, 
die Ernüchterung und das Grauen vor dem nun entschleierten Gesicht 
zu verbergen. 

Aus, vorbei..., abspringen ging nicht, krank melden, das Amt 
niederlegen ging auch nicht mehr. Er hatte es einmal und ein zweites 
Mal und ein drittes Mal während seiner Amtsperiode versucht, und 
es war nicht gegangen, hatte sich nicht machen lassen. Wer einen Tiger 
reitet, kann nicht jederzeit absteigen! 

Er ging wie immer zum Chef der Militäradministration. 

Mit dem General, einem klobigen Mann mit breitknochigem Ge- 
sicht, einfach im Gehaben, mit Sinn für Humor und mit viel Bauern- 
schlauheit, hatte er immer ein gutes persönliches Verhältnis unterhal- 
ten. Er war sein Mentor gewesen in Fragen westeuropäischer Wirt- 
schaft, auch westeuropäischer Auffassungen; und des Generals Frau hatte 
er zu einer guten Tänzerin auf dem glatten Parkett gesellschaftlichen 
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Lebens gemacht. So ganz nebenher, mit einfachsten Dingen, mit den 
Regeln der Tischordnung und dergleichen, hatte es begonnen, und es 
war vorgekommen, daß er, neben ihr sitzend, unbemerkt ihren Arm 
festhalten mußte, wenn sie bei der Vorstellung eines westlichen Würden- 
trägers sich von ihrem Platz hatte erheben wollen, und sie war immer 
eine dankbare Schülerin gewesen und hatte sich sehr schnell von einer 
Frau, die aus ihrem russischen Dorf noch mit Zöpfen gekommen war, 
zu einer Dame entwickelt. Auch der General wußte, was er und seine 
Frau — ganz abgesehen von Fragen der Wirtschaft und Politik — auch 
in solchen, immer wie unbeabsichtigt gegebenen Unterweisungen an 
ihm hatten. 

Der General war nicht allein. Der erste Vorsitzende des FDGB, des 
„Freien Deutschen Gewerkschaftsbundes“, saß bei ihm. Die aus Berlin 
herangeholte Kapazität sollte einer Frage, die nach Auffassung der 
Berliner Parteistellen in Thüringen dem übrigen Lande gegenüber 
nachhinkte, zu beschleunigter Lösung verhelfen. Es handelte sich um 
rund fünfundvierzigtausend Handwerkerbetriebe, die bei dem ewigen 
„Alles-Flicken“ und „Aus-Altem-Neues-machen-Müssen“ nicht ent- 
fernt zur Befriedigung dringendster Reparaturen und sonstiger Ar- 
beiten für die Bevölkerung ausreichten. Nach Auffassung des FDGB- 
Führers aber hatten Ladeninhaber und Kleingewerbetreibende keine 
Daseinsberechtigung und gehörten in Fabriken oder in Bergwerke. 

Die von dem Gewerkschaftsführer umgehängte Eselshaut lautete: 
Kampf dem Nazismus! „Von den fünfundvierzigtausend Handwerks- 
betrieben müssen sofort fünfundzwanzigtausend geschlossen werden, 
sie sind nazistisch verseucht!“ sagte er. 

„Das waren doch nur Mitläufer, alle stärker Belasteten sind durch 
Sequestration bereits draußen“, wandte der Präsident ein. „Zudem 
leisten alle körperliche Arbeit, und Sie, als Vorsitzender der Freien 
Deutschen Gewerkschaft, kennen genau wie wir die Knappheit der 
Handwerker im Land. Sie können doch nicht Schornsteinfeger, Dach- 
decker, Klempner, Schuhflicker und Schmiede durch ungelernte Frauen 
ersetzen?“ 

„Die fünfundzwanzigtausend Handwerker sind, auch wenn sie nur 
Mitläufer waren, eine politische Gefahr.“ 

„In Ihrer Gewerkschaft sind rund einhunderttausend ehemalige 
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Nazi-Mitläufer organisiert, das ist ein Fünftel Ihrer Mitgliedschaft, 
bedeuten sie, so gesehen, nicht ebenfalls, und in einer solchen Stärke 
eine noch größere Gefahr? Sie sollten konsequenterweise die Säube- 
rung in Ihrer Gewerkschaft beginnen!“ 

Der General beteiligte sich nicht am Gespräch, sparte seine Auto- 
rität für den nächsten Programmpunkt auf, für eine offenbar aktuel- 
lere und ihm auf den Nägeln brennende Frage. 

Es ging beim Rededuell mit dem Gewerkschaftsführer um die Aus- 
löschung des Mittelstandes und zugleich um neue Rekruten für die 
Dienstverpflichtungen für die Urangruben Sachsens, soviel war klar. 
Wozu aber noch die Bemühung, war es doch wie alles bisher ein Kampf 
gegen Windmühlenflügel. Zudem — morgen, übermorgen wird er nicht 
mehr hier auf dem Stuhl sitzen, dann wird es keines zähen Handels 
mehr bedürfen, um den Willen der Gewerkschaftsführung und der 
SED-Zentrale in Berlin durchzusetzen. 

Die Diskussion wurde resultatlos abgebrochen. Der nächste Besucher, 
ein Gast aus der Sowjetunion, den man nicht durfte warten lassen, 
war eingetroffen. 

Eine juristische Kapazität aus Moskau. 

Es würde heiß hergehen, das wurde schon nach den einleitenden 
Worten, nach der Fülle von Lobessprüchen für den deutschen Verhand- 
lungspartner, erkennbar. 

„Herr Präsident“, begann der General, „im vorigen Sommer sind 
auf Grund eines Befehls, der sich auf einen Beschluß des Kontrollrats 
stützt, eine Anzahl Betriebe des Landes sowjetischen Aktiengesellschaf- 
ten übergeben worden.“ 

Befohlen und genommen — so war es, genommen nach dem Bruch 
eines gegebenen Marschallwortes. „Von den sequestrierten Betrieben 
in den Ländern der Zone beansprucht die Sowjetunion nicht einen 
einzigen!“ hatte Marschall Sokolowski gesagt und damit das Lob 
zahlloser Redner im Land geerntet. Dann aber wurden eine Anzahl 
Betriebe der Sowjet-Militär-Administration als Teil der Reparationen 
übergeben, andere Betriebe wurden gekauft mit dem bei der Banken- 
reform gestohlenen und mit unkontrolliert gedrucktem Geld, um nach- 
her als sowjetische Aktiengesellschaften ihr wirtschaftliches Eigenleben 
zu führen. Die besten Betriebe, deren wahrer Wert auch nicht annähernd 
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zur Anrechnung auf die Reparationsleistung gekommen wäre, waren 
so dem Lande verlorengegangen. 

Prikas! Befehl! Damit war die Angelegenheit in Bausch und Bogen 
entschieden worden. 

„Es ist bisher verabsäumt worden“, tastete der Jurist aus Moskau 
sich vor, „den Eigentumsübergang ins Grundbuch einzutragen, und 
wir bitten Sie nun, die Grundbuchrichter anzuweisen, das schnellstens 
nachzuholen.“ 

So, das also ist es, das ist ihnen in Moskau nach Jahr und Tag auf- 
gefallen, und nun liegt ihnen daran, das geraubte Eigentum auch 
formal übertragen zu bekommen. Warum eigentlich — ein Indiz mehr: 
Moskau glaubt trotz aller politischen Minierarbeit noch nicht daran, 
die deutsche Einheit verhindern zu können, und deshalb braucht es 
für einen künftigen Tag solche grundbuchamtlich eingetragene Siche- 
rung seines Raubes. 

„Ich bedaure sehr“, erwiderte der Präsident, „dazu außerstande zu 
sein. Verfassungsmäßig habe ich kein Anweisungsrecht, weder an den 
Justizminister noch an die Gerichte.“ 

„Es handelt sich hier ja nur um die Sichtbarmachung des Eigentums- 
wechsels.“ 

Unglaublich — für wie dumm hält man ihn! 

„Sie sind Jurist, so gut wie ich, und wissen, daß das Eigentum an 
Grundstücken nur auf Grund von Einigung und Übergabe übertragen 
werden kann. Beide Voraussetzungen — eine Einigung über den Kauf- 
preis, eine daher resultierende Übergabe im Sinne des Gesetzes — 
fehlen im Falle der fraglichen Objekte. Sie sind im Besitz der Werke, 
das ist richtig, und das ist auch alles. Die zu sowjetischen AGs erklär- 
ten Objekte befinden sich rechtlich noch im Eigentum des Landes. Über 
Eigentum des Landes kann nach der Verfassung nur der Landtag, und 
nur mit zwei Drittel Majorität verfügen, ich habe keinerlei Verfü- 
gungsrecht.“ 

Der Landtag — davon wollte der juristische Experte nichts wissen. 
Die Öffentlichkeit und großes Aufsehen waren nicht erwünscht. 

„Überlassen wir die Menge der Fälle einer späteren Behandlung! 
Beschränken wir uns, um zu einem praktischen Resultat zu gelangen, 
auf ein einziges Objekt, auf die Kaligruben Thüringens.“ 


478 


Beschränken? Es war doch, um aus der Haut zu fahren! Diese 
Gruben, das größte Kalivorkommen Europas, ein unschätzbarer Wert. 
Da die Gruben nicht wie demontierte Maschinen abtransportiert wer- 
den konnten, waren sie, wie hundert andere Objekte, zu sowjetischen 
AGs geworden. Auch diese Gruben waren einmal ausdrücklich aus der 
Sequestrationsmasse dem Lande übergeben und zum Eigentum des 
Landes erklärt worden. Auch für diese Gruben galt das allen Präsi- 
denten der Länder gegebene Marschallswort, und wenn der General 
damals erklärte, daß es im Interesse des Landes läge, die Menge der 
Betriebe in sowjetische AGs umzuwandeln, weil dadurch die Arbeiter 
ihren Arbeitsplatz behielten, andernfalls die Betriebe als Reparation 
demontiert werden müßten, so hatte die gleiche Argumentation schwer- 
lich auf die Kaligruben in Anwendung kommen können. Der ganze 
Komplex der Fragen, schon einmal Gegenstand wochenlanger Ver- 
handlungen, wurde nun abermals im Beisein des sowjetischen Rechts- 
experten behandelt. 

Und der Präsident vergaß, daß er übermorgen oder morgen oder 
noch am gleichen Abend fliehen und die Materie dann ohnehin seinen 
Händen entzogen sein würde. Er rannte noch einmal, diesmal gegen 
den riesigsten Windmühlenflügel, an. 

„Herr General, wenn Sie uns die Kaligruben wegnehmen, dann muß 
ich die Sowjetunion bitten, dem Land, sagen wir, über den Daumen 
weg, dreißig Milliarden in Goldwert zurückzuzahlen.“ 

Dreißig Milliarden in Gold — auf zehn Milliarden Dollar in Gold 
war die Reparationsforderung der Sowjetunion von Außenminister 
Molotow beziffert worden. Der General und der Moskauer Jurist 
lehnten sich interessiert in ihren Sesseln zurück, ihr Appetit war noch 
gewachsen. 

Dr. Paul fuhr fort: 

„Die erschlossenen Kalilager werden auf hundert Milliarden Zent- 
ner geschätzt. Unter Zugrundelegung der friedensmäßigen Förderung 
kann aus ihnen tausend Jahre lang Kali gewonnen werden.“ 

„Wir zahlen nur die Einrichtungen“, erklärte der General. 

„Herr General, wenn Sie mir einen Vergleich gestatten wollen: Ich 
besitze eine Goldader, das Gold liegt fünf Meter unter der Erde und 
ist mit den Händen greifbar. Statt des Wertes des offen daliegenden 
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Goldes wollen Sie also nur die zu ihm führende Holzleiter zahlen?“ 

Ein Achselzucken war die Antwort. 

Paul redete weiter: „Auf den Kaligruben ruht eine englische 
Gesamthypothek von neun Millionen Pfund.“ 

„Die Gruben sind uns ohne jede Belastung zu übertragen!“ 

„Man kann eine Sache nur so übergeben, wie man sie selbst hat, 
das ist ein jahrtausendealter Rechtssatz.“ Diese Bemerkung war für 
den Juristen bestimmt. Zum General sagte er: „Herr General, ich habe 
einen Apfel in der Hand, der Apfel ist wurmstichig, Sie geben mir 
den Befehl, daß ich diesen Apfel herauszugeben habe. Dann kann ich 
diesen Apfel nur so, wie er ist, nämlich mit einem Wurmstich behaftet, 
übergeben.“ 

„Wir essen um den Wurm herum und werfen das andere weg!“ 

Man kam nicht weiter. Es war ein Im-Kreise-Herumdrehen. Der 
Moskauer Rechtsexperte schlug vor, die Verhandlung am folgenden 
Tag fortzusetzen, 

Der folgende Tag brachte die Sache auch nicht weiter. Der Präsident 
war nicht dazu zu bewegen, die verlangten Verfügungen zu erlassen. 
Sein Ausweg war der Landtag und war die über diese Institution 
führende Öffentlichkeit, die die Russen in dieser Angelegenheit 
scheuten. 

„Ein obstinater Bursche — leichter ist ein störrisches Maultier zu 
bewegen!“ erklärte der General nach der Sitzung. 

„Man muß weiter verhandeln, man braucht nichts zu überstürzen, 
doch man muß ihn weichmachen. Die Sache lohnt es.“ 

Der Tag und der nachfolgende Tag mußte im Leben des Präsidenten 
die Entscheidung bringen. Er hatte seine Tageseinteilung pünktlich 
eingehalten. Er hatte alles getan, war in der Militäradministration 
ein so zäher Verhandlungspartner wie immer gewesen, hatte in der 
nachfolgenden Regierungskonferenz die lange Debatte geleitet und 
am Schluß der Konferenz zum Chef seiner Kanzlei gesagt: „Herr 
Oberregierungsrat, morgen habe ich in Oberhof im Golf-Hotel den 
Empfang der Minister des Landes Hessen. Ich werde nach dem Staats- 
empfang noch einen weiteren Tag mit den Gästen verbringen, dann 
von Oberhof weiterfahren nach Leipzig zur Messe. Die nächste Re- 
gierungssitzung wäre also ab heute in drei Tagen einzuberufen.“ Er war 
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nach Hause gegangen, hatte Akten gesichtet und eine Menge davon 
zum Verbrennen aussortiert. Dann war er, um nichts zu versäumen 
und den Augen der Öffentlichkeit ausgesetzt zu bleiben, so die Frage 
nach seinem Aufenthalt und seinem Tun erst gar nicht aufkommen las- 
send, einer Einladung zu einer Geburtstagsfeier nachgekommen und 
hatte den Abend dort in einer sich froh und aufgeschlossen gebenden 
Gesellschaft von etwa vierzig Prominenten aus der Partei und der 
Regierung verbracht. Er hatte alles getan, um sein Vorhaben zu ver- 
hüllen — bis auf einige aus Überanspannung der Nerven unterlaufene 
kleine Pannen. Vielleicht war er während der zähen Verhandlung in 
der Militäradministration etwas zu brüsk gewesen. Es wäre auch nicht 
nötig gewesen, während der Regierungskonferenz die Gesichter im 
großen Sitzungssaal, die sich wie aufgeplusterte Tauben auf den Re- 
gierungssesseln breitmachenden SED-Größen so eingehend zu betrach- 
ten, dabei an die Wandlung denkend, die sich während der vergan- 
genen zwei Jahre in der Zusammensetzung dieses Gremiums vollzogen 
hatte; auch die am Ende der Konferenz dem Kanzleichef gegebene 
Regierungsanweisung über das Programm der nächsten drei Tage 
hatte er — damit viele es hören sollten — vielleicht um eine Nuance zu 
laut gesprochen. Überflüssig und zu vermeiden gewesen wäre auch, daß 
Irina Petrowna bei ihrem üblichen Abendbesuch und ihrer üblichen 
Frage, ob noch etwas vorliege, die Menge aussortierter Akten unter 
seinem Tisch hatte liegen sehen, eine Unordnung, die sie, wie er ihr 
ansah, auch tatsächlich bemerkt hatte. Die größte und tatsächliche 
Panne aber sollte ihm erst noch unterlaufen, und Irina Petrowna 
sollte dabei die Hauptrolle spielen. 

Irina Petrowna Semjonowa war von allen Dolmetscherinnen, Sekre- 
tärinnen und ihm detachierten „Damen“ die unauffälligste, aufmerk- 
samste, gewandteste und zugleich die unheimlichste. Sie beherrscht zu 
nennen, wäre zu wenig — sie hatte ein Gesicht wie aus Porzellan, da 
war allerdings die blasse Narbe, die rot wie ein Brandmal werden 
konnte, und einmal und noch einmal hatte er erlebt, daß aufspringende 
Wildheit die angenommene Starre durchbrach. Im Gegensatz zu den 
übrigen Agentinnen, die ihren Charme oder, wie die zweite Dol- 
metscherin, ihre brutale Schönheit voll einsetzen und Ausschweifun- 
gen als erlaubten Tribut für ihr elendes Dasein hinnahmen, lebte sie 
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wie eine Nonne. Was ging hinter ihrer bleichen Stirn vor, war es eine 
Idee, der sie folgte, hatte er es in ihr mit einer echten Repräsentantin 
des Systems zu tun? Angst jedenfalls war nicht die Bindung, die sie 
an ihren Apparat fesselte. Sie schien fern physischer Angst, hatte ab- 
geschlossen, hatte alles, auch das dunkle Tor, bereits hinter sich, erwar- 
tete persönlich nichts mehr. Das wäre eine Erklärung für ihr stoisches 
Wesen, und ist doch keine, denn auch sie hat Angst. Einmal war sie 
zu ihm gekommen, hatte geschrien wie ein Tier. Sie sollte abgelöst 
werden. — „Weg!“ 

„Verstehen Sie: Weg!“ 

Er war damals zum General gegangen, hatte erklärt, daß er nicht 
dauernd wechseln und immer von anderen Personen umgeben sein 
wollte, und so war sie geblieben. 

Und nun die wirkliche Panne: Auf dem Geburtstag war es hoch 
hergegangen. Es wurde getrunken, getanzt, die Privilegierten taten so, 
als wären sie Menschen und noch aus eigenem zur Freude fähig. Auch 
Irina Petrowna war da mit ihrem Porzellangesicht und der schwarzen, 
enganliegenden Frisur darüber, und wie immer zurückhaltend. Es war 
spät geworden, zwei Uhr nachts, kaum weniger, als er wegging, mit 
dem Wagen nach Hause fuhr. Seine Frau hatte inzwischen gepackt, 
und da es spät geworden war, hatte sie das Haus verlassen, um ihn 
abzuholen. So passierten sie einander — er im Wagen, ohne sie zu 
bemerken, sie zu Fuß, und als sie den Wagen sah, kehrte sie wieder um. 

Er kam zu Hause an. 

Fand seine Frau nicht vor und auch keine Nachricht, aus der er 
hätte erschen können, wo sie geblieben war. Um Gottes willen, wo 
ist sie? Sie hat gepackt, die noch geöffneten Koffer stehen im Zimmer, 
Kleider liegen am Boden, liegen auf Stühlen. Und Ise ist nicht mehr 
zu Hause, was ist geschehen, wo ist sie? 

Er rief den Gastgeber des Abends an: 

„Ist meine Frau bei Ihnen?“ 

„Mein“ 

„Um Gottes willen...“ 

Der Hörer wurde seinem Gesprächspartner aus der Hand genom- 


men, und die tiefe Stimme Irina Petrownas wurde hörbar: 
„Ich höre soeben .. .“ 
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„Schon gut, Irina Petrowna, wird sich schon alles aufklären, ist 
schon gut!“ 

Unsinn..., wie konnte er nur dort anrufen, sich so dekuvrieren, 
so seine Aufregung enthüllen! Und daß auch sie, Irina Petrowna, 
gegenwärtig und gleich auf dem Sprung sein mußte! 

Aber wo ist sie, was ist geschehen? 

Und da war sie schon, auf halbem Wege wieder umgekehrt, betrat sie 
das Zimmer. Er war erleichtert, aber nun mußte er seinem geängstigten 
Herzen Luft machen. Er schrie seine Frau an — wie konnte sie nur, 
mitten im Aufbruch, bei seinen aufs äußerste angespannten Nerven, 
immer und überall, ob in der Administration, in der Kanzlei, bei einer 
Geburtstagsfeier, immer getarnt und überall Maske, wie konnte sie 
ihm in solcher Stunde so einen Schrecken einjagen! 

So weitkamer... 

Irina Petrowna hatte sich in einen Wagen gesetzt, hatte sich von 
dem vor dem Haus stehenden Posten die Tür aufschließen lassen, war 
geräuschlos die läuferbelegte Treppe hochgekommen, hatte vor der 
geöffneten Tür gestanden und jedes Wort gehört, und eintretend er- 
blickte sie die gepackten Koffer und die herumliegenden Sachen. Kein 
Porzellangesicht mehr, die Maske war gefallen, das Mal an ihrer 
Wange brannte, ein reißendes Tier. Auf dem Tisch stand der bronzene 
Aschenbecher, schwer wie ein Geschoß und doch nicht zu schwer für 
sie. Noch ehe er und seine Frau ihr Eintreten überhaupt zur Kenntnis 
genommen hatten, fuhr das geschleuderte Bronzegeschoß durchs zer- 
klirrende Fenster in der Richtung zur Villa des sowjetischen General- 
staatsanwalts, 

Der sowjetische Generalstaatsanwalt, vor dem Haus der Posten, 
auf dem Hof Gnotke, der Chauffeur Dietershofen und der Beifahrer, 
und beide schliefen noch nicht, hatten ihn eben noch zurückbegleitet, 
und im Zimmer auf hellerleuchteter Szene Irina Petrowna..., sie 
schrie, und es war nicht mehr Alatm, war der Schrei einer Kiel in 
tödlicher Not. Das begriff Paul plötzlich. Er zog die dichten Vorhänge 
vors Fenster, es war alles, was er zu tun vermochte. 

Irina Petrowna fiel der Frau in die Arme. 

„Beruhigen Sie sich, Irina Petrowna!“ 

ihr Schreien ebbte ab, wurde Schluchzen. Ein Tigerweib, hundert 
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und mehr Männer hat sie gerissen, in den Wäldern Bjelorußlands, 
Deutsche und auch Russen, dann gefangen und wieder nichts als Tier, 
dann eingesetzt und abermals Todbringerin, und jetzt plötzlich die 
noch nicht ganz erwachsene und verwöhnte Tochter eines Vaters, der 
einmal hinter dem Pulverdampf eines Hinrichtungspeletons verschwun- 
den war und sie allein in Bedingungen eines grausamen Lebens zurück- 
gelassen hatte. — Und Paul begriff: 

Das Dasein einer Agentin ist befristet. Für ihre Zukunft war es 
fast gleichgültig, ob sie ihn in dieser Stunde ans Messer lieferte oder 
es unterließ. Nach der Rolle, die sie hier gespielt hatte — Zeugin von 
aberhundert Staatsgesprächen — konnte für sie nichts mehr kommen. 
Es war wie damals, als sie abgelöst werden sollte: „Weg — verstehen 
Sie, weg!“ 

„Beruhigen Sie sich doch!“ 

Das Zureden und noch mehr der jetzt zugezogene dicke, grüne Vor- 
hang, draußen die Stille der Nacht, dazu die Tatsache, daß sich nichts 
rührte, ihr Alarm bisher unbeachtet geblieben war, gaben ihr ihre 
Überlegung zurück. Sie faßte sich wieder. 

„Sie gehen also weg...“, brachte sie hervor: 

„Sie gehen..., aber: Sie nehmen mich mit!“ Das war ihre plötz- 
liche Eingebung. Solcher Ausweg aus Ausweglosigkeit, im Totenland, 
und plötzlich ein helles Licht, ein strahlendes Tor: der Gedanke war 
Anlaß zu neuer Erschütterung, und sie brach abermals in Weinen aus. 
Draußen auf der Straße stand noch der Wagen mit dem russischen 
Fahrer. Paul ging hinunter, suchte Dietershofen auf: „Schicken Sie 
den Wagen weg, sagen Sie..., ja, was denn..., der Krach, Ehekrach 
und jetzt Versöhnung. Sagen Sie, was Sie wollen, nur daß er wegfährt, 
auf Irina Petrowna braucht er nicht zu warten!“ 

Als er wieder heraufkam, war die Situation kaum verändert. Irina 
Petrowna saß auf einer Couch, war völlig zusammengebrochen, und 
eigentlich war er es doch, der Grund hätte, die Nerven zu verlieren! 
Immerhin nahm sie aus der Hand seiner Frau ein Beruhigungsmittel. 
Und sie nahm noch einmal, und abermals, und noch einmal, und damit 
schlief sie ein. 

Das Fluchtprogramm mußte weiter ablaufen, minutiös jetzt, wie ein 
Uhrwerk, weitere Pannen durften nicht unterlaufen. Empfang der 
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Gäste im Golfhotel Oberhof, vorher aber, das hatte sich nicht ver- 
meiden lassen, hatte er noch in der Staatskanzlei den Bischof aus 
Sachsen-Anhalt zu empfangen. Dabei durfte er die in schwerem Be- 
täubungsschlaf liegende Irina Petrowna keinen Moment aus den Augen 
lassen, in Weimar nicht und auch in Oberhof — dorthin hatte er sie 
mitzunehmen — ebenfalls nicht. Seine Frau konnte ihm dabei keine 
Hilfe sein, denn sie fuhr im Morgengrauen ab nach Berlin, mußte 
abfahren, um die nötigen Vorbereitungen für ihren Abflug nach dem 
Westen zu veranlassen. 

In seinem Amtszimmer saß ihm der Bischof gegenüber. 

Es ist schwer, im Osten Oberhaupt der Kirche zu sein. Der Präsi- 
dent hatte vor einiger Zeit in der Frage des Fronleichnamsfestes der 
katholischen Kirche geholfen und der Bischof aus Fulda hatte ihm 
dafür bereits persönlich seinen Dank abgestattet. Jetzt kam der evan- 
gelische Bischof aus Sachsen-Anhalt, um seine Sorgen vorzutragen. 
Und die in wohlgesetzten Worten hervorgebrachte Ansprache war 
erst der Beginn eines Vortrages. Die Bitten um Unterstützung und 
die dazugehörigen Kommentare nahmen kein Ende. — Keine Pannen 
mehr! 

Er mußte durchhalten, stand auf, diktierte zu den einzelnen Fragen 
sofort die entsprechenden Briefe. Bitte hängte sich an Bitte, eine durch 
die Finger laufende Schnur schwarzer Perlen. Er diktierte und dachte 
an die in seinem Hause liegende Irina Petrowna. Seine Frau hatte ihr 
vor der Abfahrt nach Berlin, als sie auftaumelte und in ihrem benom- 
menen Zustand davonlaufen wollte, nochmals eine Dosis Luminal 
geben können. Daß sie nicht aufwacht, nicht zur Besinnung kommt, ehe 
er zurückkehrt, daß sie nicht doch noch davonläuft! Er diktierte und 
dachte an seine Frau, die sich zur gleichen Stunde auf der Autobahn 
Richtung Berlin befand. Wozu hatte sie so viele Koffer mitzunehmen? 
Mufßste man von den drei Stühlen herunter — das Wort Judanows war 
über ausplaudernde Dolmetscher bis zu ihm gelangt — mußte man 
Ulrichswalde, Burgk, Gera hinter sich lassen, kam es wohl auf einen 
Koffer weniger, auf ein Kleidungsstück weniger auch nicht mehr an. 

Lots Weib... 

Nicht umdrehen, laß alles dahinfahren oder du verlierst dein Gesicht, 
deine Seele, dein Leben. Fast war er imstande, der geistlichen Exzellenz 


485 


eine Epistel über Moses 19, über die Verderblichkeit des Festhaltens 
an irdischem Gut, zu halten. 

Der Bischof trug eine weitere Bitte vor, Wort folgte auf Wort, lang- 
sam schleppten sich die Minuten. 

Irina? Ise? 

Seine Augen hingen an dem großen goldenen Kreuz an der Brust 
des kirchlichen Würdenträgers, und kalter Schweiß brach ihm aus. Die 
Rollen waren: vertauscht. Könnte er doch auf die Knie sinken, ihn 
anflehen: Hilfe, Barmherzigkeit, halten Sie ein, gehen Sie endlich! 

Sein Mund blieb stumm. — Der Bischof redete. 

Endlich stand er auf, auch das Abschiednehmen war eine Zeremonie, 
war „chinesisch“ — zwei hochgestellte Mandarine tauschten Kompli- 
mente, brauchten dazu langen Atem und viel Zeit. Endlich kam der 
Moment, es war überstanden. Er hatte durchgehalten. Schnell noch 
einige vordringliche Sachen, Unterschriften, dann zurück nach Hause. 

Irina Petrowna, wieder zu halbem Bewußtsein erwacht, fand er 
mit bleichem Gesicht, in völliger Verwirrung, sie hatte das Ende vor 
Augen. Es gelang ihm, sie zu beruhigen und ihr zu versichern, daß 
nach vierundzwanzig Stunden alles überstanden sein werde. Aber sie 
hatte eine Sitzung mit dem General versäumt, mußte mit ihm tele- 
fonieren. 

Der General vernahm die Stimme eines Menschen, dem die Worte 
im Munde zerbrachen, hörte nur kraftloses Lallen — noch von der 
Geburtstagsfeier her total betrunken! Sie wäre krank und liege im 
Hause Dr. Pauls, erklärte sie. Diese standhafte Jungfrau, endlich hat 
sich einer gefunden! Nächtlicher Ehekrach im Hause Paul, und die 
Frau ist am Morgen mit einigen Koffern in Richtung Leipzig abge- 
fahren. Das hatte ihm die Lottenstraße bereits berichtet. 

Was, nach Oberhof? Sie würde den Präsidenten begleiten, er wünschte 
es so. Gut, genehmigt — „viel Vergnügen“, konnte der General nicht 
unterlassen zu wünschen. Junge Liebe, im russischen Dorf verschließt 
man acht Tage die Fensterläden, in Deutschland nennt man es Flitter- 
wochen. Die Semjonowa und der Paul..., kann gut gehen, so wird 
man ihn hinbringen, so wird auch die Angelegenheit mit den Kaligruben 
bald unter Dach sein. Ein Skandal mit seiner Frau muß allerdings ver- 
mieden werden. 
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Dr. Paul fuhr nach Oberhof. 

Neben ihm im Plafond des Wagens saß die Dolmetscherin Irina 
Petrowna. Sie war bleich, doch das war sie immer. Keiner konnte 
wissen, daß sie durch dichte Nebel fuhr und außerstande war, die 
vorbeiziehenden festen Objekte zu erkennen. 

Im Golfhotel waren für den Präsidenten Zimmer reserviert. Im 
übrigen glich das Hotel für die Dauer des Besuches der westlichen 
Gäste einer NKWD-Zentrale. Der NKWD-Chef aus Weimar war 
eingetroffen. Ein Oberstaatsanwalt, ebenfalls aus der Landeshaupt- 
stadt, der trotz seiner früheren NSDAP-Mitgliedschaft und seiner 
ehemaligen Staatsanwalttätigkeit am Sondergericht in Berlin von der 
NKWD gefördert worden war, verbrachte sein Wochenende umsich- 
tigerweise im gleichen Hotel. Und sonst, die Portiers, Kellner, Zimmer- 
mädchen, kaum einer oder eine unter ihnen, der nicht ein „Ohr“ für 
die NKWD wäre. 

Staatsempfang. 

Abendessen, offizielle Reden, dann der gemütliche Teil — Tanz und 
Unterhaltung. Und Ise war von ihrer Fahrt nach Berlin noch nicht 
zurück, und oben lag die Frau, mit der er plötzlich auf Tod und Leben 
zusammengekoppelt war. Irina Petrowna, die im Dämmerzustand der 
Schlafmittelvergiftung die Kontrolle über sich selbst verloren hatte 
und imstande war, mit dem Zimmermädchen zu plaudern, oder die, 
und möglicherweise in derangierter Kleidung, und mit großen düsteren 
Eulenaugen hier unten in der Gesellschaft erscheinen konnte — und 
beide Möglichkeiten würden dann der Anfang vom Ende sein und 
zu dem ohnehin, wenn bis jetzt auch in anderer Richtung, neugierig 
gewordenen NKWD-Chef führen, der hier im Hotel für zweimal 
vierundzwanzig Stunden sein Büro aufgeschlagen hatte, 

Dr. Paul führte eine Dame aus Hessen zum Tanz, und wie am Vor- 
mittag mit dem Bischof aus Halle brach ihm der kalte Schweiß aus. 
Er lachte mit einigen Russen und lachte vielleicht etwas zu dröhnend. 

In Begleitung der Gäste aus Hessen befanden sich zwei Vertreter 
der britischen Besatzungsmacht, und einer, ein schottischer Oberst, 
erregte mit seinem kurzen Röckchen die naive und anhaltende Heiter- 
keit der russischen Herren. Der Schotte bedeutete noch in anderer Weise 
eine Attraktion und erfreute sich des besonderen Interesses einer 
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baltischen Baronin, noch einer Bältin und der zweiten Dolmetscherin 
des Präsidenten. Der Fall war klar, und nachdem der Schotte und sein 
englischer Kollege die Absicht geäußert hatten, weiter nach Chemnitz 
fahren zu wollen (warum Chemnitz, sie hätten auch gleich Aue oder 
das Urangebiet sagen können!) hatte der NKWD-Chef, um die Fahrt 
in die Nähe der Bergwerke zu verhindern, seine „Damen“ angesetzt. 
Eine lebhafte Konkurrenz, sie wurde hinter den Kulissen mit Ohr- 
feigen zwischen der Baltin und der Dolmetscherin ausgetragen. Das 
beobachtete Paul zufällig, als er die Halle passierte, um nach oben 
zu gehen. 

Irina Petrowna fand er so, wie er erwartet hatte — völlig labil, den 
widerstreitendsten Stimmungen ausgesetzt und imstande, aufzustehen 
und alles rückgängig zu machen. Ein Don Quijote jenseits der gefal- 
lenen Illusion und eine NKWD-Agentin am Ende ihrer Laufbahn, zwei 
Kaninchen im Schlangenkäfig — der NKWD-Oberst unten hatte alle 
Veranlassung, ihm auf seinem Weg nach oben spöttisch nachzublicken. 

„Nein, Irina Petrowna, das geht doch nicht!“ 

„Aber es muß gehen, unter allen Umständen!“ behauptete sie. 

Es war die Stunde, in der sie sich bei ihrem Chef, wo immer sie 
sich auch befand, zu melden hatte. Und er mußte es einsehen, ein 
Ausbleiben des Gesprächs hätte Verdacht und sofortige Nachfor- 
schungen nach sich ziehen können. So telefonierte sie, ließ über die 
NKWD-Stelle im Hause eine Verbindung nach Karlshorst herstellen 
und verlangte dort ihren Chef unter dem Decknamen „Kostja“. Und 
das tat sie, noch immer umnebelt und mit einer durch Schlafmittel- 
vergiftung geminderten Reaktionsfähigkeit. Paul stand daneben, 
obwohl er nicht Russisch verstand; er wollte ihr Porzellangesicht 
während des Gesprächs beobachten, und ihm war zumute, als ob er über 
eine hauchdünne Eisdecke wandere, und er sah das Eis unter seinen 
Füßen schon reißen und hörte es krachen. Eines erfuhr er, und das 
bedeutete eine augenblickliche Erleichterung. Der Mann unten im 
Festsaal, der NKWD-Oberst, hatte keine Macht über sie. Nicht der 
örtlichen NKWD, sondern einer höheren Stelle, in Berlin-Karlshorst 
oder sogar Moskau direkt, war sie unterstellt. Sie war nicht nur die 
Chefdolmetscherin und irgendeine Agentin, sondern die ihm bei- 
geordnete Chefspionin. 
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Am andern Ende des Drahtes hörte Oberstleutnant Judanow. 

Kann ein Draht Unordnung, Unheil, ein Verhängnis, kann er die 
Bedrängnis einer Seele, die qualvolle Verschlingung von zwei Menschen- 
schicksalen, die mit Todesspannung geladene Atmosphäre eines Hotel- 
zimmers übermitteln — er kann es, konnte es in diesem Falle. Irina 
Petrowna hatte nichts Besonderes zu berichten. Es handelte sich um 
einen ihrer üblichen Rapporte. Daß sie sich aus Oberhof meldete, den 
Präsidenten dorthin begleitet hatte, war nichts Außerordentliches. Es 
war ihre Aufgabe, den Präsidenten möglichst keine Minute aus den 
Augen zu lassen. Aber Aufßergewöhnliches war im Gange — was war 
los mit der Semjonowa, die Diktion ihrer Rede war eine andere? Sie 
stockte manchmal, wollte etwas sagen oder andeuten, sagte dann doch 
nichts, deutete nichts an. Er machte eine Pause, sie benutzte die Pause 
nicht, schwieg gänzlich. Was war los, blickte ihr jemand über die 
Schulter, stand hinter ihr ein anderes Gesicht? Unvorstellbar, denn das 
wäre eine Regellosigkeit, ein Vergehen allerersten Ranges gewesen. Er 
konnte keine Telefongespräche mit Pausen führen, zumal nicht an 
einem Tage, an dem in den Telefon- und Funkzentralen Karlshorsts 
Hochbetrieb herrschte, und brach das Gespräch ab. Er starrte die Wand 
an. Er hatte nichts in der Hand, nichts Greifbares, doch auch der 
Schweißhund hat nichts als den Ruch in der Nase und weiß doch, daß 
das Wild da ist. — Er war alarmiert. 

Nach Weimar fahren — doch das war nicht vor dem folgenden Tag 
und vielleicht auch am folgenden Tag noch nicht möglich. Judanow 
war vor einigen Tagen nach Berlin gekommen. Nicht nur er hatte eine 
überraschende Order bekommen, auch der Oberstkommandierende 
aus Thüringen, Tschuikow, auch Iwan Serow, auch der Demontagechef 
Saburow waren in Karlshorst eingetroffen, hatten sich mit Vertretern 
ihrer Stäbe im Vorzimmer Marschall Sokolowskis versammelt, waren 
dann nach dem Flugplatz Dalgow-Döberitz gefahren. 

Eine ganz große Sache. 

Eine Ehrenwache der Fliegerdivision Wassili Stalins, des Sohnes 
Stalins, stand in Paradeuniform auf dem Flugplatz, auch die Vertreter 
der deutschen Partei, Pieck, Grotewohl, Ulbricht, waren zur Be- 
grüßung kommandiert und mit feierlichen Gesichtern angetreten. 

Eine landende Maschine aus Moskau. 
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Der Laufsteg wurde herangeschoben. Ein Mann wie eine Kugel, in 
einer einfachen Bluse, auf dem Kopf eine Mütze, stieg aus der Maschine, 
blickte von oben her über die angetretenen Zivilisten und Militärs 
weg, lief dann an den aufgestellten Fliegersoldaten vorbei, als ob 
sie eingerammte Zaunlatten wären. Marschall Sokolowski gab er die 
Hand, gab er stumm die Hand, mit andern sprach er zusätzlich ein 
Wort. Und Tschuikow und ebenso seinen Vertrauten Iwan Serow 
zeichnete er durch eine kameradschaftliche und geradezu herzliche Be- 
grüßung aus. Auch für die Deutschen fand er einen Blick und für 
jeden einen Händedruck. 

Grigorij Malenkow, der Gesandte Stalins — und wenn es wahr ist, 
daß Stalin nur noch zeitweilig arbeitsfähig ist, dann war er schon 
nicht mehr nur der Höllenhund aus dem Kreml, dann war er schon 
das höllische Feuer selbst. 

Karlshorst befand sich im Alarmzustand. Der Betrieb im Haupt- 
quartier hatte hektische und aufgeregte Formen angenommen. In den 
Telefon- und Funkzentralen summte es wie in aufgestörten Bienen- 
stöcken. Die erregende Atmosphäre in den Stäben der Zentrale er- 
innerte in manchem an die Zeit des Kriegsendes. 

Die Wache vor der Villa des Marschalls Sokolowski, bei dem Gri- 
gorij Malenkow als Gast residierte, war verdoppelt und die Kontrollen 
verschärft worden. Eine Geheimkonferenz jagte die andere. Es han- 
delte sich um Änderungen in der Deutschlandpolitik. Berlin, eine 
Enklave mitten im Sowjetbereich, war dem Sowjetgewaltigen ein Dorn 
im Auge — eines so offenen Tores und Schaufensters nach dem Westen 
bedurfte es nicht, das war zu ändern. Außerdem flossen die Demontage- 
güter nicht mehr in solchen Mengen, wie sie in der Sowjetunion ge- 
braucht wurden, auch hier war eine Änderung vonnöten, und der Er- 
fassungsapparat war auf volle Touren zu bringen. 

Etwa zwanzig Personen, Militärs und Zivilisten, saßen um den 
runden Tisch herum — Malenkow, Iwan Serow, General Tschuikow, 
Marschall Sokolowski. 

Der Demontagespezialist Saburow hielt den Vortrag. 

Er sprach fast eine Stunde. 

Malenkow rauchte eine Papyrose nach der anderen, lehnte dann 
den Kopf an das Polster seines Sessels und hörte mit fast geschlossenen 
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Augen zu. Es schien, daß er über alles bereits unterrichtet war und die 
Ausführungen ihn langweilten. 

Als er Saburow unterbrach, war seine Stimme verhaltenes Knurren. 

„Ja, ja, das stimmt alles. Ich glaube Ihnen auch, daß Sie Ihr mög- 
lichstes getan haben, Genosse Saburow; aber Sie haben sich nicht genug 
um den Zement gekümmert. Ich meine die Zementwerke, denn wir 
brauchen nicht nur den Zement, sondern viel notwendiger noch die 
Maschinen. Für vierundzwanzig neue Zementwerke in der Sowjetunion 
brauchen wir Einrichtungen. Woher sollen wir sie wohl nehmen? Hier 
in Deutschland gibt es doch eine Menge davon!“ 

Jetzt sprach Malenkow. Es schien fast, als sei der Zement gewisser- 
maßen sein Steckenpferd. Der Fünfjahresplan, die Wiederherstellung 
der befreiten Gebiete, der Aufbau innerhalb der Sowjetunion, auch die 
Erschließung unentwickelter Gebiete im Fernen Osten: das waren 
genügende Erklärungen. Die sowjetische Wirtschaft war den großen 
Anforderungen nicht gewachsen, und die Versorgung mit Zement be- 
deutete ein Kardinalproblem. 

„Wir brauchen zur Erfüllung des Fünfjahresplanes unter allen Um- 
ständen zwanzig Millionen Tonnen Zement. Die Demontage von Ze- 
mentwerken in der Ostzone ist zu forcieren, andererseits sind leistungs- 
fähige Fabriken unbedingt wiederaufzubauen und hundertprozentig 
für Reparationsleistungen heranzuziehen“, sagte Malenkow. 

Saburow erhielt wieder das Wort. 

Malenkow blätterte dann und wann, Bestätigungen suchend, mit 
seinen dicken Händen in einem Notizblock, den er vor sich auf dem 
Tisch liegen hatte. Er beschränkte sich auf Zwischenbemerkungen, die 
manchmal zustimmend waren, manchmal sehr ungehalten ausfielen 
und zum Teil sogar unverhohlene Drohungen enthielten. 

„Ich muß schon sagen, Genosse Saburow, die Arbeit der sowjetischen 
Wismuth-AG im Uranbergbau ist unzulänglich, es geht dort sehr 
schleppend voran...“ 

„Und wie sind die Quoten der Holzablieferung, Saburow?“ 

Saburow nannte die Zahlen, fügte hinzu, daß Sechzigtausend Kubik- 
meter Eichenholz auf sowjetische Rechnung nach Skandinavien ver- 
kauft wurden. 

„Ich sehe schon, man hat das mögliche getan, aber wir müssen ver- 
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suchen, mehr aus Deutschland herauszuholen — was nur herauszuholen 
ist, Genosse Saburow! Und was ist eigentlich mit dem Abbau der sieben 
Brotfabriken, der vier Margarinefabriken, der Papier-, Holzbearbei- 
tungs-, Schuhfabriken und der Glashütten in Thüringen?“ 

„Die Fabrikanlagen sind demontiert und bereit für den Abtrans- 
port, aber es fehlt an den notwendigen Eisenbahnwaggons, Genosse 
Malenkow.“ 

„Zum Teufel, Saburow, stellen Sie sich doch nicht so hilflos an. 
Werden nicht in Leipzig und Erfurt Waggons gebaut?“ 

Saburow sprach nur noch mit halber Stimme. Die von ihm ge- 
nannten Zahlen betrafen die Entnahme aus der laufenden Produktion. 
„Man muß aber hinzufügen, Genosse Malenkow, daß eine Vorbedin- 
gung für die Entnahme aus der laufenden Produktion der Aufbau in 
der Sowjetzone ist. Und der Verlauf des Aufbaus ist etwas langsam, 
Genosse Malenkow. Der Mangel an Zement macht sich auch hier 
hemmend bemerkbar.“ 

„Ach was, hören Sie mir doch auf mit Ihrem Zement. Was geht uns 
der Aufbau der Deutschen an! Haben wir nicht auch aus dem von uns 
befreiten Polen ein Dutzend Zementfabriken demontiert? Wir haben 
es — und die Polen sind damit fertig geworden; warum sollen die 
Deutschen nicht auch ohne Zementfabriken fertig werden, überall wird 
doch ihr Fleiß und ihre Erfindungsgabe gelobt!“ 

„Und nun sagen Sie einmal, wie steht es denn mit dem von uns 
bestellten Aggregat vom Sachsenwerk in Dresden, sollten wir nicht ein 
Aggregat von drei Millionen Volt Spannung erhalten?“ 

„Es wird eifrigst daran gearbeitet, Genosse Malenkow; in kürzester 
Zeit wird das Aggregat zum Abtransport bereitstehen.“ 

„Stellt nicht das gleiche Werk auch die Mikromotoren für die V- 
Waffen her, die Sie uns schon so lange versprochen haben und immer 
noch nicht in den erforderlichen Mengen eingetroffen sind, Saburow?“ 

„Unvorhergesehene Schwierigkeiten, die bei der Produktion dieser 
feinmechanischen Apparaturen sehr leicht entstehen, Genosse Ma- 
lenkow!“ 

„Was soll denn das heißen, was sind Sie denn eigentlich, sind Sie 
ein Spezialist oder nicht? Was kommen Sie mir da mit Schwierigkeiten, 
ist es nicht Ihre Arbeit, mit Schwierigkeiten fertig zu werden?“ 
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Malenkow war im Begriff, die Sitzung abzubrechen. Es war ihm wohl 
nur darauf angekommen, dem Demontagespezialisten Saburow einen 
gehörigen Schrecken einzujagen, das schien ihm auch völlig gelungen 
zu sein. 

„Haben Sie noch etwas, Genosse Saburow?“ 

„Ja, Genosse Malenkow, es handelt sich um die Maschinen der Meiß- 
ner Porzellanfabriken.“ Er hatte so viel einstecken müssen, daß er 
seinerseits noch eine Klage bei Malenkow anbringen wollte. „Der deut- 
sche Minister Dickermann“, sagte er, „hat auf unsere Initiative hin die 
berühmte Meißner Porzellan-Manufaktur demontieren lassen. Die 
Maschinen kamen nach Leningrad zu den Limonossow-Werken, wo sie 
ungenutzt verrosten, weil es an der Pflege und auch an Facharbeitern 
mangelt.“ 

„Manche Bäume vertragen eben das Versetzen nicht, das wissen wir 
ganz genau. Statt des weißen Porzellans, das man hier in Meißen mit 
den Maschinen gemacht hat, gibt es in Leningrad nun schwarze Unter- 
tassen.“ 

Schwarze Untertassen...., es sollte ein Witz sein. Alle erwiderten 
das schiefe Lächeln Malenkows, und so hatte er doch noch einen ver- 
söhnenden Abschluß gefunden. 

Er ging sogar noch weiter. Die Sache war unbedeutend genug. 

„Nun gut, offenbar gibt es bei uns nicht genug Spezialisten“, sagte 
er, „tragen Sie also Sorge dafür, Saburow, daß die Maschinen der 
Meißner Porzellan-Manufaktur wieder an Ort und Stelle zurück- 
gebracht und dort wieder aufgebaut werden.“ 

Die Sitzung hatte am Vorabend stattgefunden. 

Für den gleichen Abend war eine Zusammenkunft mit Iwan Serow 
vereinbart, und Judanow hatte — er wußte noch nicht, ob nur im Vor- 
zimmer oder an der Sitzung selbst — daran teilzunehmen. 

Was war mit Irina Petrowna los? 

Eine Angelegenheit, die keinen Aufschub verträgt, das war seine 
Empfindung. Hinfahren und sie noch in der gleichen Nacht im Golf- 
hotel in Oberhof überraschen! Es war nicht möglich, also Iwan Serge- 
witsch in Weimar anrufen; doch nein, kein anderer soll seine Hand 
ins Spiel bringen! 

Es war Zeit... Er mußte für die nächtliche Sitzung seine Parade- 
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uniform anziehen. Eine halbe Stunde später fuhr er vor der Villa 
Marschall Sokolowskis vor, passierte die Kontrollen, verbrachte eine 
weitere Zeit im Vorzimmer. 

Irina Petrowna? 

Wenn schon nicht den NKWD-Chef Iwan Sergewitsch, so hätte er 
doch den General anrufen können oder Budin, warum war ihm denn 
Budin nicht eingefallen? 

Jetzt war auch das nicht möglich. 

Die Sitzung war bereits im Gange. 

Malenkow und Serow saßen allein beieinander, später wurden Gene- 
ral Tschuikow und der Marschall hinzugezogen. Die Sitzung war 
geheim, doch nicht so geheim, daß die für bestimmte Fragen zur Ver- 
fügung stehenden Adjutanten im Vorzimmer nicht doch im groben 
die Themen erfuhren, die hinter verschlossenen Türen verhandelt wur- 
den. Es ging um bestimmte durchzuführende Maßnahmen und um das 
künftige Schicksal der Sowjetzone. Der Fortschritt des Enteignungs- 
programms, der Stand der Sozialisierung, die Entnazifizierung stan- 
den zur Debatte. 

Als einige der Mitarbeiter Serows und auch Judanow in das Kon- 
ferenzzimmer beordert wurden, war die Luft blau von Zigaretten- 
qualm. Marschall Sokolowski saß an seinem Platz mit eisigem Gesicht. 
Die behandelten Fragen betrafen doch das Gebiet, über das er nach 
dem Marschall Schukow Generalgouverneur war. Doch den beiden 
Günstlingen gegenüber — Tschuikow von Stalingrad her und Serow 
schon lange, schon durch Jahrzehnte — hatte er einen schweren Stand, 
und er hatte kaum anders als irgendein Sachverständiger, an ihn gerich- 
tete Fragen zu beantworten. Malenkow saß wieder wie bei der ersten 
Sitzung in lässiger Haltung auf seinem Lehnstuhl. „Ach, erzählen Sie 
mir nicht soviel vom deutschen Charakter, den habe ich kennengelernt“, 
sagte er und tauschte einen Blick mit General Tschuikow. „Ich kenne 
sie, die deutschen Kommunisten und auch die andern, Serow, ich halte 
von den einen so wenig wie von den anderen.“ 

Iwan Serow aber hatte die Resultate seiner Umerziehungsarbeit 
herauszustreichen und sah sich genötigt, positive Seiten des deutschen 
Wesens aufzuzeigen. „Es gibt allenthalben durchaus brauchbare Nazis“, 
sagte er. „Eine Umerziehung kann zu brauchbaren Erfolgen führen, 
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allerdings sind die Schwierigkeiten dabei nicht gering zu veran- 
schlagen.“ 

Ein interessierter und zugleich etwas spöttischer Blick Malenkows 
ließ ihn hinzufügen: „Ja, man muß zugeben, ein großer Teil der Zivil- 
bevölkerung steht den Maßnahmen der sowjetischen Behörden negativ, 
nicht selten sogar feindlich gegenüber!“ 

„Aber, mein lieber Serow, nie zuvor habe ich Sie so ratlos gesehen. 
Besitzen Sie nicht das Vertrauen des Sowjetvolkes und des Zentral- 
komitees? Haben Sie nicht nahezu unbeschränkte Vollmachten? Die 
Pläne, die Sie mir unterbreitet haben, finden durchaus meine Billigung. 
Allerdings glaube ich Ihnen, daß Sie großen Kummer haben. Wir 
befinden uns hier in Deutschland und müssen vorsichtig und sehr sorg- 
fältig arbeiten.“ 

Serow nickte zustimmend. Malenkow zündete sich eine Zigarette 
an und setzte dann fort, und sein Ton war mahnend, als er sagte: 
„Wir sitzen hier im Herzen Europas. Die Zuckungen dieses Herzens 
werden weithin gespürt. Wir müssen daher unsere Taktik weicher und 
elastischer gestalten, was nicht heißen soll, daß wir nicht auch hier mit 
aller Härte und Entschiedenheit durchzugreifen haben. Was Ihre Pläne 
betrifft, antisowjetische Scheinorganisationen zu gründen, so finde ich 
sie großartig. Ich rate Ihnen nur, Genosse Serow, nichts zu überstürzen. 
Besser ist es, mit der Aushebung solcher Vereinigungen zu zögern, so- 
lange es geht, um nur ja jeden unserer potentiellen Gegner in die Hand 
zu bekommen.“ 

Eine andere große Sorge Serows war die Kirche. 

Die Kirche in Deutschland sei eine Macht, mit der man zu rechnen 
habe, erklärte er, und er betonte, daß sie nicht selten den Maßnahmen 
der sowjetischen Dienststellen feindlich gegenüberstehe. „Vor allem 
sind es die bürgerlichen Klassen, die sich der Umerziehung am stör- 
rischsten wiedersetzen. Man muß leider zugeben, daß beinahe der 
größte Teil der Bevölkerung eine negative Einstellung zur Sowjetunion 
einnimmt.“ 

Malenkow wurde ungehalten. 

„Sagen Sie mir, Serow, wie viele Deutsche haben Sie bisher um- 
geschult? Es ist doch wohl Ihre Aufgabe, mit Aversionen gegen uns 
aufzuräumen, und alle unbelehrbaren Elemente werden wohl auch in 
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der sowjetischen Zone Deutschlands ein Schicksal zu gewärtigen haben, 
das dem gleicht, das die unbelehrbaren Leute in der Sowjetunion erlebt 
haben!“ 

Aber was waren die Ursachen, was waren die treibenden Kräfte 
hinter der Unzufriedenheit der deutschen Bevölkerung — von Serow, 
von Tschuikow, von Sokolowski wollte er darüber Aufklärung haben. 

Die Anwesenheit der Sowjetarmee in Deutschland wurde als ein 
Element dauernder Beunruhigung bezeichnet. Die SED-Führung und 
ihre prominenten Mitglieder hätten Fehler gemacht und es nicht ver- 
standen, Popularität zu erringen. Die Hauptursache der Unzufrieden- 
heit — darüber herrschte Einstimmigkeit — war in der wirtschaftlichen 
Situation der deutschen Zivilbevölkerung zu suchen. 

Sokolowski erinnerte an Schukows berühmt gewordenen Ausspruch. 

„Genosse Schukow hat gesagt, die sowjetischen Besatzungsstreit- 
kräfte müßten ausschließlich aus dem Lande ernährt werden. Lediglich 
Lorbeerblätter, Tee und Machorka — so sagte Schukow — könnten not- 
falls aus der Sowjetunion eingeführt werden. Nach der Ansicht meiner 
Wirtschaftsexperten hat sich diese Auffassung auf dem Ernährungs- 
sektor in der sowjetisch besetzten Zone katastrophal ausgewirkt.“ 

Malenkow fuhr böse auf. Die Bemerkungen Sokolowskis erschienen 
ihm ungehörig, geradezu ungezogen. Er hielt aber an sich, sparte seine 
Erwiderung für später auf. 

Marschall Sokolowski stützte sich auf Tatsachen. 

Aus dem Gebiet der sowjetischen Besatzungszone sind insgesamt 
sechshunderttausend Sowjetsoldaten zu ernähren — die der 3. Stoß- 
armee, der 2. und 3. Panzerarmee, der 16. Luftflotte, des 4. Artillerie- 
korps, dazu kommt noch die 4. Baltische Flotte mit einhundertzwanzig- 
tausend Mann, die außerhalb der Sowjetzone mit dem Hauptquartier 
in Königsberg ihren Standort hatte. Diese Einheiten verbrauchen täg- 
lich vierhundertzwanzigtausend Kilogramm Brot, sechstausend Kilo- 
gramm Weizenmehl, fünfzehntausend Kilogramm Fett, fünfzehntau- 
send Kilogramm Zucker, einhundertachtzigtausend Kilogramm Fleisch 
und Fisch, fünfhundertfünfzigtausend Kilogramm Kartoffeln. 

„Die sechshunderttausend Angehörigen der Roten Armee verbrau- 
chen so viel Fleisch wie drei Millionen sechshunderttausend Normal- 
verbraucher der Ostzonenbevölkerung“, sagte Marschall Sokolowski. 
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„Ihr Mitgefühl mit den Deutschen in allen Ehren, Genosse Marschall, 
„aber bei uns geht es nach Tatsachen und nicht nach sentimentalen Be- 
trachtungen. Immerhin sind mir eine Reihe Einzelheiten zu Gehör 
gekommen, die mich bedenklich stimmen.“ 

Grigorij Malenkow wandte sich an alle: 

„Genossen, es gibt ein altes russisches Sprichwort, es lautet: Der Fisch 
stinkt vom Kopfe her!“ 

Das war eine unverhüllte Drehung. Sie richtete sich gegen die Ver- 
antwortlichen, gegen die anwesenden und auch nicht anwesenden 
Militärbefehlshaber: „Mir scheint, daß es vielen an der notwendigen 
Schärfe und manchen an den notwendigen Talenten mangelt. Mir 
scheint, Genossen, daß manche von Ihnen Ihre Pflicht verletzt haben. 
Nach mir zugegangenen Berichten bechäftigen sich die Stabsoffiziere 
wie auch die einfachen Soldaten hauptsächlich damit, Pakete zu schnü- 
ren und ihren Familien zu Hause phantastische Schilderungen des 
Lebens im Westen zu schicken.“ 

Er wandte sich wieder dem Marschall zu: 

„Wie steht das, Genosse Marschall, mit den Hilfswirtschaftsfarmen 
der Sonderstäbe, von denen ich bemerkenswerte Einzelheiten erfahren 
habe?“ 

Sokolowski gab zu, daß sich verschiedene Stäbe zur Aufbesserung 
ihres Speisezettels Güter hielten. 

„Zur Aufbesserung?“ fragte Malenkow. 

Zur Völlerei — das sagte er nicht, aber seine Augen funkelten, und 
seine tatzenhafte Hand legte sich schwer auf die vor ihm liegenden 
Papiere. Bemerkenswerte Dokumente, aus denen hervorging, daß viele 
Stäbe sich in einem Ausmaße mit „Hilfswirtschaften“ abgaben, die in 
keinem Verhältnis mehr zur Zahl ihrer Zusammensetzung stand. Jede 
NKWD-Operationsabteilung hatte eine eigene Landwirtschaft mit 
Zusatzbetrieben, durch die sie sica außer ihrer normalen Verpflegung 
noch mit weiteren Lebensmitteln versorgte. Unter anderem hatte das 
283. Garderegiment in Wismar allein drei Güter für sich requiriert, 
auf denen Schweine- und Rinderzucht in großem Stil betrieben wurde. 
Ein aus dreißig Offizieren bestehender Stab in Schönberg bei Chemnitz 
hielt ein großes Gut, auf dem für den Bedarf dieser kleinen Einheit 
vierzig Kühe und fünfundzwanzig Schweine gehalten wurden. Die 
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Kommandantur in Oschatz in Sachsen unterhielt zur Bereicherung ihres 
Speisezettels ein Gut mit mehreren hundert Kühen und Schweinen. 
Die Gaststätte „Moskwa“ und die Gaststätte „Newa“, beide am Stet- 
tiner Bahnhof in Berlin, besaßen wie fast jedes russische Restaurant 
landwirtschaftliche Hilfswirtschaften. 

„Genossen ...“ 

Die auf den belastenden Papieren ruhende Hand schloß sich zur 
Faust: „Es kann nicht die Aufgabe von Generälen und höheren Beamten 
sein, sih im Ausland auszustaffieren und ein gutes Leben zu führen. 
Es ist traurig, wenn hohe sowjetische Beamte nichts anderes zu tun 
wissen, als sich mit einem Stab von weiblichen und männlichen Ko- 
kotten zu umgeben. Der Krieg mit Deutschland ist abgeschlossen, nicht 
aber die Sache des Sozialismus. Diesen Kampf wird niemals eine Gene- 
ralität bestehen, deren augenblickliches Vergnügen anscheinend in sinn- 
losen Prassereien besteht. Wohin kann eine solche Demoralisation 
führen? Muß ich auf das Beispiel der französischen Niederlage und 
auf die Überrumpelung der Maginot-Linie durch ein paar deutsche 
Divisionen hinweisen!?“ 

Er brach kurz ab: 

„Ich muß Sie ersuchen, mich jetzt zu verlassen. 

Genosse Serow...“ 

Iwan Serow blieb allein mit dem Gewaltigen. Generaloberst Tschui- 
kow, der Marschall zogen sich zurück. Die Adjutanten, auch Judanow, 
warteten wieder im Vorzimmer. Diesmal drang keine Andeutung über 
die Verhandlungen durch die polsterbeschlagenen Türen. Es war auch 
nicht nötig. — Genosse Serow..., es war der Ruf des Galgens nach 
dem Strick. 

Eine neue Säuberungswelle! 

Wen wird sie treffen..., den Marschall, die Oberbefehlshaber? 
Gewiß die Stäbe, viele Mitglieder der Stäbe der Sowjetarmee, die 
graue Masse der Rotarmisten, ebenso die Bewohner der grauen Zone, 
die Zivilbevölkerung des von der Roten Armee besetzten Landes. 

Oberstleutnant Judanow erhielt am folgenden Tag neue Aufträge. 
An der Sitzung, die Malenkow mit deutschen Regierungsvertretern, 
mit Pieck, Ulbricht und Grotewohl abhielt, brauchte er nicht teilzu- 
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„Was notwendig ist, das soll man tun!“ war das Wort, das Iwan 
Serow Judanow mit auf den Weg gab. Notwendig waren Verhaftungen 
von Stadtkommandanten wie zum Beispiel dem in der Stadt Gera, 
dessen Frau noch eben eine Serie von vierzig Kleidern — Abendkleider 
in Rot und Grün und Weiß —, Skianzüge in Blau und Weiß, Spitzen- 
negliges in Weiß und Nachthemden in Rosa usw. bestellt und gleich 
darauf abermals eine weitere Garnitur von vierzig Abendkleidern 
und Nachmittagskleidern in Auftrag gegeben hatte; notwendig war 
die Säuberung des thüringischen Regierungsapparates von amerika- 
beeinflußten Elementen, notwendig waren Verhaftungen, Auslöschun- 
gen, für die graue Masse Verschickungen nach Osten. Zunächst war das 
Unwetter vorzubereiten, schlagartig würde es dann über die Häupter 
der Opfer niederfahren. 

Judanow warf sich sofort nach der Entgegennahme seiner Order 
und allgemeinen Anweisungen ins Auto. 

Irina Petrowna? 

Das war das erste, das er aufzuklären, zu bereinigen hatte. Sein 
Verdacht hatte sich verdichtet. Der in Bewegung gesetzte Budin hatte 
Irina Petrowna weder in Oberhof noch in Burgk, weder in Gera noch 
in Weimar in ihrer Wohnung angetroffen, selbst eine telefonische Ver- 
bindung hatte er nicht aufnehmen können. Es bestand ein Zusammen- 
hang mit Paul, und der Präsident Paul war auf der Leipziger Messe 
angemeldet, also wandte Judanow sich zuerst nach Leipzig. 

Während der Gesandte Stalins, Grigorij Malenkow, den deutschen 
Vertretern über die Freundschaft der Völker der Sowjetunion dem 
deutschen Volk gegenüber sprach, der einzusetzenden ostzonalen Re- 
gierung die Hilfe Moskaus zusicherte, den künftigen Regierungsmit- 
gliedern Direktiven gab, auch darauf hinwies, daß das Gerede über 
die Oder-Neiße-Linie aufzuhören habe, daß die Oder-Neiße-Linie 
die endgültige Ostgrenze Deutschlands sein müsse und keineswegs als 
Diskussionsgrundlage gelten dürfe, fuhr der Wagen mit Judanow durch 
die Straßen Berlins, um draußen auf der Autobahn die Richtung nach 
Leipzig einzuschlagen. 


Zur gleichen Stunde erblickte der von der anderen Seite, aus der 
Richtung Leipzig kommende Dr. Paul den Berliner Funkturm — eine 
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letzte Angst, einen letzten russischen Schlagbaum hatte er noch hinter 
sich zu lassen. 

In der vergangenen Nacht war es— die Dunkelheit über den Höhen 
des Thüringer Waldes hatte schon ihre samtene Undurchdringlichkeit 
verloren, die Sterne wurden schon blaß, im Saal des Golfhotels be- 
wegten sich die letzten Paare — hochgeborene Agentinnen und Gäste 
aus Hessen und England — in geisterhaftem Tanz; an den Tischen saßen 
noch NKWD-Offiziere in unermüdlichem Gespräch mit den Besuchern 
von jenseits der Zonengrenze, als er seinen Fahrer Aachern aufgesucht 
und ihm gesagt hatte: „Stehen Sie bitte in zwei Stunden mit beiden 
Wagen vorm Hotel. Ich möchte schon einen Tag eher in Leipzig ein- 
treffen, aber sagen Sie bitte niemandem etwas über den vorzeitigen 
Aufbruch. 

Abfahrt mit beiden Wagen. 

Auf der freien Strecke stieg er um, aus dem großen Dienstwagen mit 
den Wimpeln in den Landesfarben in seinen kleinen Mercedes. Den 
Dienstwagen bestiegen seine Frau und Irina Petrowna. Die Frau des 
Präsidenten war spät in der Nacht aus Berlin zurückgekehrt, machte 
jetzt erst noch einen Bogen über Weimar, ließ den Wagen dort, allen 
sichtbar, zwei Stunden vor dem Hause halten, ehe sie ihre Reise fort- 
setzte. Er selbst fuhr in dem kleinen, etwas veralteten Mercedes Rich- 
tung Leipzig. Militärkontrollen passierten den Wagen. Am Herms- 
dorfer Kreuz errichtete eine NKWD-Truppe eine Sende- und 
Empfangsstelle. Zu welchem Zweck? Die Autobahn war leer, wie 
ausgestorben. Manchmal stoppten die Sowjets alle Zufahrtswege und 
jede Weiterfahrt auf der Autobahn ab. Haben sie das auch heute getan 
und warum? Am Abzweig nach Leipzig wollte der Fahrer einbiegen. 
„Nein, fahren Sie weiter, Richtung Berlin. Ich habe dort zu tun, 
morgen oder übermorgen ist es noch früh genug für die Messe in 
Leipzig.“ 

Die dreihundert Kilometer liefen zu langsam ab. 

„Geben Sie mehr Gas!“ Aachern blickte ihn von der Seite an, er fuhr 
schon lange für den Wagen eine zu hohe Geschwindigkeit. Dann kam 
ihnen ein Wagen, nachher noch ein Wagen entgegen. Paul atmete auf — 
die Autobahn war also nicht gesperrt. 

Endlich erhob sich voraus der Funkturm. 
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Vor ihm lag die geschleifte und geschändete Stadt, eingehüllt in die 
Staubschleier von abertausend Ruinen, ein Kranz von Außenstädten 
um einen erloschenen Krater — die Amerikaner in Zehlendorf, die 
Engländer in Charlottenburg, die Franzosen in Frohnau, die Russen 
in Karlshorst. Ein Babel der Verwirrung, ein Tummelplatz für die 
Kolonnen der Geheimdienste aller Welt, aber eine Stadt, die sich bis 
zu ihrem letzten Mann und bis zur letzten Trümmerfrau bemühte, die 
Zeichen der Zeit zu lesen, und die täglich dringender — in großen 
Schlagzeilen, in Diskussionen, in Rundfunkkommentaren — ihre 
Stimme für die bedrohten Werte der westlichen Zivilisation erhebt, 
ein rettendes Asyl dem Flüchtling, der bis unter ihre Tore gelangt, eine 
aufragende Klippe mitten im Meer der Unfreiheit, das sich von 
Wladiwostok bis zur Elbe ausbreitet. 

Der Schlagbaum.... 

Er öffnete sich, ging hinter seinem Rücken wieder nieder. Die ersten 
Häuser von Berlin zogen vorbei. 

„Fahren Sie rechts ’ran und halten Sie... So nun lassen Sie mich 
ans Steuer und steigen Sie aus!“ 

Ein paar fragender Augen. 

„Herr Präsident...“ 

„Das ist vorbei, es gibt keinen Präsidenten mehr, Herr Aachern. 
Warten Sie da oben an der Tankstelle auf den Dienstwagen mit meiner 
Frau und mit Irina Petrowna.“ 

Ein Händedruck. 


„Wir sehen uns bestimmt wieder.“ 


N 


va 


FÜNFTER TEIL 


„Und der Verstorbene kam heraus, gebunden mit 
Grabtüchern an Händen und Füßen und sein 
Angesicht verhüllt mit einem Schweißtuch““ 


(Johannes 11, 44) 


ach Berlin! 

Nester hieß es diesmal und betraf dieSöhne von Sozialdemo- 
kraten und Bürgerlichen, von Vätern, die beim Aufbau der ostzonalen 
Regierungsstellen gebraucht wurden und ihre aus der Gefangenschaft 
zurückkehrenden Söhne als Geschenk erhalten sollten, betraf durch 
Kriegsgefangenenschulen gegangene Aktivisten und zur Auffüllung 
der Parteikader bestimmte kriegsgefangene Kommunisten; es betraf 
auch den Obersten Zecke, der für eine der von Iwan Serow geplanten 
und von Grigorij Malenkow gutgeheißenen antisowjetischen Schein- 
organisationen vorgesehen war. 

„K’Berlin! Domoy! Nach Hause!“ 

Der Offizier vom Dienst war plötzlich erschienen: 

„Zecke, dawai, Transport mit allen Sachen! Schnell — nur eine halbe 
Stunde Zeit!“ Es mußte Hals über Kopf gehen, und Zecke wußte nicht, 
wie ihm geschah, ob diesmal ein weißes oder schwarzes Los auf ihn fiel. 
Er war der einzige aus dem Generalslager Iwanowo, der in Marsch 
gesetzt wurde. 

Iwanowo, dreihundert Kilometer nordöstlich Moskau — dahin war 
Zecke geraten. Jahre waren vergangen, seit er bei Elsterwerda in 
Kriegsgefangenschaft gekommen war. Der Fußmarsch bis in die Rüders- 
dorfer Kalkberge, einige Monate im Seuchenlazarett Frankfurt an der 
Oder, dann Abtransport nach Moskau, wo er in der Lubljanka als 
höherer Stabsoffizier und ehemaliger Seecktoffizier monatelang Ver- 
höre durchzumachen hatte, dann war er abgeschoben worden nach dem 


Generalslager bei Iwanowo, das waren die Etappen seiner Kriegs- 
gefangenschaft. 


Das Generalslager.... 

Die Trümmer des ehemaligen „Nationalkomitees Freies Deutsch- 
land“ waren hier interniert — der Feldmarschall Paulus, die Generäle 
Seydlitz, v. Daniels, Schlömer, Korfes und wie sie alle hießen... wie 
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sie einmal hießen, denn sie haben — außerhalb ihres eng gewordenen 
Kreises — keine Namen mehr. Generale einer Armee, die unter ihren 
Händen von dreihundertdreißigtausend auf neunzigtausend und nach- 
her in den Gefangenenlagern bis auf dreitausend Überlebende ein- 
schmolz, und nicht der militärische Bankrott, aber der Einsturz ihres 
politischen Kartenhauses war die Ursache des pathologischen Hasses, 
der Drohungen und sogar tätlichen Beleidigungen seitens der übrigen, 
im gleichen Lager untergebrachten zweihundert deutschen Generale. 
Gedemütigt und verworfen, und einmal hatten sie sich, das war in der 
ersten Phase des „Nationalkomitees“ und noch in den Flitterwochen 
mit der Sowjetmacht, fast als gleichberechtigte Partner und bereits als 
die künftige deutsche Regierung betrachtet und schon Ressortstreitig- 
keiten unter sich ausgetragen, um zu spät zu erkennen, daß sie nichts 
als eine sowjetische Propagandakohorte darstellten, deren Verwen- 
dung entfiel, als die deutsche Wehrmacht geschlagen und der Krieg zu 
Ende war. Die befohlene Selbstauflösung des Komitees bedeutete für 
jedes seiner Mitglieder fast die Selbstentleibung. Im Stacheldrahtgehege 
Iwanowo erhielten sie für „geleistete Dienste“ das Gnadenbrot — 
Kohlsuppe und Hirsebrei, und es kam vor, daß einer aus undurchsich- 
tigen Gründen gebraucht wurde — vielleicht für den Galgen, vielleicht 
für einen hohen Posten in Deutschland, und der Offizier vom Dienst 
ihn plötzlich aufrief und noch in der gleichen Stunde in Marsch setzte. 

Das große Los..., diesesmal war es auf einen Außenseiter, auf den 
Obersten Zecke gefallen. Zecke packte seine Sachen zusammen, schul- 
terte den Rucksack, trabte an der Seite des Offiziers vom Dienst durch 
das Lager. 

Trostlose, verzweifelte, entsetzte, haßerfüllte Blicke folgten ihm. 

Eine sich überschlagende Stimme: 

„Otschen, otschen, otschen — otschen karascho!“ 

Prisrak Stalingrada.... 

„Prisrak Stalingrada (das Gespenst von Stalingrad) betritt den 
Saal und zeugt gegen die Naziverbrecher“, schrieb der russische Re- 
porter in der /swestija gelegentlich der Zeugenaussagen des Feldmar- 
schalls Paulus vor dem Nürnberger Tribunal. Aber weit eher als 
auf den geschlagenen und resignierten Feldmarschall schien diese 
Bezeichnung auf das Skelett mit langen Reiterbeinen, auf den General 
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der Artillerie Walter von Seydlitz zu passen. „Otschen, otschen“, und 
immer lauter schreiend: „Otschen, otschen, otschen karascho — sehr, 
sehr, sehr gut!“, so hatte er, nachdem das von ihm präsidierte National- 
komitee aufgelöst war und sie auf einem Lastwagen nach Iwanowo 
abgekarrt wurden, dem sich nach ihrem Befinden erkundigenden russi- 
schen Hauskommandanten geantwortet, und seither waren diese mit 
versagendem Atem ausgestoßenen Worte zum stereotypen Ausdruck 
seiner Verzweiflung geworden. 

Es geht mit ihm zu Ende, er kann es nicht mehr lange machen, war 
der Gedanke Zeckes. Es geht mit allen zu Ende. Sie haben dem größ- 
ten Propagandatrick der Russen während des Krieges ihre Namen, 
ihre Kenntnisse geliehen. Gebraucht, mißbraucht, weggeworfen, rapi- 
dem Verfall ausgesetzt — sie spielen Bridge, spielen Faustball, stachern 
durchs Lager, Tage, Wochen, Monate, bis der Morgen kommt, an dem 
sie stoppelbartig, mit welker Haut und großen glänzenden Augen auf 
ihrem Lager liegen bleiben und sich nicht mehr erheben ...., eine Serie 
Schüsse aus einer Maschinenpistole wäre gnädiger gewesen! 

Das Lagertor schloß sich hinter Zecke. 

Er spann seine Gedanken weiter, als er schon, an der Seite eines 
Begleitoffiziers, im Zug nach Moskau saß. Gebraucht, weggeworfen, 
dem Verfall preisgegeben — das System handelt und geht mit Men- 
schen um wie der Herrgott selbst. Ist das System aber eine Nach- 
ahmung der Kirche in ihren finstersten Zeiten, ist ihm doch der Ge- 
danke an Gnade fremd geblieben... Gibt es nicht, von Wladiwostok 
bis Magdeburg an der Elbe ist Gnade von der Erde gewischt. 

Land ohne Ende, ohne Baum und Strauch. Die endlos scheinende 
Erde rollte unter ihm ab. Endlich bewegte er sich wieder. 

„Geben Sie bitte Feuer!“ Der gegenübersitzende Major sagte es. 

„Wer sind Sie, ach, ein Deutscher, so, domoi?“ 

„Ja, domoi, nach Hause!“ Zecke erwiderte, was in diesem Falle von 
ihm erwartet wurde, ohne einen rechten Glauben an seine Antwort 
zu haben; für den Begriff „zu Hause“ war in ihm kaum noch Raum! 

„Ich zurück von Urlaub, bin auch in Deutschland“, erzählte der 
Major, „dort in Demontageabteilung, immer sehr viel zu tun. Ja, die 
Deutschen sind alle gute Arbeiter, einmal sagen genügt. Sagst du 
öfter, werden sie böse. Und lieben nicht, wenn du betrunken.“ 


506 


Zecke lieh dem Major, der ihn darum bat, sein Nähzeug, Nähnadel 
und Zwirn. Der Major zog seinen Uniformrock aus, saß in einem 
knallbunt gestreiften Unterhemd da und nähte einen weißen Streifen 
in seinen Uniformrock ein. „Nje, kulturny, wenn man mit schmutzi- 
gem Kragen reist“, bemerkte er. 

Eine kleine Station. 

Eine Bäuerin drängte sich ins Abteil. „Schufte, Räuber, Menschen- 
fresser....“ Sie beschimpfte die Bahnmilizionäre, die sie nicht in den 
Zug einsteigen lassen wollten. „Ist doch wahr, ein Hundedasein, 
und wofür eigentlich? Und für wen fährt der Zug denn, wenn die 
Kolchosniki nicht einsteigen dürfen. Kommt mal zu uns ins Dorf und 
guckt euch da um. Nach der Ernte hatten wir Korn, wie es sich gehört, 
aber da mahlte die Mühle nicht. Jetzt mahlt die Mühle, und nun 
haben wir kein Korn mehr. Haben alles abgeliefert, einstimmig so be- 
schlossen, das ist doch die Ordnung, dazu sind wir doch da, um in der 
Derfversammlung die Hände hochzuheben, wozu denn sonst... .“ 

„Nicht hinhören, prostiji ljudij — einfache Leute!“ sagte der Begleit- 
offizier Zeckes, als die Bäuerin von neuem loslegte. 

„Ist doch nicht so schlimm!“ 

„Ja, so sind die Russen“, stimmte der Major zu, „Russen immer 
schimpfen, aber meinen es nicht so.“ 

„Sag doch selbst, Söhnchen, kein Korn, kein Brot, was soll denn 
nun werden, was denken die Oberen sich eigentlich?“ 

Der Tag versickerte über grauen Ackerschollen. 

Im Waggon brannte eine trübe Funzel. Verschwimmende Gesichter, 
aufgeplusterte Lippen, Füße in schiefgetretenen Soldatenstiefeln. Ein 
warmer Dunst — von den vielen Menschen, von saurer Kohlsuppe, 
von Machorka. Die Räder rollten, blieben stehen an einer Ausweich- 
stelle, rollten weiter, blieben wieder stehen, rollten wieder weiter. 

K’Berlin, domoy, nach Hause... Wer es glauben könnte! 

Der Feldwebel, der auf einer der Stationen mit einem Sergeanten 
als Begleiter zugestiegen war, glaubte daran und für ihn verband sich 
„Berlin“ und „Zu Hause“ zu einem Begriff. Zecke fuhr wie ein See- 
kapitän mit versiegelter Order — was in Berlin auf ihn wartete, 
wußte er nicht. 

In einer Ecke hustete einer und fand kein Ende. Es war wie Rö- 
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cheln. Die Bäuerin wachte wieder Auf: „Ach du mein Gott, ‚Glück- 
liches Leben‘ und ‚Fleischkombinat‘...“ 

„Laß schon, Babka, davon verstehst du nichts!“ 

„Als wir das noch nicht hatten, da hatten wir Schweine und im 
Herbst schlachteten wir. Das waren Zeiten, da sangen die Vögel noch.“ 

„Laß schon, gib Ruhe...“ 

Zecke schlief endlich ein. Als er erwachte, war es Tag. Der Feldwebel 
hatte heißes Wasser besorgt und bot ihm davon für seinen Tee an. 
Ein Sanitätsfeldwebel, er war während der Endkämpfe um Berlin 
im Jahre 1945 in Gefangenschaft gekommen. Feldwebel Wustmann, 
auf Sonderliste angefordert, nicht als Sohn, aber als Bruder eines 
sozialdemokratischen Politikers, der für die Bildung der Ostzonen- 
regierung gebraucht wurde. 

Sie kamen in Moskau an, mußten einen andern, den Weißrussischen 
Bahnhof aufsuchen, um dort den Zug nach Westen zu besteigen. Nach 
nochmals einem Tag und einer Nacht lag am Ende des langen Schienen- 
weges unter regengrauem Himmel die Stadt Brest. 

Brest aber war kein offenes Tor in die Welt, und war auch nicht, 
was man sich ja vorstellen könnte, einer der üblichen Grenzübergänge 
mit vielleicht etwas ausgedehnteren Prozeduren einer Paß-und Gepäck- 
kontrolle, also:ein Aufenthalt von Stunden, einem halben oder sogar 
einem ganzen Tag. Nein, es war wieder ein von Stacheldraht umgebenes 
Gefangenenlager mit Wachttürmen, mit niedrigen Holzhäusern, mit 
einer Kommandantur, mit einem Aktiv und einer Wandzeitung, ein 
Lager mit Essensausgaben, mit einer Quarantänestube, mit einem Kar- 
zer, mit Antreten zu Morgen- und Abendappellen und mit Arbeits- 
verteilung — und wieder war kein Ende solchen Daseins abzusehen. 

Das begriff Zecke, nachdem er die üblichen Prozeduren — Frage- 
bogen ausfüllen, Baden und Entlausen — hinter sich hatte und, einer 
der Heimkehrergruppen zugeteilt, mit dem Sanitätsfeldwebel Wust- 
mann in eines der kleinen Holzhäuser geführt wurde. 

Zecke stellte seinen Rucksack ab und blickte sich um. Ein ziemlich 
finsteres Loch, der Fußboden ungefegt, die Tischplanke schmierig, 
durch das mit Zeitungspapier verklebte Fenster sickerte trübes Licht. 

Die Tür zum Nachbarzimmer stand offen, dort hinein war Wust- 
mann geführt worden. 
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„Wo kommst du her?“ wurde Wustmann gefragt. 

„Vom Bahnhof.“ 

„Du Dussel, daß du vom Ladogasee oder von den Krimtataren nicht 
zu Fuß hier eingetrudelt bist, können wir uns denken!“ 

„Jedenfalls stecke ich wieder bis über die Ohren drin im Mist, und 
ich habe doch gedacht...“ 

„Ja, wir haben auch gedacht!“ 

Zwei Mann befanden sich im Nachbarraum. Einer saß am Tisch, 
der andere lag auf seiner Pritsche. Zwei Leichtkranke, alle anderen 
waren auf Arbeit. Es handelte sich hier um keine gewöhnlichen, kahl- 
geschorenen Plennij, sondern um Auserwählte mit langen Haaren, um 
Antifaschisten, auch um alte Kommunisten, die einzeln, manche zu 
zweien und andere in Trupps bis zu einem halben Dutzend, von Be- 
gleitmannschaften hierher gebracht worden waren. 

Zusammengewürfelt aus den Lagern am Kaukasus, aus Murmansk, 
aus Bessarabien, aus der Ukraine, aus Sibirien, achtundneunzig be- 
fanden sich bis jetzt im Lager und der Transport sollte abgehen, wenn 
hundertfünfzig beisammen waren, erfuhren Wustmann und Zecke, 
der ebenfalls in die Stube gekommen war. 

„Und du, ihr beide, wo kommt ihr her?“ erkundigte sich Wust- 
mann. 

„Ich bin aus Wolsk, der Paule da ist auch aus Wolsk!“ 

Emil Nolte und Paul Loose — Feldwebel Loose, wie Wustmann 
bei den Endkämpfen im Jahre 1945 in Gefangenschaft gekommen. 

„Und was fehlt euch, weshalb seid ihr krank geschrieben?“ 

„Noch ein bißchen schwach vom Transport.“ 

„Wieso vom Transport?“ 

„Na, Mensch, das ist so eine Sache, tagelang auf Puffern reisen, 
das hält nicht jeder aus — noch dazu, wenn du ‚Zement‘ hinter dir 
hast, dem Paule war so elend, daß wir ihn am Puffer anbinden 
mußten.“ 

„Wieso denn auf Puffern reisen?“ 

„Nun hör doch bloß den an — bist du etwa im Schlafwagen hier 
angekommen? Das Fahrgeld hat sich natürlich der Iransportführer 
eingesteckt. Fünf Mann waren wir, da hat er sich einen ganz schönen 
Nebenverdienst gemacht... .“ 
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Zecke wurde nochmals ins Büro gerufen, nicht ins Aufnahmebüro, 
sondern zur Stelle der 4. Abteilung. Er hatte nochmals seine Persona- 
lien anzugeben, von dem dort sitzenden Major erfuhr er, daß er, wie 
alle übrigen, bis zur Zusammenstellung des nächsten Transportes zu 
warten hätte. Einem Arbeitskommando würde er selbstverständlich 
nicht zugeteilt werden, auch vom Besuch der Schulungsstunden befreite 
ihn der Major. Er hatte ein besonderes Zimmer und durfte sich seine 
Zeit selbst einteilen. Schon am folgenden Tag wußte er über seine 
neue Umgebung mehr. 

Ein Übergangslager mit Aktivisten und nach Deutschland kom- 
mandierten alten Kommunisten, außerdem gab es eine Stammbeleg- 
schaft, die morgens in Kolonnen zusammengestellt zur Arbeit ab- 
rückte und abends zurückkehrte. Im übrigen ging es zu wie in jedem 
Lager. Die Köche schnappen die besten Brocken weg. Die Badewärter 
stehlen den Neuankommenden die Seife und sortieren die besten 
Wäschestücke für sich aus. Die Sanitäter nehmen den Kranken die 
Medikamente weg und verkaufen sie an die Zivilbevölkerung. Das 
Aktiv sorgt für Ordnung, gelangt dabei selbst zum Schlag aus der 
Tiefe des Suppentopfes, wo das Dicke schwimmt, und läuft in den 
besten Uniformen, in Maßanzügen, Maßstiefeln und Maßhemden 
herum. 

Es war wie überall, war nichts Besonderes. 

An einem dieser Abende saß Zecke wie gewöhnlich im Nachbar- 
raum. Einer, ein Kerl wie ein Schrank, ein Transportarbeiter Kopp- 
mann, erzählte, wie er in Gefangenschaft gekommen war. Als KZ- 
Gefangener hätte er in Königsberg auf der Werft gearbeitet, und als es 
soweit war, hätte er sich eine Landseruniform geschnappt und wäre 
zur Roten Armee übergelaufen. „Natürlich hatte ich gedacht, bei 
meinen Genossen als Ehrengefangener anzukommen....“ Ehrengefange- 
ner — das war erheiternd, war die Ursache eines allgemeinen Geläch- 
ters; kaum einer saß hier, der nicht einmal ähnlich gedacht und nachher 
die gleiche Enttäuschung erlebt hatte, 

„Du brauchst nicht weiterzuerzählen, alles andere wissen wir 
schon!“ — Koppmann erzählte dennoch weiter. 

Es war ein Bericht über sein erstes Lager und über die „mörderische 
Korruption“ des Lageraktivs — eine Geschichte wie auch Zecke sie 
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hundertfach kannte. „Für den Plennij Koppmann“, erzählte er, „gab 
es niemals einen leichten Job, bei der Brotverteilung habe ich niemals 
einen Kanten gehabt, immer nur den Klitsch aus der Mitte. Natürlich 
beschwerte ich mich, und so kam ich aus dem Karzer kaum noch 
heraus. Es war klar, die wollten mich ‚fertig‘-machen, als aber aus 
Moskau eine Kommission ankam, sagte ich mir: Jetzt ran — entweder 
kaputtgehen oder durchkommen! Ich brüllte im Karzer was ich konnte 
und machte die Kommission auf mich aufmerksam. Als ich heraus- 
geholt wurde, stellte ich mich erst mal vor — illegale Arbeit, Partei- 
zugehörigkeit usw. Und die Prüfung meiner Angaben bestand ich, 
denn wie ein Parteibuch aussieht, das weiß ich schon seit 1922. Und wie 
der Block in Buchenwald aussieht, das konnte ich auch beschreiben. Ich 
packte aus, und ich sah schon, das „haut hin“ — um es kurz zu machen: 
das Aktiv wurde abgesetzt, ein neues wurde gebildet und ich wurde 
Aktivältester!“ 

„Die Frage ist, ob das neue Aktiv nicht ebenfalls korrumpierte?“ 

„Es korrumpierte — nicht gleich, aber endlich doch!“ 

„Natürlich — die Verhältnisse bestimmen den Menschen!“ 

„Sonderbar ist es nur, daß die Verhältnisse unterscheiden, die einen 
hungern und verrecken lassen und andere (allerdings wenige) mit 
Filzstiefeln, wattierten Hosen und einem zweiten und dritten und 
sogar vierten Schlag Hirsebrei ausstatten und überleben lassen.“ 

„Ich habe KZ hinter mir, und diese Narben hier sind nicht aus dem 
Krieg, sondern aus dem Klassenkampf. Da habe ich wohl das Recht, 
ein paar richtige Hosen und ein paar ganze Stiefel und gelegentlich 
auch ein Stück Seife zu haben!“ 

„Nein, so stimmt es nicht — aus dem, was du in der Vergangenheit 
warst, kannst du heute nicht ein einziges Recht ableiten!“ 

„So, meinst du? Übrigens hast du verflucht gutsitzende blaue Bree- 
ches an, August!“ 

„Das stimmt... ., blaue Breeches habe ich, die sind aus der Schneider- 
stube, und die langen Stiefel sind aus der Schusterstube, den zweiten 
Schlag Kascha hatte ich auch, damit du es genau weißt. Das verdanke 
ich aber nicht meiner Vergangenheit, das war als Aktivältester in einem 
Lager mit fünfzehntausend Mann kaum zu vermeiden, vielleicht 
aberifau! 
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Der Sprecher stand auf, er war dürr wie ein Peitschenstock. 

Alle warteten darauf, daß er weiterspreche. 

„Nun, August?“ 

August Meerkatz zündete sich erst eine Zigarette an, sagte dann 
langsam: „Es ist doch nicht so, daß das größere Bewußtsein, von dem 
wir reden, größere Portionen bedeutet. Nein, es verpflichtet zu grö- 
ßeren Opfern, und vielleicht...“ 

Verzicht auf alle Vergünstigungen — der Wissende stellt sich unten 
an! Ein Satz aus der Zeit seiner Abweichungen — Linksabweichung 
oder Rechtsabweichung, das war damals nicht ganz klar geworden, 
aber er hatte seinen Fehler erkannt, als Abweichung vom materialisti- 
schen Denken anerkannt. Wo kämen wir denn da auch hin, da könnten 
wir ja gleich unseren Laden zumachen und in die alleinseligmachende 
Kirche eintreten, und auch die hat das Paradies nicht auf Erden herab- 
ziehen können. Die ursprüngliche, alle Menschen meinende Idee ver- 
härtete. Ideen sind immer der Verhärtung ausgesetzt. 

„Nun hast du lange genug nachgedacht, August. Nun sag doch mal, 
was du mit deinem ‚Vielleicht‘ meinst!“ 

Über Meerkatz’ zerrissenes Gesicht ging ein Flackern. Er wußte, 
eine Ketzerei war es, doch es trieb ihn, seinen Gedanken auszuspre- 
chen. „Vielleicht wäre es richtiger gewesen, in zerschlissenen Landser- 
hosen und Knobelbechern hier anzukommen“, sagte er und rief damit 
bei seinen Genossen, die alle von Maßschneidern und Maßschustern 
eingekleidet waren, nichts als Gelächter hervor. 

August Meerkatz in Knobelbechern, das war eine sensationelle Vor- 
stellung. 


„Ja, du hast ganz recht, und besseres konntest du in Gefangenschaft 
nicht tun, als das Kommunistische Manifest und Lenins Imperialis- 
mus und die Geschichte der KPdSU(B) zu lesen“, sagte am andern Tag, 
als alle zur Arbeit abgerückt und beide allein geblieben waren, Feld- 
webel Loose zu dem Sanitäter Wustmann. „Besseres konntest du nicht 
tun, denn das alles ist nun einmal in die weltweite Debatte geworfen 
und gehört zur großen Auseinandersetzung. Und das alles mußt du 
kennen, wenn du (und das willst du doch) die historisch richtige Po- 
sition beziehen willst. Die historisch richtige Position, das glauben die 
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ja auch...“ Er warf einen Blick auf die Tür, hinter der Zecke hauste, 
von dem er annahm, daß er dem Moskauer Generalskomitee angehört 
hatte. „Die glauben auch, daß sie die richtige Stellung bezogen haben, 
und von dieser Stellung aus haben sie Flugblätter geschrieben und 
durch den Lautsprecher gerufen: Beendet den verbrecherischen Krieg, 
streckt die Waffen, kommt zu uns! Kommt zu uns, damit wir, usw.... 
Na, wollen nicht weiter dran rühren, und wer die erste lebensgefähr- 
liche Behandlung übersteht, der leistet Wiedergutmachungsarbeit, 
bis er schwarz wird, und ist ja auch richtig und in Ordnung, denn 
was wir kaputtgemacht haben, müssen wir auch wieder ganzmachen. 
Aber wenn ich nachts die Luft durch meine Bronchien pfeifen höre, 
dann scheint mir nicht alles ganz in Ordnung zu sein. Eine ‚würdige 
Behandlung der Kriegsgefangenen‘ ist garantiert — so stand es auf den 
Flugblättern. Mit uns ist der Fortschritt und der Friede, so war es auch 
zu lesen, und das müssen uns heute Oberste und Generäle erzählen. 
Na schön, wenn alles sich so verhielte, wie es auf dem Papier steht, 
und wenn nicht alles so außer Rand und Band geraten wäre, ich 
weiß doch manchmal nicht, was rechts und links ist! Ja, früher, vor 
dreiunddreißig, da war alles einfach, die Weltfront war gegeben. Auf 
der einen Seite Ausgebeutete und auf der andern Seite die Ausbeuter. 
‚Zwei große feindliche Lager, zwei große, einander direkt gegen- 
überstehende Klassen‘, so sagte doch Marx, und das war doch glasklar. 
Und wenn du zur See fuhrst und nichts als deinen Seesack hattest oder 
wenn du an Land an einem Kran arbeitetest und dein Geld, das du 
nach Hause brachtest, nicht hin und nicht her reichte, dann wußtest du 
doch genau, wo du hingehörst. Tritt in die IWW ein oder in die KP, 
besuche die Zellenabende, mache Haus- und Landagitation, mache rote 
Gewerkschaftsarbeit und alles ist in Ordnung. Du stehst auf der 
Seite der Ausgebeuteten und mit dir ist die Idee des Jahrhunderts. 
Alles war einfach, kompliziert wurde es erst, wenn du dich für Be- 
lange der ‚höheren Politik‘ einsetzen solltest, und heimatlos wurdest 
du mit deiner Idee erst, als du in das Land kamst, in der sie bereits 
gesiegt hatte. Warum erzähle ich dir das alles, bestimmt nicht um zu 
meckern! Das denkst du wohl auch nicht. Aber ich habe eine schlechte 
Nacht gehabt und du bist so einer, mit dir kann man reden. Und 
schließlich Bauchschmerzen haben wir alle mal, aber die vergehen 
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wieder. Was denkst du, wenn du von der Wolga bis hierher nach Brest 
auf dem Puffer reitest und es nur von der Strippe abhängt (und die 
ist auch nur eine mehrfach zusammengedrehte Papierschnur), ob du 
runterfällst und zwischen den Rädern hin bist, was dir da alles so 
durch den Kopf geht! Sehr viel geht dir durch den Kopf und du 
verfluchst deinen Vater und deine Mutter und den Tag, an dem du 
geboren wurdest, und verfluchst den Tag, an dem du in die Partei 
eingetreten bist. Aber das ist nicht ernst zu nehmen, und es ist auch 
nur zuerst, dann wirst du seekrank und du fluchst nicht mehr und 
denkst auch nicht mehr. Wenn du den Kopf hebst, ist da zwar nichts 
als platte Erde, doch das ist egal — in dem Gestampfe und Gestoße 
und dem dicken Staub, der sich erhebt und dir die Augen zuklebt und 
die Nasenlöcher verstopft, könnten es ebensogut haushohe blaue 
Wogen sein, über die du wegrutschst, und die auf deinen Magen 
drücken und alles herausquetschen, auch die ganze Galle. Dazu kommt 
noch der Herzklaps, den du dir nicht beim Zigarettenrauchen, den 
du dir in Wolsk beim Steinekippen geholt hast. Und da ist keine Erde 
mehr und sind keine Wogen mehr, da ist nichts mehr, und du bekommst 
keine Luft, und Angst hast du. Am Tage ist der Himmel ein schwar- 
zer Sack, und nachts siehst du feurige Zeichen. Wenn dann die Brem- 
sen kreischen und der Zug stillsteht und die Luft stillsteht, und der 
Druck von dir weicht und du wieder schnaufen kannst, fällt dir plötz- 
lich ein, daß du Paul Loose heißt, daß dein Name auf einer Sonder- 
liste steht, daß du ein Langhaariger, ein Suppenjäger, ein Antifaschist, 
daß du ein Glückspilz bist und zur privilegierten Klasse gehörst und alle 
andern, hunderttausend andere, dich beneiden und ohne Zaudern ihren 
Herrgott verraten würden, wenn sie dafür an deinem Platz sitzen 
könnten. Und was tust du da, du lachst, es bleibt dir nichts anderes 
übrig, du lachst dermaßen, daß du fast daran erstickst. Und der Emil 
neben dir betastet die Schnur, ob sie sich nicht durchgescheuert hat, und 
er betastet auch dich, tippt dir ganz vorsichtig an den Kopf und redet 
dir gut zu und sagt: ‚Mensch, Paule, nu werde doch bloß nicht ver- 
rückt, es geht alles vorbei. Und wir fahren doch jetzt nach Hause. 
Und zu Hause in Magdeburg ist doch deine Emma, und die wartet auf 
dich. Tu mir das bloß nicht an, daß ich bei ihr an die Tür klopfen 


muß und dann sagen: Einen schönen Gruß vom Paule, aber der ist 
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vom Puffer ’runtergehopst, ganz kurz vor Magdeburg, da wollte er 
nicht mehr!‘ Na ja, du lachst nun wieder, dieses Mal schon anders, 
jetzt ganz manierlich. Und die Emma, das ist dann wirklich etwas, das 
ist der Gedanke, an den du dich klammerst, und das kannst du auch, 
denn die Emma..., na ja, das gehört nicht hierher. Und die Räder 
fangen wieder zu rollen an, und dein Herz fängt auch wieder an, 
aber wenn du nun wieder dahockst wie mit einem Mühlstein am 
Hals, dann sagst du dir, daß der Emil wirklich recht hat, und so kurz 
vor Magdeburg kannst du nicht loslassen! Ich war übrigens schon 
einmal fast zu Hause und auf dem Wege zu Emma, das ist auch 
schiefgegangen. Das war nach dem Untergang bei Lübben, aber bei 
Zossen haben sie mich wieder geschnappt, und ich mußte den ganzen 
Kladderadatsch in Berlin mitmachen. Doch das ist eine andere Ge- 
schichte. Ja, es ist allerhand, zu was du auf so einer Reise imstande 
bist, und was dir alles durch den Kopf geht, aber was kannst du tun, 
schiießlich mußt du auch auf dem Puffer dialektisch denken, und du 
kannst das große Sowjetland nicht dafür verantwortlich machen, 
wenn es da einen Sergeanten gibt, der sein Land um das Fahrgeld 
begaunert und fünf Plennij ohne Fahrkarte reisen läßt. Und wenn 
dieser Sergeant noch dazu das Fahrgeld nicht versoffen hat, wenn er 
dafür vielleicht für seine Wirtschaft einen Kochtopf gekauft hat, 
dann kannst du dir sagen, daß du auch in diesem Falle der heiligen 
Sache gedient und zum Sowjetaufbau beigetragen hast, und so hat 
alles seine zwei Seiten!“ — Loose wurde unterbrochen. 

Oberst Zecke kam herein, brachte ausgeliehene Zeitungen zurück. 
Ostberliner Zeitungen. Als Loose sie zurücknahm und weglegte, er- 
blickte Zecke eine Nummer des Telegraph und auch eine Nummer des 
Tagesspiegels. 

„Ach, die würde ich auch gerne lesen“, sagte Zecke. 

„Französisch und britisch Lizensiertes führen wir hier eigentlich 
nicht, haben die Jungens aus Versehen vom Brester Bahnhof mitge- 
bracht. Sie wissen doch Bescheid, Herr Oberst!“ 

„Ja, ich weiß Bescheid“, erwiderte Zecke. Er erhielt die Zeitungen, 
wurde aber gebeten, sie gleich an Ort und Stelle zu lesen, so ließ er 
sich ebenfalls am Tisch nieder. 


Paul Loose holte aus seiner Koje ein Beschaieseet Kästchen und ein 
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Schnitzmesser und setzte sich zu den beiden andern und begann mit 
dem Messer zu hantieren. 

Eine Weile schwieg er, dann nahm er seinen Gesprächsfaden wie- 
der auf. 

„Karelische Birke“, begann er, „nun, das Holz habe ich nicht selbst 
aus Karelien geholt, da war ich nicht. Ich war, wie du schon weißt, an 
der unteren Wolga, und da gibt es kein Holz. Da wächst keines und ist 
auch nie welches hingekommen, jedenfalls in den letzten dreißig 
Jahren nicht. Wie unter diesen Umständen die Dächer da aussehen — 
die sind nämlich aus Brettern und die Bretter noch aus der Zarenzeit — 
wie die also aussehen, kannst du dir vielleicht denken. Es ist schon 
so, in jedes Dorf kannst du kommen, vor jedem Dorfhaus stehen- 
bleiben, deine Pudelmütze abnehmen und durchs Dach schmeißen, 
ist alles Mull. Glücklicherweise haben die Bretter in der trockenen 
Luft da unten eine lange Lebensdauer, so an dreißig Jahre, aber die 
sind jetzt um. Also Holz gibt es nicht, nicht mal die vier Planken für 
einen Sarg, den doch jeder einmal braucht. Und ich rede da nicht von 
unseren Wojenij Plennij, sondern von den Wolgabauern, die ohne 
die vier Planken auskommen müssen und ohne Sarg und ohne Pfar- 
rer und Gebet in die Grube fahren. Sagt da mal einer zu mir, ein 
Kolchosnik, der vor seinem kahlen Haus steht und zusieht, wie sein 
Nachbar ohne jede Zeremonie weggetragen wird: ‚Ja, so ohne alles, 
nicht anders als vernunftloses Vieh, da täte es dann schließlich doch 
auch ein Strick am Bein und ein Pferd vorgespannt und Hüh-bhott!‘ 
Ein Kolchosnik, aber wie du seine Äußerung ganz richtig einschätzt, 
mit Kulakengesinnung, ein durchaus rückständiges Element. Das 
Kirchenglöcklein, das schon seit dreißig Jahren verklungen ist, geht 
ihm noch im Kopf ’rum, und Worte des Gedenkens will er am Grabe 
hören und vielleicht, daß der Mensch eine unsterbliche Seele hat. Ein 
Mann von vielleicht fünfzig Jahren, eine Generation also mit über- 
spannten Vorstellungen, doch die stirbt ja nun allmählich aus — ent- 
schuldigen Sie man, Herr Oberst, der Herr Oberst Zecke ist ja wohl 
auch um die Fünfzig herum?“ 

„Ja, etwas darüber sogar — es stimmt übrigens, meine Generation 
kultiviert noch Auffassungen, die heute allmählich entwertet werden.“ 

„Nun ja, und überhaupt, was heißt denn das, was jeder so braucht, 
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eine leichtsinnige und völlig ungenaue Redensart! Vier Planken, um 
damit zu beginnen, und vorher Seife und Zahnbürste, auf dem Kopf 
einen Panamahut, in der Schnauze vielleicht Kaugummi und ein Platin- 
gebiß und morgens Haferflocken und mittags Hammelkoteletts und 
abends Ochsenschwanz und wöchentlich frische Wäsche und warme 
Strümpfe im Winter, ganze Schuhe sogar im Sommer, eine über- 
schwengliche, geradezu abenteuerliche Vorstellung, wie wir heute ganz 
genau wissen...“ 

Wustmann wußte es. 

Oberst Zecke wußte es auch. 

„Aber jetzt reden wir ja über dieses Kästchen und über die Birke, 
aus der es gemacht ist. Also, Holz gibt es dort nicht, es wächst dort 
nicht. Und die Zäune, noch aus der Zeit Katharinas II., sind lange ab- 
getakelt, und die Kulakenhäuser sind alle verheizt. Dafür ist aber 
— wie es die Klassenfeinde gerne tun — nicht das System verantwort- 
lich zu machen. Es sind die unteren örtlichen Stellen, die sich mit der 
naturgegebenen Holzlosigkeit nicht abfinden wollen und von den 
eben besagten überschwenglichen Vorstellungen befallen sind, und 
die durchaus und in jedem Winter aufs neue meinen, einen warmen 
Ofen haben zu müssen, und die dann, da ja sonst nichts zu greifen 
ist, die Kulakenhäuser und nach und nach halbe Dörfer verheizen. Das 
System ist weit entfernt davon, sich mit Naturgegebenheiten abzu- 
finden und kann schließlich Wälder wachsen lassen, und die sind 
auch geplant und waren auch, jedenfalls streifenweise und ganz groß- 
zügig von mobilisierten NKWD-Kolonnen bereits gepflanzt, aber da 
fehlten wieder die Zäune, diesesmal handelte es sich um Drahtzäune, 
die hatte so eine trottelige Planungskommission nicht vorgesehen und 
ist dafür auch auf dem Administrationswege kassiert oder füsiliert, 
jedenfalls liquidiert worden, deshalb darf man in diesem Falle auch 
von Trotteln reden. Nichtsdestotrotz kamen im Winter, wie es nicht 
anders sein kann, die Hasen und knabberten die angepflanzten Bäum- 
chen wieder auf. Es blieb also nichts anderes übrig — das stellte sich 
so heraus, es zu machen wie schon immer, nämlich das Holz die 
Wolga hinunterzuflößen. Und in dieser Richtung tut das System denn 
auch, was es kann; methodisch und mit Wachsamkeit und Schießpulver 
hat es (auf administrativem Wege natürlich) ‚Schädlinge‘ und ‚Volks- 
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feinde‘ massenhaft ausgerottet. Aber man hat da unzureichende Vor- 
stellungen, die wachsen wie das liebe Unkraut und sind immer wieder 
da und sitzen überall, auch im Ministerium für Wassertransport, und 
hintertreiben, und zwar auch auf administrativem Wege, daß das Holz 
aus dem waldreichen Norden nach dem holzlosen Süden gelangt. 
Es gibt da indessen noch eine andere Leseart, und es versteht sich 
am Rande, daß sie nur von Volksfeinden in Umlauf gesetzt werden 
konnte, und danach wäre die Holzlosigkeit des Wolga-, Don- und 
Dnjepr- und des ganzen südlichen Steppen- und Schwarzerdelandes 
und ebenso die Streichholzlosigkeit in allen Städten und autonomen 
Ländern eine systemgewollte und geplante Einrichtung, insofern 
nämlich, als im Norden mit Hochdruck und durch administrativ zu- 
sammengestellte Zwangsarbeiterarmeen, die Wälder, die Gott wach- 
sen ließ (und klar, daß die Volksfeinde von einer Gottesgabe und nicht 
von Volkseigentum sprechen), mit Stumpf und Stiel umgelegt werden, 
und die Ausbeute bis zum letzten Span verschifft und verfrachtet und 
für schnödes Gold an die verschiedenen Ausländer verkauft wird, 
während der Christenmensch im weiten Rußland nicht mal zu den 
vier Planken (aber das wissen wir ja bereits), zu keiner Dachlatte 
und keinem hölzernen Kochlöffel gelangt, und die Streichhölzer, die 
in manchen Gegenden Stück für Stück aufgesplittert und gevierteilt 
werden, einen ausgesprochenen Raritätenwert haben. So, nun verstehst 
du also und kannst selbst beurteilen, um was für ein Stück Holz es sich 
hier handelt — karelische Birke, wild gemasert, spröde wie unsere 
heimische Erle, ohne jeden Verwaltungseingriff, ungelenkt und in 
geradezu anarchischer Freiheit kam es die Wolga herunter und 
schwamm mir eines Tages geradewegs in den Schoß, eine seltene Ge- 
gebenheit, und ich habe dieses Kästchen daraus gemacht, für die Emma 
habe ich es gemacht.“ | 
Wustmann und auch Zecke, der schon lange nicht mehr in der Zei- 
tung las, verstanden alles — was das russische Holz anbelangte und 
noch einiges mehr. Zecke verstand auch recht gut, daß Feldwebel 
Loose sich in Übertreibungen gefiel, allerdings nicht so, daß nicht etwa 
alles, was er zu erzählen hatte und noch ein gut Teil darüber, sich 
buchstäblich und tatsächlich so zugetragen hätte, aber durch seine 
schweifende Art und seinen Hang ins Maßlose geriet er immer wieder 
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in die ausgefallensten Situationen. Wenn ein anderer, ein gewöhnlicher 
Plennij, am Ufer der Wolga sitzt — aber er sitzt dort nicht, sondern 
kriecht auf allen Vieren im Berg herum, und zwar in vorgetriebenen 
Stollen und bricht Steine für die Zementproduktion, und sollte er 
umständehalber doch einmal dort sitzen, so kann es nur sein, weil ihm 
vorher ein Stein auf den Kopf gefallen ist oder er sonst irgendwie 
marode von der Arbeitsstelle weggetragen wurde — wenn so einer 
also dort abgesetzt wird, dann nur, um seine letzten Schnaufer zu 
tun, und er wird weder die Wolga noch den Himmel über der Wolga 
erblicken. Feldwebel Loose aber sitzt ohne den Anstoß eines solchen 
Steines dort am Wasser, blickt auch hinüber ans andere Ufer, an dem 
seit Katharina II. bis gestern noch rund achthunderttausend Deutsche 
lebten, über Nacht aber auf administrativem Wege verschwanden und 
zwangsverschickt wurden, um in den nördlichen Wäldern Bäume zu 
fällen, Kahlschläge und Versumpfungen hinter sich zu lassen und 
mit Weib und Kind am Rande der Kahlschläge und Sümpfe begraben 
zu werden; da sitzt er also und blickt über das leere Wasser und über 
das leere Land und denkt nach über das Kommen und Gehen von 
Völkern, über Kriege und Revolutionen und administrative Maß- 
nahmen, und die Wasser des Stromes, die Erde und Schlamm und 
Treibgut auch aus dem hohen Norden mit sich führen, tragen ihm 
eine Gabe zu, und zwar in Gestalt einer karelischen Birke oder des 
Stumpfes einer karelischen Birke. Und wenn ein anderer, ein ge- 
wöhnlicher Mensch, auf einem Puffer reist, dann hält er so lange aus, 
bis er ein Bremserhäuschen findet oder einen Platz im Kohlentender 
der Lokomotive, wenn aber alle in Frage kommenden Plätze bereits be- 
setztsind und ihm nur der Puffer bleibt, dann macht er schließlich schlapp, 
fällt ’runter, zerschmettert sich den Kopf, und es ist aus. Loose aber 
macht schlapp und hält sich dennoch, hängt acht Tage an einem Papier- 
faden, sieht feurige Zeichen und spricht in Zungen und kommt 
schließlich nach Brest und erzählt dir eine Geschichte darüber oder 
aber er hat, wenn du zu ihm in die Stube kommst, ein Messer in der 
Hand und schnitzt diese Geschichte in die Außenhaut seines Birken- 
kästchens. Das war es nämlich, was er auch tat, während Wustmann 
und Zecke ihm gegenübersaßen und er seinen Faden abhaspelte. Und 
insofern und soweit menschliche Hände und viele einsame Stunden 
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und die Gedanken dieser einsamen Stunden das Stück Birkenholz ver- 
ändert und mit Runen bedeckt hatten, war es wirklich ein seltenes 
Stück. Und um Runen, um die symbolische Wiedergabe von Ereignis- 
sen handelte es sich, und es verlangte den Mann dazu, den diese 
Ereignisse berührt hatten, um diese Zeichen zu deuten; und es verlangte 
die unter ähnlichen Erlebnissen beinahe Untergehenden, um zuhörend 
bis zum innersten Wesen des wiedergegebenen Geschehens zu gelangen 
und bei den grausigsten Stellen laut aufzulachen; und das ist das 
Richtige, wie sonst könnte man so was (dieses Wörtchen soll eine Um- 
schreibung für mörderische Dummheit sein) überhaupt ertragen! 

An einem dieser Abende war es, unter der Petroleumlampe saßen 
Meerkatz, Koppmann und noch ein Dritter namens Schwender, und 
ihnen gegenüber saß Feldwebel Loose. Die anderen lagen auf ihren 
Kojen, rauchten, dösten vor sich hin oder schliefen schon. Meerkatz, 
Koppmann und Schwender — drei Männer hatten sich hier zusammen- 
gesetzt zu einer Besprechung, wenn man es nicht noch anders auffassen 
wollte, und Loose und sein Birkenkästchen, genauer gesagt, ein auf 
diesem Birkenkästchen vermerktes Ereignis war das Objekt der Be- 
sprechung oder Untersuchung. Die Präliminarien waren behandelt. 
Paul, Loose, Seemann, Hafenarbeiter, seit achtundzwanzig in der Par- 
tei; und da er nur ein einfaches Mitglied ohne Funktion war, hatte es 
nichts weiter zu besagen, daß er (dreiunddreißig in Magdeburg unter- 
getaucht) keine Verfolgungen erduldet und nicht ins Konzentrations- 
lager gekommen war. Loose war eingezogen worden, hatte den halben 
Ostfeldzug mitgemacht und die ganze Folge der Rückzüge, vom Donez 
bis zum Dnjepr, zur Weichsel, zur Oder und war in den letzten Tagen 
beim Zusammenbruch in Gefangenschaft gekommen. 

Max Schwender war es, der das alles so genau festgestellt haben 
wollte, und der sich überhaupt bemühte, der ganzen Angelegenheit 
den Schein eines Parteiverfahrens zu geben. „Da der ganze Quatsch 
nun einmal aufgekommen ist“, sagte er, „muß sogar Loose daran- 
liegen, daß Klarheit geschaffen wird. Altes Parteimitglied und Feld- 
webel geworden, noch dazu EK I, das ist doch auch allerhand, und 
das muß doch geklärt werden.“ 

Um ein Ereignis — um eine blutige Szene des Krieges — handelte es 
sich und um das richtige oder falsche, um das „klassenbewußte oder 
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klassenfeindliche“ Verhalten bei der Begegnung mit Teilen der Roten 
Armee. Schwender nahm das Birkenkästchen in seine beiden Hände 
und mit einem ärgerlichen Blick auf Wustmann, der auch am Tisch 
saß, stellte er das Kästchen wieder ab. 

„Laß ihn man“, warf Meerkatz ein. „Er hat die Sache hier nicht 
aufgebracht, das tatest ganz allein du. Wir können übrigens noch 
immer Abstand davon nehmen.“ 

Meerkatz hatte für die hier geplante Nachahmung eines Partei- 
verfahrens nicht viel übrig. So etwas verläuft manchmal durchaus 
nicht so harmlos, wie es sich anläßt, und etwas heraufzubeschwören, 
das böse Folgen haben könnte, dafür stecken doch alle zu tief drin im 
Dreck, und jeder hängt doch, auch noch hier im Sammellager, nur am 
Faden, der allzuleicht abreißen könnte. 

„Ich sagte ja schon, Loose muß selbst daranliegen“, wiederholte 
Schwender. 

„Also gut, aber ich möchte es nur als kameradschaftliche Aussprache 
betrachten.“ 

Schwender nahm das Kästchen wieder auf, drehte es in seinen 
Händen herum und betrachtete die in einzelne Felder aufgeteilte 
Außenfläche. Die Felder waren mit Schnitzereien bedeckt, nur eines 
war noch von jedem Ornament freigeblieben. Das hatte Loose für 
die Heimkehr, für Magdeburg, aufgehoben, für die hier einzuker- 
bende Apotheose seiner Irrfahrt. Und so, vom Schnitzmesser noch 
unberührt, war dem Heimwärtsgerichteten, wenn er die Fläche be- 
trachtete und sich in ihre Leere versenkte (das war vorgekommen), 
dieses Unbeschriebene, das ihn am meisten Betreffende, und er sah 
schon, was sich hier niederschlagen wollte..., ein Gesicht, nicht 
irgendein Gesicht, damit ist überhaupt wenig gesagt, es handelte sich 
um ein ganz Bestimmtes, ihm Zugetanes, ihn Erwartendes, ihm Leben- 
des: „Eingebootet, die Segel gespannt, über unbekannte Tiefe schwe- 
bend, erreichst du usw. .. ..“, das muß hier Ausdruck finden. „Es ist 
Zeit, sei bereit!“, das alles und noch mehr. Untergang und Aufgang, 
eine Apotheose eben: „Es ist Zeit, sei bereit zur Fahrt über den See — 
O-he!“, das alles in einem Strich, in einem einzigen knappen Zeichen, 
und vielleicht wird er überhaupt nur „O-he“ in die Fläche schnitzen, 
und da muß dann alles drin sein. Aber jetzt hat dieser Kuhkopf, 
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dieser Rollkutscher (aber ein Rollkutscher ist schließlich auch ein 
Transportarbeiter) das Kästchen in der Hand, und die Parteidisziplin 
verlangt, und mit Recht, daß man offen und ehrlich auch sein Geheim- 
stes preisgibt. Laß deine Hände davon weg, hier ist „privat“, das 
gibt es nicht! Das administrative Verfahren macht ja, wenn es gerade 
so am Zuge ist, schließlich auch nicht vor deiner Liebeslaube halt. Es 
klopft an, gewöhnlich so morgens um viere, und wenn du nicht gleich 
aus dem Bett hopst und aufmachst, dann drückt es dir die Tür- 
füllung ein, und dann, was sagst du? — ‚Liebe Emma, jetzt ist es so 
weit. Es wär’ so schön gewesen, doch es muß geschieden ein. Mein 
Parteigewissen ist blütenweiß und hier bei den ausführenden Organen 
der Administration bin ich in den besten Händen, und das soll dir 
nun in allen deinen kommenden Tagen ein Trost sein!‘ Das sagst du 
also, und nicht etwa ‚My home is my castle‘, denn dann wärst du ja 
ein Besitzer, erstens einer altertümlichen Behausung und überhaupt 
ein Inhaber ausgestorbener Privilegien, mit einem Wort: ein Fossil. 
Und das bist du nicht, und mit überholtem Privatbesitz und Fa- 
milienprivilegien und fossilen Überresten einer verfaulenden Gesell- 
schaft hast du nichts zu tun, die benetzen dir nicht einmal den Saum 
deiner Knobelbecher oder Hauspantoffeln oder was du gerade anhast. 
Das sagst du dir als klassenbewußtes Element, das du schließlich doch 
auch als einfaches Mitglied ohne Funktionen bist. Und wenn es dem 
Maxe — dem Maxe Schwender aus Berlin-Rummelsburg — da ein- 
fällt, nach der Bedeutung des leeren Feldes deines Birkenkästchens zu 
fragen, so wirst du ihm, wie es von einem disziplinierten Mitglied 
nicht anders zu erwarten ist, das Geheimnis enthüllen und ihm alles 
erzählen, von der „Fahrt über den See —“, und von „Wogen, Sterne, 
Himmelsraum“ und „Eingebootet* und „Ich hab’ die Tiefe ausge- 
lotet“, doch die Emma, nein, die bleibt aus dem Spiel, die wird nicht 
erwähnt, die geht schließlich nicht jeden was an; doch sonst wird er 
alles beichten und noch mehr, er wird den Schwender, falls er darüber 
hinwegsehen sollte, und es sieht ganz danach aus, darauf aufmerksam 
machen, daß hier Ungesagtes, ja, noch nicht Gedachtes, verborgen ist. 

Schwender hatte das leergebliebene Feld betrachtet, zeigte es dann 
Meerkatz, der gab es weiter an Koppmann, der ebenfalls nur einen 
kurzen Blick auf das Kästchen warf und es Schwender zurückreichte. 
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„So, ihr seid also auch der Meinung?“ fragte Schwender. 

Ja, die beiden waren auch der Meinung, und Schwender konsta- 
tierte: „Ohne Bedeutung, ist nichts drauf!“ 

„Stop!“ rief Loose: „Durchaus nicht ohne Bedeutung, ganz im 
Gegenteil, da ist allerhand, aber erst geplant, das ist noch nicht, das 
wird erst gemacht!“ 

„Was denn?“ 

„Es ist eben sehr viel... ., zu Hause, ein Stuhl, ein Tisch, ein Bett..., 
es kocht, es zischt, der Erde Naß, des Himmels Licht... .“ 

„Ja, es scheint sehr viel!“ 

„Also, dann eben zusammengefaßt: O-he!“ 

Schwender fuhr sich mit der Hand über seinen struppigen Kopf, 
blickte das Kästchen, blickte Loose, blickte die beiden anderen und 
wieder das Kästchen an. 

Meerkatz zuckte die Achseln. 

Koppmann sagte: „Das willst du also darauf schnitzen, das Wort 
O-he?“ 

„jal® 

„Was meint ihr, geht wohl in Ordnung?“ fragte Schwender. 

„Hm, ein Seemann und organisierter Transportarbeiter und dann 
so was, das riecht etwas faul“, gab Koppmann zu bedenken. 

„Ein organisierter Transportarbeiter macht so was vielleicht nicht, 
aber ein Seemann, das ist schon etwas anderes“, gab Meerkatz zu 
bedenken. 

„So, wenn du meinst, August, also, geht in Ordnung! Nun weiter, 
Nummer zwei, aber daraus werde ich nicht klug!“, und Schwender 
reichte das Kästchen wie vorher zur Ansicht herum. Koppmann 
schüttelte den Kopf. 

Meerkatz sagte: „Ja, man sieht, ein Seemann, wo bist du denn 
eigentlich gefahren, Paul?“ 

„Levantelinie, Bremer Hansa, Bananenschiffe, zwischendurch einen 
Windjammer von Valparaiso nach Adelaide, dann Timorsee, Kokos- 
inseln ..., aber damals hatte ich noch alle Haare auf dem Kopf.“ 

„Ich hör’ bloß Timorsee“, stöhnte Koppmann. „Das kann ja noch 
heiter werden. Wer hat den ganzen Quatsch denn bloß aufgebracht!“ 
Und auch er schoß einen wütenden Blick auf Wustmann ab. 


523 


„Laß man den Wustmann in Frieden“, sagte Loose. „Der ist doch von 
Amts und Partei wegen überhaupt noch nicht vorhanden, als Sohn und 
Bruder eines SPD-Bonzen wird er repatriiert, von Marx und Engels 
hat er gehört, aber nur wenig, von Karl dem Großen und über 
Widukind schon mehr, glaube ich, und im Lager hat er den preußischen 
Irrweg vom ‚Alten Fritzen‘ bis zu unserem Adolf studiert, und das 
geht alles etwas durcheinander, und da habe ich ihm dabeigeholfen, alles 
zusammenzureimen, und ihm einiges erzählt, das kann man doch 
wohl noch!“ 

„Na ja, das gehört ja auch nicht hierher!“ 

„Das gehört durchaus hierher!“ 

„Übrigens heißt der Mann nicht mehr der ‚Olle Fritz‘, das ist zu 
familiär, der wird nur noch ‚Friedrich II.‘ genannt, das solltest du 
als Aktivist wissen!“ 

„Du bist nicht ganz im Bilde und befindest dich auf ‚linker Ab- 
weichung‘ — patriotisch und national, das ist jetzt die Linie. Das 
kannst du dir sogar von Wustmann und auch von dem Obersten 
nebenan sagen lassen.“ 

„Mach keine Witze!“ 

„Das ist kein Witz, das ist durchaus ernsthaft — ‚international‘ 
darfst du denken, aber ‚national‘ hast du zu argumentieren.“ 

„Laß doch schon den Quatsch!“ 

„Das ist kein Quatsch, das ist bitterer Ernst und ist eine Lektion, 
die du noch zu lernen hast“, behauptete auch Meerkatz. „Ja, bitter..., 
aber nun weiter, das verfluchte Birkenkästchen also! Komisches Notiz- 
buch hast du dir da angeschafft, und lesen kann deine Kraxeleien oder 
Schnitzereien auch keiner. Glaubst du denn eigentlich, daß das Kunst 
7a 

„Kunst oder nicht Kunst, darum geht es hier wohl nicht!“ 

„Es handelt sich auch nicht um das leere Feld, auch nicht um die 
andern beschrifteten und beschnitzten, es handelt sich, soviel ich ver- 
stehe, um ein einziges, welches ist denn das, Paul?“ 

„Ihr habt überhaupt von hinten angefangen, mit Nummer sechs, das 
ist leer, das ist ‚O-he‘, das versteht ihr nun schon!“ 

„Ja, verstehen wir!“ 

„Nummer fünf ist: ‚Feuerroß‘ — das war die Fahrt nach hierher!“ 
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„Ja, verstehen wir!“ 

„Nummer vier ist: ‚einhundertsechsundzwanzig Prozent‘ — das war 
das Lager Zement. Guckt mal hierher, dieser Strich, das ist die Lebens- 
höhe, sagen wir mal, von einem normalen Arbeitslosen mit allem 
Komfort, mit Wasserklosett und Klopapier und so weiter, und hier 
unten, dieser dicke Klumpen, das sind wir, als einhundertsechsund- 
zwanzig Prozent unter dem Strich.“ 

„Ja, kann angehen, verstehen wir auch!“ 

„Nummer drei ist: ‚Kaputt‘ — das war das erste Auffanglager.“ 

„Ja, kann man sogar erkennen, guck mal her, Maxe“, wandte Kopp- 
mann sich an Schwender: „Der lange Strich, das ist einer, und die beiden 
Striche, das sind zwei, und die zwei schleppen den einen weg, so am 
Kopp und an den Füßen, kennen wir, haben wir gesehen!“ 

„Ja, das war das Auffanglager, unser erstes, nachdem wir hier an- 
kamen.“ 

„Nun weiter, was ist Nummer zwei?“ 

„Nummer zwei ist: ‚Kinderwagen umgekippt!‘ Das war bei Lübben, 
an der Straße von Lübben nach Westen, im Mai war es, Zeit zum 
Spargelstechen, und ich dachte...“ 

„Du denkst überhaupt zuviel, und das ist alles, was ich bis jetzt 
zu deinem Birkenkästchen zu sagen habe. Spargelstechen und Kinder- 
wagen, das ist doch alles Beiwerk, was hat das mit der Sache zu tun!“ 

„Ich habe ja gleich gesagt, wir hätten den ganzen Quatsch nicht erst 
anzufangen brauchen, aber nun laß ihn schon erzählen.“ 

„Aber dann zur Sache und selbstkritisch.“ 

„Selbstkritisch muß ich sagen, daß ich nicht in Gefangenschaft 
wollte. Ja, früher, das war noch in den Pinsker Sümpfen, da wollte 
ich überlaufen, ins sozialistische Vaterland, das war ausgemachte Sache. 
Aber nachher, nach dem Zusammentreffen dort am Holunderbusch, 
da wollte ich nicht mehr, keine zehn Pferde hätten mich mehr ’rüber- 
gebracht. Und in Lübben war es genau so, alles andere, ein Bein ver- 
lieren, den halben Arsch verlieren, aber ’rüber über die Elbe. Und wenn 
du ohne Kopf da drüben ankommst, bloß weg von den Russen, das 
habe ich selbstkritisch zu bekennen, so war mein Verlangen, da war 
ich genau so wahnsinnig wie alle andern. Sogar Magdeburg, und bis 
dahin war es doch nur noch ein Sprung, hatte ich momentan ganz ver- 
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gessen. Da waren wir also, und die Parole hieß: Durchbruch nach 
Westen. Und was:da alles zusammengekommen war — Leute aus 
Westpreußen, aus Schwerin, aus Pommern, Familien mit Schubkarren, 
mit Fahrrädern, mit hochbepackten Kinderwagen. Eine Frau, eine von 
dem westpreußischen Treck, liegt da und kriegt ein Kind. Hochgehende 
Pferde, hinter uns Panzergeräusche, ein Kinderwagen kippt um, Koch- 
töpfe, Betten, Eingemachtes, alles liegt auf dem Acker. Die Frau von 
dem Treck wimmert: ‚Helft mir doch!“ Aber keiner hat Zeit, alle 
laufen vorbei. Und wir liegen da, hinter einem gestürzten Pferd, hinter 
einem Kinderwagen, hinter aufgeplatzten Koffern, und schießen, und 
bei uns immer die Frauen. Die hatten sich schon seit Tagen an uns 
gehängt. Wir springen wieder auf, kriegen von allen Seiten Feuer und 
schmeißen uns wieder in den Dreck. Die Frauen aber denken gar nicht 
daran, sich hinzuschmeißen. Immer vorneweg mit losen, flatternden 
Haaren, und sie drehen sich nach uns um, und eine ruft: ‚Seid ihr denn 
Feiglinge?‘ Und wir wieder auf, und es hatte doch keinen Zweck mehr, 
es war auch schon soweit. Wir wurden dann auch zusammengeschossen 
und zusammengehauen und zusammengetrieben mit Spaten, mit Kol- 
ben, sogar mit Knüppeln, und da standen wir bis zum Abend...“ 

Da standen wir bis zum Abend... 

So weit war die Schilderung richtig, entsprach dem bei Lübben Vor- 
gefallenen. Aber weiter, er hatte sich doch davongemacht, war auf der 
Reichsstraße 96 wieder aufgegriffen worden, hatte am Teltowkanal die 
Stubenrauchbrücke in die Luft fliegen sehen, dann unter Major Hasse 
in einem BVG-Vehikel ein Maschinengewehr bedient, war davon- 
gelaufen, wieder aufgegriffen worden, war im tiefsten Bunker Berlins 
dem Grauen begegnet, das unausrottbare Spuren in ihm zurückgelassen 
hatte und ihn jetzt noch erbleichen und ins Stammeln abgleiten ließ. 

Darüber konnte er nicht sprechen, über das alles glitt er hinweg. 

Was war los mit Loose, ihm fehlten die Worte. Er wischte sich über 
die Stirn und betrachtete die Hand, die naß war von abgewischtem 
Schweiß. 

„Da standen wir bis zum Abend“, sagte er und verschwieg nur, 
daß es drei Wochen später gewesen war, nach dem Geschehen im tief- 
sten Bunker Berlins, nach einem rettenden Sprung in eine durch die 
Wilhelmstraße getriebene Gefangenenkolonne hinein, und auch, daß 
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die erste Sammelstelle sich am Gendarmenmarkt befunden hatte. „Und 
dann in der Nacht Abmarsch, Richtung Königswusterhausen.“ 

Das stimmte wieder wortwörtlich. 

„In den Rüdersdorfer Kalkbergen war das Lager... Nun ja, ihr 
wißt doch, die ganze Wehrmacht lag dort und nicht bloß Wehrmacht, 
Frauen und Hitlerjungen und NSV-Schwestern, Studienräte und Bu- 
diker und pensionierte Admirale, ganz Deutschland hat da gesessen 
und gehungert und gedurstet und auf Abtransport gewartet. Jeder 
dachte, schlimmer kann es nicht mehr kommen. 

Der Tag kam — ein Güterzug, einhundertundzwanzig Achsen lang, 
und wir alle sind eingestiegen. Was aber diese einhundertundzwanzig 
Achsen getragen haben — ich glaube, selbst der alte Karl Marx hätte 
wie ein klassenunbewußtes Element gesagt: ‚Das möge ihnen Gott 
verzeihen!‘ Ich kann nur sagen, in Königswusterhausen wurden die 
Waggontüren geschlossen, und vierzehn Tage später tief in Rußland 
wurden sie wieder aufgemacht. Und wer noch konnte, der kroch ans 
Licht. Wie viele aber drin liegenblieben — wir mußten noch die Kraft 
aufbringen und sie ausladen —, das sage ich nicht. Der Lagerkomman- 
dant kam und sah unser kleines Häuflein und sah die auf der Rampe 
aufgestapelten Leichen, neben jedem Waggon ein Haufen. Und was 
tat er — er ließ den Iransportführer auf der Stelle verhaften. Zu uns 
sagte er, und sprach dabei deutsch, daß er sich für die schlechten Trans- 
portverhältnisse entschuldige. Und nicht der Hunger und nicht der 
Durst und nicht, daß wir auf den nackten Planken des Waggons im 
eigenen Dreck gelegen hatten, und nicht, daß der Transportführer (in 
Königswusterhausen hatte er gesagt: ‚Ihr werdet sehen, was ich mit 
euch mache!) zwischen Milizsoldaten abgeführt wurde, aber daß der 
Kommandant uns stinkende Geschöpfe um Entschuldigung bat und daß 
ihm, ich weiß nicht, vor Wut oder vielleicht aus Scham, die Augen feucht 
wurden, das stülpte mich um, und ich konnte auch nicht anders und 
fing an zu heulen. Dieser Kommandant hat nachher auch alles getan, 
um uns wieder auf die Beine zu bringen. Er lief von morgens bis 
abends in den Baracken herum und kümmerte sich um jeden einzelnen, 
und er hat uns — ich sage euch, buchstäblich mit dem Löffel in der 
Hand — wieder aufgepäppelt. Nachher arbeiteten wir in einer Stahl- 
schmelze, ohne Asbestschutzkleider, und von den Holzklinken, die 
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unter den Füßen in Rauch aufgingen, waren auch nicht genug da, in 
zwei Schichten ging es Tag und Nacht, ohne Pause, ein irrsinniges 
Schuften, und du konntest ein Bulle von einem Kerl sein, aber nach 
vierzehn Tagen warst du ‚fertig‘ fürs Massengrab, oder wieder zum 
Aufpäppeln. Na, das ist schon ein anderes Kapitel, das war Wieder- 
gutmachungsarbeit.. .“ 

„Ich glaube, soweit sind wir noch nicht, daß wir den Russen unsere 
Toten aufrechnen!“ Das war einer, der sich auf seiner Pritsche auf- 
richtete und sich plötzlich einmischte, ein Graukopf, ein ehemaliger 
Gewerkschaftssekretär. 

„Das tut ja auch keiner, und der Paule kann doch nicht erzählen, 
daß sie in Königswusterhausen in einen Kremser eingestiegen und 
auf Landpartie gefahren und dann in Sibirien alle vergnügt aus- 
gestiegen wären und mit dem ‚glücklichen Leben‘ begonnen hätten. 
Daß das Gefangenenlager keine Kinderbewahranstalt ist, und was es 
wirklich ist, das wissen wir wohl alle!“ 

„Es genügt zu wissen, was uns selbst angeht — Angriffskrieg, Kon- 
zentrationslager, Judenerschießungen, eine lange Liste, da habt ihr 
genug zum Reden!“ 

„Stimmt ja alles, aber was der Paule erzählt...“ 

„Der braucht so was überhaupt nicht zu erzählen.“ 

August Meerkatz wandte sich dem Graukopf zu: „Nun hör mal, 
Atze, hast du nicht ebenfalls von eurem Lager in Sibirien erzählt und 
gesagt, daß die Ostpreußinnen dort wie die Fliegen gestorben sind? 
Hier gehen Menschen kaputt infolge von Unbewußtheit, von Wild- 
heit, von Zurückgebliebenheit. Und wenn es einen solchen Transport 
gegeben hat und einer über diese Tatsache redet, kann das kein Ärgernis 
sein, darüber schweigen wäre eines, denn es bedeutete, daß er still- 
schweigend einig mit so einem Transportführer wäre. Ich glaube aber, 
einig können wir nur mit solchen sein, wie es der Lagerkommandant 
war, der den Transportführer zur Rechenschaft ziehen ließ. Wir kom- 
men jetzt nach Deutschland... .“ 

„Ja, kämen wir nur hin, aber mit solchen Reden könnte es noch 
danebengehen!“ 

„Das ist also die Ursache deiner Aufregung!“ 

„Ich bin alter SPD-Mann und auf Sonderliste angefordert, weil ich 
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für die Einheit der beiden Parteien bin, und will mir jetzt nicht durch 
so ein Gerede den Weg verbauen lassen.“ 

„Dann ist es um so nötiger, daß du auseinanderhältst, was Prinzip 
und was Zufall ist. Wir kommen nach Deutschland, und wenn wir dort 
gefragt werden — und kann einer glauben, die Mutter fragt nicht nach 
dem Sohn und der Bruder nicht nach dem Bruder, und Frauen fragen 
nicht... Was sollen wir antworten, etwa, wir wissen nichts, wir haben 
nichts gesehen, können wir uns die Ohren verstopfen? Nein, das 
können wir nicht. Die Frage wird da sein, über verstopfte Ohren und 
verstockte Herzen hinweg wird sie da sein, und wenn wir sie nicht 
beantworten, werden wir in Deutschland überhaupt nichts zu beant- 
worten haben. Nein, wir wissen, wir haben gesehen, haben auch Un- 
menschliches gesehen ...“ 

„In dem Lande, in dem die Ausbeutung des Menschen durch den 
Menschen aufgehoben wurde, kann nicht von Unmenschlichkeit die 
Rede sein!“ 

„Uns brauchst du das nicht zu erzählen, aber sage das mal den 
Soldatenfrauen in Berlin und im Ruhrgebiet, und du wirst deiner Sache 
einen sehr schlechten Dienst geleistet haben. Geschehenes kannst du 
nicht dadurch, daß du es bestreitest, ungeschehen machen. Wir haben 
auch gegen den andern Anschein und gegen eine andersscheinende 
Wirklichkeit den Fortschrittswillen zu erkennen. Aber da sagt einer, 
‚die ostpreußischen Frauen starben wie die Fliegen‘, und ich unterstelle, 
daß es buchstäblich wahr ist. Und in der Asbestfabrik und im Kohlen- 
schacht und bei der Holzfertigstellung und im Moor brechen unsere 
Leute haufenweise zusammen. Und mehr als Schlagworte, sogar mehr 
als bloßes Wissen war notwendig, man mußte schon glauben, um das 
ferne Ziel noch zu erkennen und eine ordnende Hand noch spüren 
zu können; aber die war manchmal sehr fern, und Befehle von oben 
kamen schlecht nach unten, wurden manchmal schlecht verstanden, 
manchmal auch pflichtvergessen ausgelegt. Treue Seelen und ebenso 
pflichtvergessene gibt es überall, und die gab es auch hier. Da gab es 
die Schwester Schura, die die Watte stahl, aber ich habe auch die Schwe- 
stern Tanja und Sonja gesehen, die im Seuchenlazarett in einer Nacht 
zweiundzwanzig Leichen und (von mir genau gezählt) hundertund- 
achtzig Kübel mit Typhusscheiße hinaustrugen, die sie vorher, da 
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keine Lappen da waren, mit eigenen Händen ausgewaschen hatten. 
Es gab den Transportführer, von dem wir gehört haben, aber auch den 
Kommandanten, der eigenhändig die Mißhandelten wieder aufpäp- 
pelte, und der nachher — das tat er mit dem Löffel in der Hand — ihre 
niedergetretene Menschenwürde wieder erhob. Und noch ein Beispiel 
— ja, ich will auch das erzählen. Da fällt einer auf dem Wege zur 
Entlausung vor Schwäche in den Dreck, und ich weiß genau, daß er 
nicht nur vor Schwäche hinfiel, daß er nicht nur vor Hunger krank 
war, daß er mit sich in langem Streit gelegen hatte und der Glaube 
ihn verlassen wollte und er niemanden hatte, um sich auszusprechen, 
daß er vor Einsamkeit taumelte und nach einem lebendigen Hauch 
dürstete. Die Berührung einer schnuppernden Hundeschnauze hätte 
ihm in dieser Stunde schon viel bedeutet; aber da waren die russischen 
Matkas, und wenn ich nicht marxistisch denken müßte, würde ich 
sagen, ein Licht war in ihren Seelen, und sie sahen das hingetaumelte 
Elend und trösteten ihn: ‚Nitschewo...‘ sagten sie, ‚macht nichts, macht 
nichts, Söhnchen‘, sagten sie und hoben den Gestürzten wieder auf. 
So war das, und so haben wir alle Begegnungen gehabt, und die werden 
die Frage, die uns gestellt werden wird, beantworten helfen, aber nur 
helfen, denn die Frage gräbt tiefer, sie will das Fundament unter- 
suchen, und von daher, von Grund auf, haben wir zu antworten.“ 

Meerkatz unterbrach sich. Die Tür wurde aufgemacht. Der Lager- 
älteste kam herein, noch ein zweiter Lagerspitzel war bei ihm. „Ich 
sehe, ihr habt noch Licht, da komme ich gerade mal ’rein!“ 

Er ließ seine Augen herumlaufen. Die Kojen waren alle belegt, und 
soweit sie leer waren — vier sind leer, stellte er mit einem Blick fest —, 
saßen ihre Inhaber am Tisch. Auf dem Tisch blieb sein Blick an einem 
Kästchen haften. „Komische Büchse, und ihr sitzt drum herum, wie 
um eine Monstranz, so heißt so was doch. Was ist denn das für ein 
Ding?“ — „Eine Schnupftabakdose, das siehst du doch!“ 

„Bißchen groß..., ich hab’ nur gedacht, daß hier was los ist, weil 
so spät noch Licht brennt.“ 

Er ging wieder, warf vorher aber nochmals einen Blick auf das 
Birkenkästchen und auch auf Loose. 

„So ist das, na ja, nimmt ja auch mal ein Ende“, sagte einer hinter 
ihm her. 
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„Und das ist auch egal, wie einer zur Selbstverständigung kommt“, 
sagte Meerkatz, „und wenn einer es mit dem Schnitzmesser und einem 
Stück Birkenholz tut und über ‚Feuerroß‘ und ‚126 %‘ und ‚Kaputrt‘ 
und ‚Kinderwagen‘ zur Klärung gelangt, ist es auch gut. Da wir mit 
Loose nun schon die ganze Reise rückwärts bis auf Nummer zwei 
mitgemacht haben, können wir auch noch Nummer eins anhören.“ 

„Ja, Nummer eins fehlt noch!“ 

„Deshalb haben wir uns doch überhaupt hier zusammengesetzt. 
Man könnte ja fast annehmen, daß alles Ablenkung gewesen ist!“ 

„Der Paule braucht wohl keinen abzulenken.“ 

„Quatscht denn nun schon jeder hier dazwischen?“ wandte sich 
Schwender über die Schulter weg an den aufgerichtet auf seiner Koje 
hockenden Nolte. Was hier als Angelegenheit ernster Klassenwachsam- 
keit begonnen worden war, schien immer mehr in eine allgemeine 
Unterhaltung abgleiten zu wollen. „Wir hätten ja auch gleich einen 
Skatabend ansetzen können“, knurrte er. 

„Ja, wäre auch besser gewesen!“ 

„Nun laß schon, mal los, Paule, Nummer eins also 

„Ja, das war vorher, ich sagte ja schon, in den Pinsker Sümpfen, in 
der Gegend von Olewsk und Slawetschno, wo ich meinen Horror vor 
den Russen herhabe. Nummer eins, das ist der ‚Knacks‘.“ 

„Kaum was zu erkennen hier auf dem Holz, aber da hast du jeden- 
falls deinen klassenfeindlichen Knacks her!“ 

„Ich habe gesagt: Horror!“ 

„Keine Voreingenommenheiten“, mahnte Meerkatz. 

„Zugegeben, bei mir hat es damals geknackst!“ 

„Na, dann erzähl doch!“ 

„Pinsker Sümpfe, auf dem Rückmarsch. Die Mittelfront war doch 
schon zusammengekracht, aber kaum sind wir auf unserem Streifen 
wieder zum Stehen gekommen, als unser Alter, so ein Knallkopf, schon 
wieder Pläne hatte, und zwar wie immmer: Richtung Osten. Er kommt 
also zu uns, das war in Olewsk, und ich hör’ bloß: ‚Freiwillige für 
einen Spähtrupp!‘ Na, das hören und denken, da ist deine große 
Stunde, endlich hat sie geschlagen! das war bei mir eins. Ich werde 
auch mit eingestellt. So weit ging also alles gut, und am nächsten 
Morgen, es war alles noch so grau in grau, sind wir losgepinschert, 
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Richtung Slawetschno. Und ich als Unteroffizier habe die Führung. 
Nun, die Richtung war mir ganz egal, meinetwegen Gomel oder 
Witebsk oder auch gleich Richtung Moskau. Den Iwan wirst du schon 
finden, denke ich, und über das erste peinliche Zeremoniell kommst 
du auch weg. Und dann ist es aus, dann bist du total ausmobilisiert, 
dann bist du zu Hause, endlich in der großen Heimat! Wir zuckeln 
also so durch den Dunst, und es gluckst manchmal, und manchmal sehen 
wir auch einen Baum, wie ein Nebelgespenst alle Arme gen Himmel 
gereckt, als ob er augenblicklich im sumpfigen Grund versinken sollte. 
Wir machen uns an unsere Aufgabe und kundschaften auch ganz richtig 
so etwas wie eine Stellung aus. Nachher sage ich zu den andern — fünf 
Mann waren wir: ‚So, jetzt hauen wir wieder ab.‘ Am besten wäre ja 
nun ein Baum gewesen, mit dichtem Geäst, in dem wir uns alle hätten 
verkriechen können, um bis zum Abend zu warten. Aber Baum ist 
nicht, weit und breit nichts zu sehen. So ruhen wir uns also etwas aus, 
und dann tippeln wir weiter. Beim Aufstehen aber sage ich: ‚Ver- 
flucht, da haben wir die Scheiße, jetzt habe ich mir den Fuß verstaucht!‘ 
Und die andern müssen es mir wohl glauben. ‚Nein, macht euch nur 
um mich keine Sorgen‘, sage ich. ‚Es geht schon, langsam, aber sicher!‘ 
Und so humple ich immer hinterdrein, und die andern sind immer so 
zwanzig Schritte oder noch etwas mehr voraus. Die Sonne geht auf, 
ganz knallrot, und immer noch nichts. Kein Wäldchen, nicht mal ein 
Gestrüpp. Und dann, und nur eine Nasenlänge vor mir, steht da ein 
Busch, der seine Zweige auch so gen Himmel spreizt. Aha, denke ich, 
da ist mein Holunderbusch. Also geht ihr mal immer so weiter, und 
ich setze mich hier erst mal hin. Und da sitze ich und will gerade mal 
die Lage peilen — und besser kann es gar nicht kommen, so meinte ich —, 
ist der Iwan schon da. Vorne bei den andern, wie aus dem Boden ge- 
wachsen, so sechs oder acht Mann. Und, meine Fresse, unsere sind ganz 
perplex. Ein Schuß geht los, und das ist schon fast alles. Die Russen, 
die MP vor den Bauch geklemmt, Kolben und Spaten in der Luft, 
sind schon über ihnen. Es blieb ihnen nichts anderes übrig, als die 
Hände hochzuheben. Das tun sie auch, aber nicht alle, Der kleine 
Hamburger, ein fixer Kerl, kann auch etwas Russisch, hebt die Hände 
hoch über den Kopf und brüllt: ‚Stalin sdrasdwuitje!“ und er brüllt: 
‚Woschd sdrasdwuitje!‘ Ein anderer schreit: ‚Heil Moskau.‘ Aber da hat 
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er ‚Sdrasdwuitje‘, mit dem Kolben auf den Kopf. Und da hat er 
‚Heil Moskau‘, mit dem Spaten durch beide Augen. Es platzt noch eine 
Handgranate, und die Russen kriegen in dem Gemenge auch noch 
was ab, aber sie sind noch immer in der Übermacht. Der Hamburger 
liegt lang auf dem Rücken, daneben der Student aus Leipzig. Und 
ich sehe alles, bolschoi Stalin, ich sehe, die machen alle ‚fertig‘, setzen 
den Hingeschmetterten die Spaten an die Kehle. Und ich hinter dem 
Busch... .., ich bin doch ein klassenbewußtes Element und wollte über- 
laufen. Ja, denkst du, aber tun tust du anderes. Die bücken sich schon 
und denken bloß noch: abservieren — die Armbanduhren und vielleicht 
auch noch die Stiefel. Aber da spritzt es aus dem Holunderbusch aus 
meiner MP, und ich weiß nichts mehr, und mache einen Satz und werfe 
Handgranaten, und ich glaube, ich wäre selbst geplatzt, wenn ich ge- 
konnt hätte. Einer stürzt, und noch einer, und einer krabbelt wieder 
auf, und einer läuft weg. Und ich brülle wie zehn nackte Wilde, 
und durch in vollem Lauf. Und hinter mir und rechts und links von 
mir zwitschert es, sie schießen hinter mir her, aber ich komme durch 
und komme schließlich zu meiner Truppe zurück. Und ich hatte doch 
überlaufen wollen, hatte doch ’rüber gewollt in die große Heimat. 
Und da erst, als ich daran dachte, knackste es bei mir...“ 

„Ja, es knackste!“ 

»„Ja...“, sagte Koppmann. 

„Hm...“, machte Schwender. 

Meerkatz betrachtete Schwender und Koppmann, und in seinen 
Augenwinkeln saß ein Lächeln. Die beiden steckten selbst viel zu tief 
drin, sind gebrannte, beschädigte, durchs Wasser gezogene Zeugen, viel zu 
sehr der Wirklichkeit verhaftet, dem Dreck und Schweiß und Stöhnen 
viel zu nahe, als daß sie, vor das Dilemma zwischen Klassenbewußtsein 
und Selbsterhaltungstrieb gestellt, eine Antwort geben könnten. Meer- 
katz kannte die einzig mögliche Antwort, die die Theorie in diesem 
Falle bereit hätte. Es war ihm ein leichtes, sich ein anderes Dreimänner- 
kollegium vorzustellen. Eine wirkliche Troika, wie sie vor kurzem 
noch in Moskau zusammentrat und jetzt in Berlin funktionierte. Er 
hatte bis ins einzelne gehende Vorstellungen von den Figuren und den 
Gesichtern; er kannte sie, und schneller als ein Augenzwinkern wäre 
in dem vorliegenden Falle der Spruch gewesen: „Selbstverständlich 
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hättest du hinter dem Busch vorkommen und deine Hände hochheben 
müssen!“ Und auf die wahrscheinliche Einwendung Looses: „Na, und 
wenn ich’s gemacht hätte, doch bloß, um meinen Kopf hinzuhalten?“ 
hätte die Erwiderung unzweifelhaft gelautet: „Natürlich um deinen 
Nischel hinzuhalten. Da kam doch gar nischt anderes in Frage!“ Meer- 
katz hörte diesen Spruch, hörte ihn sogar in sächsischem Dialekt und 
so, als ob er in der Stube gesprochen würde. 

„Na, Schwender, na, Koppmann?“ wandte er sich, da keiner etwas 
sagte, an seine beiden Kollegen. 

„Sag mal, du, Koppmann, bloß so, was du so denkst!“ ließ Schwen- 
der sich vernehmen. 

„Ja, schwer..., wenn man die Lage ehrlich ins Auge faßt, ist es 
schwer zu sagen, was er da hätte machen sollen! — Also lassen wir 
die Sache auf sich beruhen. Loose hat selbst damit fertig zu werden“, 
sagte Meerkatz. Er war ganz einverstanden damit, daß alles so im 
Leeren verlief; und in der Tat konnte so etwas nur in der gläsernen 
Luft der Theorie behandelt werden. 

„Es knackst eben manchmal“, sagte er noch, und damit schien die 
Angelegenheit erledigt zu sein. Die andern erfuhren noch, daß Loose, 
zur Truppe zurückgekommen, zum Feldwebel befördert worden und 
das EK I erhalten hatte. An Überlaufen, das wußten sie ja bereits, 
hatte er nie mehr gedacht. 

„Es ist spät geworden, und morgen früh müssen wir wieder auf dem 
Bahnhof antreten!“— „Ja, wir hauen uns besser hin!“ 


Deutsche, Ungarn, Kroaten, Österreicher, Italiener... Tausende 
aus dem Hauptlager, andere Tausende aus den verschiedenen Zonen 
des Hauptlagers traten an jedem Morgen zur Arbeit an und mar- 
schierten in langen Kolonnen an die verschiedenen Arbeitsplätze. Da 
gab es Baustellen, Kiesgruben, Ziegelbrennereien; es gab auch die ein- 
fachere Methode, Ziegel aus Lehm zu formen und an der Sonne 
trocknen zu lassen, und überall in den Kies- und Lehmgruben, an 
den Ziegelöfen, an den Beton- und Mörtelmischmaschinen, auf den 
Verladerampen, den Lastautos und in den langen Karawanen der 
Panjewagen arbeiteten Haufen kahlgeschorener Plennij. Eine große 
Menge, darunter Brigaden aus dem Heimkehrerlager, arbeitete auf 
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dem weiten Gelände des Umschlagebahnhofs, auf dem die russische 
Breitspur aufhörte und die westliche Bahnspur begann. Der Bahnhof 
Brest-Litowsk mit seinen ineinander verzahnten, breiten und schmalen 
Gleisen, erstmalig während der Zeit des deutsch-sowjetischen Paktes 
als Umschlagbahnhof für Getreide, Zucker, Naphta, Butter und alles, 
was Rußland dem im Kriege befindlichen Deutschland schickte, zu be- 
sonderer Bedeutung gelangt, hatte die gleiche und noch gesteigerte 
Bedeutung nach dem deutschen Zusammenbruch im Jahre 1945 wieder- 
erlangt, um sie für lange Zeit zu behalten, dieses Mal für Transporte 
von Westen nach Osten. Schon seit Jahren rollten die Reparations- 
transporte über die Oder und durch Polen, um nach siebenhundert 
Kilometern Fahrstrecke donnernd auf einem der hundert Gleise des 
Brester Bahnhofs einzufahren und unter kreischendem Bremsen stehen- 
zubleiben. Hochbeladene und vollausgelastete Güterzüge, manchmal 
zwanzig an einem Tag, und Brigaden deutscher Kriegsgefangener, eben- 
so Brigaden russischer Arbeiter lösten einander beim Abladen und 
Wiederbeladen in Tag- und Nachtschichten ab. 

Hau ruckl hau rück!“ 

„Der Sowjettransport ist der fortschrittlichste in der Welt! Die 
Reparationstransporte erfordern Vervielfältigung unserer Anstren- 
gungen, bringt auch die Transportschlacht zu einem siegreichen Ende!“ 

Der Blick August Meerkatz’ haftete an einem der überall hängenden 
Spruchbänder, ohne daß die Lettern das entsprechende Gedankenbild 
in ihm formten. Es war nichts... ., nichts anderes als ein Blick an den 
leeren Himmel oder über das in Endlosigkeit wallende Land oder hin- 
weg über das gehäufte Gerümpel dieses Bahnhofs. 

Hau 2ruck-hau truck ?.# 

Mit Brechstangen und Seilen und mit „Los, paßt auf!“ und „Fertig 
hatte die Kolonne eine Revolverdrehbank auf die Planke gebracht 
und langsam abwärts gleiten lassen. Da stand sie nun, etwas nach vorne 
geneigt, und mußte zur Weiterbeförderung auf eine Unterlage gehoben 
werden. „Also, denn mal los, ihr haltet hinten fest und drückt auf 
den Schwanz, und wir hier vorn werden sie anliften und dann rauf 
auf den Bock... So geht es nicht, paß auf, die kippt um... Nitschewo, 
geht schon, muß gehen! ... Hau—ruck, hau—ruck!*“ Und dieMaschine, 
eine halbe Tonne schwer, bewegte sich und kippte, wie vorausgeschen, 
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nach vorn über. Ein paar Wellen verbogen, Hebel abgebrochen, die 
Präzisionsführung verzogen. „Nitschewo, hätte noch schlimmer kom- 
men können! Weiter, ran, ans nächste. Wir haben unsere Norm!“ 

Das nächste war eine Bohrmaschine, das übernächste ein Feder- 
hammer. 

„Gesellschaftliches Eigentum“ — da steht es. Automobile mit ver- 
bogenen Spurstangen, eine Drehbank mit abgebrochenen Hebeln, eine 
Schnellpresse mit fehlenden Teilen, und da stehen Webstühle und Fräs- 
maschinen und Elektroapparate, wenn Regen vom Himmel fällt und 
in der Sonne, wenn die Sonne scheint, im Staub, wenn ein Wind weht. 

Meerkatz war nicht bei der Sache. 

„Du arbeitest für dich selbst...“ Die Losungen, von überdimensio- 
nalen Lautsprecherstimmen in den Raum getragen, waren inhaltloses 
Dröhnen, keinen Gedanken gaben diese aufdringlichen Forderungen 
ein, oder es mußten schon Gedanken der Auseinandersetzung sein! 
In solchem Zustand befand sich August Meerkatz, und die um das 
Birkenkästchen gerankte Geschichte Looses, auch das unterirdisch 
schwelende Nachspiel bedeuteten nur einen neuen Anlaß im langen 
Streit, in dem er sich mit sich selbst befand. 

„Höher das Niveau unserer Arbeit! Erfüllt die Normen und über- 
trefft sie...“ Ja, erfüllen und übertreffen — wir übertreffen uns schon 
lange, an Wiedergutmachungswillen, an Selbstaufgabe, an Ergeben- 
heit. Wir haben uns so weit übertroffen, daß wir darüber einschrumpf- 
ten, nur noch Haut und Knochen sind, nicht gerade wir, die Brigadiere, 
die Aktivältesten, die Lagerführer, aber alle anderen. Diese dort..., 
da standen neben Demontagegut, neben Gütern aus der laufenden 
Produktion, neben Schrott, eingeklemmt zwischen Leerzügen aus dem 
Osten an zwanzig Waggons mit einer aus dem Inneren Rußlands an- 
gerollten Menschenfracht. Eine Portion der von Molotow verspro- 
chenen Million rückkehrender deutscher Kriegsgefangener. Ausgemer- 
gelte ohne Namen, und wo die Waggontüren geöffnet waren, konnte 
man sie liegen sehen wie matte Fliegen. Hohlwangig, in zerlumpten 
alten Kitteln wankten einige an den Gleisen entlang, mit Koch- 
geschirren in den Händen, um an der Station Trinkwasser zu holen. 
Sie waren hier angekommen und erwarteten nun den Befehl, der ihnen 
einen anderen Waggon in einem der Züge der westlichen Spurweite 
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anweisen sollte. Eine Fracht aus Tuberkulosen, Gelbsüchtigen, Malaria- 
kranken, Dystrophikern — das einzige Gut, welches das rollende 
Material, das Eisenbahnbrücken, Dampfhämmer, Funkstationen, 
komplette Laboratorien, Feuerwehrleitern, Zentralheizungen, Wasch- 
becken, Teppiche, Kirchenfenster, alte Bilder, Handschriften, Regen- 
rinnen, eiserne Beschläge, Schreibmaschinen, jedes nur denkbare demon- 
tierte Gerät oder jede denkbare von Menschenhand angefertigte Ware 
nach Brest gebracht hatte, in dem nicht abreißenden Faden der Leer- 
züge, dann und wann nach Westen zurückführte. 

Aber nicht die in den Waggons liegende Auszehrung — jene andere, 
die wir an uns selbst vornehmen, der unser Bewußtsein, unser Ge- 
wissen, unterliegt, die Dystrophie des Geistes ist die schlimmere ...., 
diesen Gedanken hatte Meerkatz nicht selbst gefaßt, auch diesen Ge- 
danken hatte das plötzlich aus alter Zeit aufgetauchte Gesicht ihm 
eingegeben, der unglückselige Auschug, der ihm einmal nahegestanden 
hatte, einer aus seiner Berliner Zelle, aus versunkener und fast ver- 
gessener Zeit, der im Sammellager in einem isolierten Raum liegt. 
Und man kann seine Argumente nicht einfach überhören, man muß 
sich damit auseinandersetzen, muß sie widerlegen. Anders würde man 
sich den Boden entziehen, auf dem man steht. 

„Was ist das für ein Boden?“ fragte Auschug. 

„Sklaverei, Kastenwesen, Stupidität“, antwortete er selbst. 

Erinnert man ihn an das trotz aller Unzulänglichkeiten zu erstre- 
bende Ziel, hat er nur ein hohles Lachen. Nun ja, er ist verbittert 
und hat dafür seine eigenen Gründe. Er hat drüben alles mitgemacht, 
den ganzen Aufbau — den ganzen „Abbau“, sagt er in seiner Ver- 
ärgerung, bis er eines Abends hier auf dem Brester Bahnhof als Ster- 
bender aus dem Waggon gekippt wurde. Aus Berlin war der Transport 
gekommen, genauer gesagt aus Oranienburg, aus dem KZ Oranien- 
burg. Das gab es also auch schon wieder, gab es immer noch, das 
hatte in Wirklichkeit keinen Tag aufgehört. 

Und dennoch, und trotz allem, man muß durch! 

„Jowarischtsch Meerkatz...“ Der Brigadier Meerkatz wurde zur 
Bude des Dispatchers gerufen, um eine neue Anweisung entgegen- 
zunehmen. Weitere Waggons zum Entladen wurden ihm zugeteilt. Als 
er zurückkam, mußte er seine Aktivisten erst wieder zusammensuchen. 
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Einen Teil von ihnen fand er neben den Waggons mit den Dystro- 
phikern. 

„Mensch, die sind das Angucken nicht wert“, sagte einer. 

„Die, der ganze Zug voll, das sind alles Saboteure!“ wußte ein 
anderer. 

„Die wollen keine Wiedergutmachungsarbeit leisten und haben sich 
selbst kaputtgemacht. Das Essen haben sie verweigert und Machorka 
gekocht und den Sud gesoffen, damit sie vorfristig nach Hause 
kommen!“ 

„So, die haben also Machorka gesoffen?“ 

„Und fressen wollten sie auch nicht mehr!“ 

„Ganze Züge voll Saboteure — und die werden noch belohnt und 
fahren jetzt nach Hause!“ 

„Nun habt ihr genug dummes Zeug gequatscht“, sagte Meerkatz. 
„Steht hier nicht länger herum — wir haben unsere Norm, los an die 
Arbeit, dawai!“ 

Zwanzig, vielleicht auch dreißig Güterzüge standen an diesem Tage 
nebeneinander, und alles schien heillos verstopft. Dieser Bahnhof hatte 
eine tägliche Umschlagsmenge wie ein mittlerer Seehafen zu bewälti- 
gen, doch ohne die sonst in einem Hafen oder auf den großen Eisen- 
bahnknotenpunkten vorhandenen modernen Lösch- und Ladeeinrich- 
tungen, selbst Laderampen waren für die große Menge der Güter nicht 
vorgesehen. Brechstangen, oft waren es nur Schippenstiele, Hanf- und 
Drahtseile, Planken und Holzroller und im übrigen Menschenkraft 
waren die gegebenen Mittel. 

‚Dawal... 

„Du arbeitest für dich selbst, je eifriger du arbeitest, desto reicher 
wird die Sowjetgesellschaft“, brüllte es aus dem Lautsprecher. 

»„Dawal... — „Hau — rück, hau — rück!” 


Während der Brigadier Meerkatz mit seiner Kolonne auf dem Brester 
Bahnhof Eisenbahnschienen aus einer Lore entlud, stand Oberst Zecke 
im Büro der Vierten Abteilung dem Sowjetmajor mit dem verkniffenen 
Gesicht gegenüber. Der Major hatte einen dicken Akt vor sich auf dem 
Schreibtisch liegen — den Akt Zecke. Er blickte kaum auf: 

„Ssaditje! Setzen Sie sich!“ 
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Die Stenotypistin spitzte Bleistifte. 

Das Verhör begann mit den gleichen Fragen, die er hundertmal be- 
antwortet hatte und deren Antworten ebensooft schriftlich fixiert 
worden waren. Soziale Herkunft, Entwicklung, Kadettenkorps, Front- 
einsatz im Ersten Weltkrieg, Eintritt in die Reichswehr, Rapallo und 
das deutsch-russische Geheimabkommen, Zusammenarbeit der Reichs- 
wehr mit der Roten Armee, die eigene Kommandierung nach Rußland. 

Es war ermüdend, das Programm war Zecke bekannt, mit dem 
Zweiten Weltkrieg, der Widerstandsbewegung des 20. Juli, mit seiner 
Gefangennahme, der Zeit seiner Gefangenschaft und den deutschen 
Offizieren, denen er in den Lagern begegnet war, würde es weiter- 
gehen. Er hatte das alles zu oft abhaspeln müssen und antwortete mit 
monotoner Stimme. 

Die Befragung hielt bei Rapallo. 

Rapallo und Tauroggen — die Verkoppelung der beiden Ereignisse, 
des Rapalloabkommens im Jahre 1925 und der am 30. Dezember 1812 
zwischen dem General Yorck von Wartenburg und dem russischen Ge- 
neral von Diebitsch abgeschlossenen Waffenstillstands- und Neutrali- 
tätskonvention, war dem Major wichtig, und er brauchte von Zecke 
eine Anerkennung solcher Parallele, um sein Gedankengebäude weiter 
aufbauen zu können. 

„Geschichtliche Situationen sind fast immer einmalig, aus diesem 
Grunde sind Parallelen nur mit Vorbehalten zu ziehen“, sagte Zecke. 

„Aber Sie anerkennen Ähnlichkeiten zwischen den beiden Abkom- 
men, Herr Zecke?“ 

„Eine bedingte Ähnlichkeit zwischen beiden Situationen kann man 
zugeben“, erwiderte Zecke. 

„Gut“, sagte der Major. — Es war eine Zensur, die Zecke erhielt. 

„Gut, der General Yorck von Wartenburg ist als Held und Befrei- 
ungskämpfer in die preußisch-deutsche Geschichte eingegangen, war 
geradezu ein Vorbild Bismarcks und ebenso der deutschen Politiker, 
die im Jahre 1925 den Vertrag von Rapallo abschlossen. In Rapallo 
lebte der Geist von Tauroggen, auch im Hitler-Stalin-Pakt war dieser 
Geist noch lebendig, aber dann hat Hitler sich von ihm abgekehrt.“ 

„Ich hatte vorher schon meine Bedenken angemeldet. Es scheint mir 
etwas viel, was Sie unter einen Hut bringen wollen, Herr Major.“ 
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Der Major zeigte ein verärgertes Gesicht. 

„Formulieren wir: ohne Yorck von Wartenburg und das Abkommen 
zwischen Wartenburg und dem russischen General Diebitsch keine 
Wiedergeburt Preußens...“ 

So weit kam er, die Tür öffnete sich, und ein Sowjetoberst kam her- 
ein. Der Major und die Stenotypistin erhoben sich, auch Zecke stand 
auf. Der Oberst blieb vor Zecke stehen, deutete eine Verbeugung an, 
sagte: „Jegorow.“ 

Zecke verstand nicht sofort, dann begriff er: Der Oberst hatte sich 
ihm vorgestellt, das war ungewohnt. 

Er verbeugte sich ebenfalls: „Zecke.“ 

Alle nahmen Platz. 

Das Verhör ging weiter. 

„Ohne Tauroggen kein preußisch-deutsches Reich, auch kein Bis- 
marck und kein deutsches Kaiserreich“, sagte der Major und fuhr fort: 
„Ohne ein neues Tauroggen, ohne ehrliche und enge Zusammenarbeit 
zwischen Deutschland und der Sowjetunion ist keine Wiedergeburt 
Deutschlands möglich, kein Aufstieg, keine Befreiung.“ 

Oberst Jegorow griff in das Gespräch ein. 

Er hatte eisgraue Augen, blondes, anliegendes Haar, ein intelligentes 
Gesicht und sprach Deutsch mit einem leichten slawischen Akzent. 

„Damals hatte Napoleon Preußen niedergeworfen. Sind Sie nicht 
der Meinung, Herr Oberst Zecke, daß die Verhandlungen des russi- 
schen Generals Diebitsch und des preußischen Generals Yorck von 
Wartenburg für Preußen nach dem Napoleonischen Krieg die Wende 
einleitete? Sind Sie nicht weiter der Meinung, daß der Zustand Preu- 
ßens, gedemütigt und zerrissen, wie es nach dem Tilsiter Frieden war, 
dem Zustand Deutschlands nach dem Jahre 1945 in verzweifelter 
Weise gleicht, und ist der Gedanke nicht naheliegend, daß ein deutsch- 
sowjetisches Zusammengehen auch im gegenwärtigen Fall zum Vorteile 
Deutschlands gereichen müßte?“ 

„Sprechen Sie mit dem Kriegsgefangenen Zecke, Herr Oberst 
Jegorow?“ 

„Ich spreche ausschließlich mit Ihnen, Herr Oberst Zecke! Ich 
spreche als Soldat zum Soldaten, als Offizier zum Offizier, von Mensch 
zu Mensch und möchte Ihre ganz persönliche Meinung hören.“ 
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„Als Oberst Zecke muß ich ihnen antworten: Der russische General 
von Diebitsch verhandelte mit dem preußischen General Yorck von 
Wartenburg, der an der Spitze seiner Truppen stand. Yorck verhandelte 
mit Diebitsch von Macht zu Macht. Die Armee Yorcks konnte in dem 
Ringen zwischen der russischen und Napoleonischen Armee in jenem 
historischen Augenblick das Zünglein an der Waage bedeuten. Die 
Situation war für Preußen damals eine grundsätzlich andere als die, 
in der sich Deutschland heute der Sowjetunion gegenüber befindet.“ 

„Worin besteht nach Ihrer Meinung, Herr Oberst Zecke, die grund- 
sätzlich andere Lage des heutigen Deutschlands?“ 

„Wenn Sie zu mir, Herr Oberst Jegorow, als Soldat zu Soldat, als 
Mensch zu Mensch sprechen und nicht als Sieger zum Besiegten, nicht 
als Herr zum Gefangenen, dann erübrigt es sich, Ihnen die Situation 
meines von den Sowjettruppen besetzten Landes zu schildern; es er- 
übrigt sich auch, auf die traurige Rolle hinzuweisen, die einem Yorck 
von heute zugemutet würde. Ich bin weit davon entfernt, Napoleon 
und Stalin auf dieselbe politische und moralische Stufe zu stellen, wie 
ich auch Napoleon und Hitler nicht auf eine Stufe stellte. Dazu habe 
ich viel zu großen Respekt vor Napoleons Größe, vor seinem Wollen, 
seinem Können und seinen Zielen. Eine Parallele scheint sich dennoch 
zu ergeben. Die Rolle Napoleons nach dem Frieden von Tilsit gegen- 
über Preußen ist cum grano salis mit der Stalins zu vergleichen, ab- 
gesehen davon, daß Napoleon nicht die Bevölkerung großer Gebiete 
Preußens bei Nacht und Nebel verjagte. Angesichts der Oder-Neiße- 
Linie fällt es schwer, von einem neuen Tauroggen, von der deutsch- 
sowjetischen Zusammenarbeit zu sprechen. Sie, Herr Oberst Jegorow, 
sind Soldat einer Großmacht, die, auf den Sieg ihrer Waffen pochend, 
ein Drittel meines Vaterlandes annektierte und die Bevölkerung aus 
den abgetrennten Gebieten vertrieb. Sie sind Soldat, wie würden Sie 
an meiner Stelle von einem Soldaten denken, Oberst Jegorow, der 
unter den Bedingungen, in denen sich jetzt Deutschland und das 
deutsche Volk befinden, auch nur mit dem Gedanken eines neuen ‚Iau- 
roggen‘ spielen würde?“ 

Auf dem Gesicht des Majors malte sich unverhohlene Wut. 

Soll ich diesen Unverschämten nicht sofort abführen lassen? schien 
sein Blick zu fragen. Aber Oberst Jegorow schien seine Unruhe nicht 


541 


zu bemerken. Er blieb gelassen und erwiderte in verbindlichem Ton: 
„Andere deutsche Offiziere, Kameraden von Ihnen, spielen nicht nur 
mit dem Gedanken eines neuen Tauroggen, sie sind den Weg nach 
Tauroggen gegangen. Wollen Sie etwa dem Marschall Paulus patrio- 
tisches Gefühl und Verantwortungsbewußtsein gegenüber seinem Volk 
absprechen?“ 

„Feldmarschall Paulus mag das mit seinem Gewissen abmachen, ich 
folge meinem eigenen Gewissen. Heute von Tauroggen sprechen und 
die Bedingungen der Neutralitätskonvention zwischen Yorck und Die- 
bitsch mechanisch auf die heutige Situation Deutschlands übertragen — 
das können nur Narren oder Schufte.“ 

„Rechnen Sie Herrn Paulus oder Herrn Pieck zu einer dieser beiden 
Kategorien?“ 

„Die Antwort darauf will ich Ihnen überlassen, Herr Oberst 
Jegorow.* 

Der Major konnte kaum noch an sich halten. Er war wie eine Bull- 
dogge, die an ihrem Strick zerrt und danach lechzt, losgelassen zu wer- 
den, um den Lästerer zu zerfleischen. 

„Ich gebe zu“, setzte Oberst Jegorow in dem gleichen ruhigen Ton 
fort, „daß eine Reihe konkreter Bedingungen nicht gerade für eine 
sowjetisch-deutsche Zusammenarbeit zu sprechen scheinen, obwohl man 
nicht nur die eine Seite sehen darf, sondern den weltpolitischen Rah- 
men in Betracht ziehen muß. Nur ein Drittel Deutschlands ist sowje- 
tisch, zwei Drittel sind von den Westmächten besetzt. Für eine deutsch- 
sowjetische Zusammenarbeit sind eine Reihe Bedingungen vorhanden, 
andere fehlen vielleicht noch, sind erst noch zu schaffen. Welche Voraus- 
setzungen erscheinen Ihnen von deutscher Seite aus als unabdingbar?“ 

„Deutschland hat die Schäden, die unter Hitler in Ihrem Lande an- 
gerichtet wurden, wiedergutzumachen! Andererseits sind von deutscher 
Seite aus unabdingbare Voraussetzungen für eine Zusammenarbeit: 
Aufhebung der Oder-Neiße-Grenze, Rückgabe der annektierten Pro- 
vinzen, Hilfeleistung bei der Zurückführung der Bevölkerung... .“ 

Der Major war am Ende. Er schlug mit der Faust auf den Tisch, 
brüllte: „Idi k tschortju, geh zum Teufel, jub twoi...“ Dieser unvor- 
hergesehene Ausbruch beendete die Sitzung. 

Oberst Jegorow stand auf, verbeugte sich: 
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„Ich danke Ihnen, Herr Oberst Zecke. Übrigens findet in diesen 
Tagen die Londoner Konferenz statt. Ich werde dafür sorgen, daß 
Ihnen die Zeitungen darüber zugestellt werden.“ 

Zecke war entlassen, war wieder draußen, wußte nicht, was er von 
alledem zu halten hatte. K tschortu .. ., das war ehrlich, was aber war 
das andere; fast war er imstande, den höflichen Jegorow zum Teufel 
zu wünschen. 

Es vergingen weitere Tage. Zum Verhör wurde er nicht mehr vor- 
geladen. Auch sonst geschah nichts; er blieb weiter im Übergangslager. 
Er sah noch einen deutschen Oberleutnant an der Spitze von vierzig 
Mann in das Lager einmarschieren. Viererreihen, Gleichschritt, Uni- 
formen aus erbeuteten Beständen des ehemaligen Arbeitsdienstes. So- 
gar eine Fahne hatten sie, und sie sangen: „Höher und höher .. ., trotz 
Haß und Hohn ..., jeder Propeller singt surrend .. ., wir schützen die 
Sowjetunion...“ 

Mit diesen für die Volkspolizei in der Sowjetzone geschulten vierzig 
Mann war die Heimkehrerliste komplett. Zecke stand immer noch dar- 
auf, er war noch nicht gestrichen worden. Sein Name stand noch auf 
der Liste, und er befand sich noch bei dem Heimkehrerhaufen, als der 
letzte Morgen kam und aus dem Lager nach dem Bahnhof Brest ab- 
marschiert wurde. Die Zeitungen über die Londoner Konferenz, die 
resultatlos abgebrochen wurde, hatte er übrigens erhalten, und nicht 
nur ostdeutsche, auch Zeitungen aus Westdeutschland mit den abge- 
druckten Kommentaren aus Frankreich und England. 

Sie standen auf dem Bahnhof. 

Alle..., Zecke, Koppmann, Meerkatz, Feldwebel Wustmann, auch 
Feldwebel Loose, an dem das durch seine Birkenkästchengeschichten 
aufgezogene Unwetter vorbeigegangen war. Sie mußten noch warten. 
Die für einen aus dem Osten eingetroffenen Dystrophikertransport 
bestimmten leeren Güterwaggons waren schon auf das Abfahrgleis ran- 
giert worden. Zwei Personenwagen für die Aktivisten aus dem Heim- 
kehrerlager wurden hinten angehängt. Dann war die Zeit gekommen 
— sie durften einsteigen. Zecke sah von seinem Fensterplatz aus die mit 
der Breitspurbahn angekommenen Elendsgestalten des Dystrophiker- 
transports aussteigen und ihre Plätze in den Waggons der deutschen 
Spurweite einnehmen. Das gelang nicht allen ohne die Hilfe der 
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anderen. Einige unter ihnen konnten vielleicht noch auf eigenen Füßen 
stehen, aber nicht mehr gehen, ohne gestützt zu werden; andere mußten 
überhaupt getragen werden. Krank waren alle, manche schwerkrank, 
es gab auch Sterbende. Und es war der Gedanke, nicht in Brest, son- 
dern in der Heimat begraben zu werden, der sie noch aushalten ließ. 
Der Zug stand noch lange. Das Umsteigen hatte den Dystrophikern 
nichts genutzt. Sie mußten noch einmal aussteigen und zwischen den 
Gleisen antreten. Hier auf der letzten russischen Station als „transport- 
unfähig“ zurückzubleiben, war das Schlimmste, was passieren konnte, 
so kletterten auch jene, die kaum dazu imstande waren, aus den Wag- 
gons heraus, nahmen ihren Platz in der Reihe ein und hielten sich ge- 
rade, auch wenn es ihnen vor den Augen flimmerte. Aber sie hatten 
sich geirrt, es handelte sich hier um anderes als um eine letzte Muste- 
rung auf Iransportfähigkeit. Brest hatte nicht genug Arbeitskräfte und 
war nicht imstande, die durch Sterbefälle sinkende Kopfzahl aufzu- 
füllen, und andere Lager waren nicht gewillt, Arbeitsfähige an das 
Lager Brest abzugeben. Hier standen nun die Rekruten, arbeitsunfähig 
aus den Lagern im Osten entlassen, hatten sie doch acht oder vierzehn 
oder mehr Transporttage in völliger Ruhe verbracht, und der eine und 
andere hatte sich von dem vorangegangenen Zusammenbruch wieder 
erholt. Da standen sie, die Knie durchgedrückt und die Brust vorge- 
reckt, darum bemüht, einen guten Eindruck zu machen. Der Arzt des 
Sammellagers hatte mit dem eingetroffenen Transportführer die Sache 
schon bei einem Gläschen Wodka besprochen, und beide schritten jetzt 
an der Spitze ihrer Mitarbeiter an der Reihe entlang. Es war nicht 
nötig, daß die Angetretenen wie bei den in den Lagern periodisch 
durchgeführten Arbeitsuntersuchungen ihre zerschlissenen Fetzen aus- 
zogen, um sich entblößt zu zeigen. Es konnte sich hier auch um keine 
der üblichen Einstufungen handeln — Arbeitsfähig I, II, III oder 
Dystrophiker I, II, III. Wenn ein Paar Augen nicht ganz tief in den 
Höhlen lagen und der Kopf noch nicht solche Abmagerung zeigte, daß 
die Schädelnähte unter der Haut .zu sehen waren, ließ der Arzt die 
Brust frei machen, knipste mit zwei Fingern die Haut über dem Brust- 
bein zusammen, und wurde dabei noch ein Hauch von Fett spürbar, so 
war ein Arbeitskandidat gefunden. Ein paar Tage Aufenthalt im Laza- 
rett und einige Extraportionen Kascha, und der Patient konnte einer 
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der Arbeitsbrigaden zugeteilt werden. So wurden eine Anzahl von dem 
Arzt und seinen Helfern ausgewählt, ehe die übrigen wieder einsteigen 
durften. 

Endlich war auch diese Prozedur überstanden — für die Betroffenen, 
die zwischen den Gleisen angetreten waren, auch für die Zuschauer 
hinter den Fenstern der beiden Aktivistenwaggons. Der Mann mit 
der roten Mütze, das Abfahrtssignal. Die Räder rollten, der Zug glitt 
aus dem Bahnhof Brest hinaus, fuhr auf einem Gleis deutscher Spur- 
weite, fuhr nach Westen. 

Unglaublich... ., weder die auf den nackten Planken der Dystro- 
phikerwaggons Ausgestreckten noch die Aktivisten in den Personen- 
wagen konnten es recht fassen, am allerwenigsten Zecke. Es gibt Po- 
temkinsche Dörfer — sollte es nicht auch Potemkinsche Fahrten auf 
Gleisen westlicher Spurweite geben? Aber von dem in der gleichen 
Nacht auf einer Behelfsbrücke passierten Fluß wurde gesagt, es sei 
die Weichsel, und die in der Finsternis zurückbleibende Ruinenstadt 
war unzweifelhaft Warschau. Die Fahrt ging weiter durch leeres Land, 
vorbei an entvölkerten Städtchen, an Stationshäusern hingen noch 
Schilder mit den deutschen Stationsnamen. Und es geschah nichts, kein 
Befehl holte den Zug ein, keine Order veranlaßte ihn zurückzukehren. 

Ein grauer Morgen, nasse, in Morast ertrinkende Straßen. 

Die Räder rollten ganz langsam. Neben dem im Schrittempo fahren- 
den Zug liefen Frauen her, deutsche Frauen, und sie riefen: „Habt 
ihr nicht ein bißchen Brot?“ Sie mußten doch sehen — vierzig Waggons 
mit heimkehrenden Kriegsgefangenen, mit Verhungerten, wieder Auf- 
gepäppelten und abermals Ausgezehrten. Sie sahen und wußten es und 
bettelten dennoch, und warfen sich hin und balgten sich mit einem 
Rudel rachitischer Kinder um ein Stück trocknes Brot, das ein Plennij 
hinausgeworfen hatte. Das war unerwartet, und wer es beobachtete 
— und Zecke und Meerkatz und Wustmann und die Plennijs in den 
Viehwagen mit den geöffneten Mitteltüren beobachteten es —, dem 
erschien es schlimmer als alles, was in Gefangenschaft gewesen war. 

Zecke war noch dabei, als auf dem Bahnhof in Frankfurt an der 
Oder alle ausstiegen. Er wanderte noch zusammen mit den anderen 
über die Holzbrücke und nach Gronenfelde. Er sah noch den für die 
Ankommenden geschmückten Platz, die Fahnen und Losungen und 
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hörte die Ansprache eines aus Berlin eingetroffenen SED-Mannes: „Ihr 
seid nun wieder auf deutschem Boden. Es ist nicht alles so, wie ihr 
euch das vielleicht vorgestellt habt. Viel haben wir noch zu tun. Es 
ist eine große Schuld, die das deutsche Volk auf sich geladen hat und 
die wir abarbeiten müssen. Deshalb sind wir auch stolz auf euch, 
denn ihr habt schon Wiedergutmachungsarbeit geleistet, und was Plan- 
wirtschaft ist, das kennt ihr ja auch bereits...“ 

Zecke hörte noch diese Rede, nahm seinen Entlassungsschein ent- 
gegen, stand auf dem Bahnhof neben den andern, die zum erstenmal 
wieder selbst Fahrkarten hatten lösen dürfen und nun ohne Bewachung 
abfahren oder auch nicht abfahren konnten, die tun und lassen durften, 
wie und was sie wollten — und als der nach Berlin bestimmte Zug 
einlief und alle einstiegen, legte sich eine Hand auf seine Schulter und 
eine leise Stimme sagte: „Sie müssen noch einmal mitkommen in die 
Budka, Herr Oberst Zecke.“ 

Sie müssen noch einmal mitkommen, Herr Oberst Zecke... Eine 
Tür flog zu, eine Tür in einem Verschlag der Holzbude auf dem Bahn- 
hof Gronenfelde, eine Tür im vergitterten Teil eines Waggons der 
deutschen Spurweite, später der russischen Spurweite, die Tür des 
„Schwarzen Raben“, der ihn in Moskau vom Weißrussischen Bahnhof 
zur Lubjanka brachte, die Tür zur Zelle des Isolators im Lubjanka- 
Gefängnis, in der Tag und Nacht Licht brannte und kein Unterschied 
mehr zwischen Tag und Nacht war. 

Kein Unterschied zwischen Tag und Nacht. Tage, Wochen, Wege 
durch unterirdische Gänge zu Verhören. Immer noch dasselbe Pro- 
gramm ...., Kadettenkorps, Erster Weltkrieg, Zweiter Weltkrieg, 
Reichswehr, Rapallo, Hitler, der 20. Juli. Zurück durch die Keller- 
gänge, und der Wächter bleibt stehen, bietet dir (er hat einen solchen 
Befehl) eine Zigarette an und reicht dir Feuer, und du weißt nicht, ob 
das der Moment ist, in dem es knallen und du ausgelöscht sein wirst. 

Wieder Tage, Wochen, Monate, 

Kein menschlicher Laut, kein menschliches Gesicht... Offnet sich 
eine Tür, ist der Gang dahinter leergefegt. Gänge, Treppen, unterirdi- 
sche Verbindungstüren von TIrakt zu Trakt, und Schweigen ist dein 
Begleiter. Wieder öffnet sich die Zellentür, und Lichtsignale melden 
freie Straße. Die Weiche ist diesmal anders gestellt. Du gelangst auf 
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einen Hof. Dort wartet der „Schwarze Rabe“, trägt dich zum Bahnhof. 
Du hörst das Schnauben einer Lokomotive, besteigst einen Waggon, 
wirst in einen vergitterten Kasten gesetzt. Der Zug tost unter einem 
bleischweren Himmel dahin. Den Himmel spürst du wieder, und auch 
Tag und Nacht unterscheidest du, denn durch die Gitterjalousien sickert 
Licht. Tage und Nächte, draußen heulender Schneesturm, dann Stille, 
und die Fahrt geht über gefrorene, wie ein Totenhemd ausgebreitete 
Erde. 

Ein Lager, ein Offizierslager ... 

In Lumpen vermummte Gespenster stachern durch kniehohen Pul- 
verschnee, stehen am Ende des Lagerzauns, starren über verwehte 
Stacheldrahtpfosten nach Westen, immer nach Westen. Noch glimmt 
in ihnen der Funke, noch haben sie Hoffnung, und auch du beginnst 
wieder, stehst neben ’den andern, eine Vogelscheuche mit flatternden 
Rockschößen, und starrst durch fallende weiße Flocken und denkst 
an Deutschland. 

Gibt es das noch? 

„Dawai, Zecke, Transport!“ 

Wieder der vergitterte Kasten. Der Schnee draußen wird zu Wasser, 
Tage dauert die Eisenbahnfahrt. Am Jaroslawski-Bahnhof in Moskau 
wartet der „Schwarze Rabe“. Am Ende der Fahrt durch die Moskauer 
Straßen wartet die Lubjanka. 

Die Lubjanka, Haus des Schweigens, früher ein riesiges Geschäfts- 
haus, jetzt das Gefängnis mitten im Häusermeer Moskaus. Ein Ge- 
fängnis voller Absonderlichkeiten und Kontraste, ein Zerrspiegel des 
Lebens draußen, des Lebens und Sterbens. Es gibt den Isolator mit 
Einzelzellen, gibt ganze Gebäudefluchten mit den Verhörzimmern, in 
denen grüne Vorhänge vor den Fenstern keinen Blick nach außen 
auf die Straße öffnen. Es gibt Abteilungen mit Massenzellen, auch 
mit Massenfolterungen — in einer dieser Zellen haben einmal die „Va- 
lutschikis“, die Inhaber von verborgener Valuta und verstecktem Gold, 
gesessen und, unter einströmendem Dampf bis an die Grenze des Er- 
stickungstodes getrieben, ihre Verstecke preisgegeben. Die „Valutschi- 
kis“ wurden von politischen Häftlingen abgelöst, und auch sie wurden 
durch die von Ärzten durch dicke Glasscheiben beobachteten gleichen 
Foltermethoden zu Massenaussagen und kollektiver Anerkennung der 
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ihnen vorgeworfenen Schuld getrieben. Es gibt Fluchten von Büro- 
räumen mit indirekter Beleuchtung. Ateliers mit Oberlicht und Zeichen- 
tischen und emsig arbeitenden Konstrukteuren. Der zum Tode verur- 
teilte und dann begnadigte Ramsin, der auch nach seiner Verurteilung 
seine Vorlesungen an der Technischen Hochschule nicht unterbrach, hat 
einmal mit einem Stab von Ingenieuren in einer solchen Abteilung ge- 
arbeitet und Projekte für die Industrialisierung des Landes entworfen. 
Es gibt auch Appartements mit GPU-Wärtern, die wie Diener gekleidet 
sind und sich wie Diener benehmen. Es gibt Schränke mit schweren 
Eichentüren, die nach Wochen plötzlich aufgehen und dem Verhungern- 
den den Ausblick auf einen Nachbarraum öffnen und auf den dort 
aufgestellten festlich geschmückten Tisch voll ausgesuchter Leckerbissen. 
Es gibt Überraschungen, immer wieder andere. 

Zecke kehrte in die Lubjanka zurück. 

Diesmal nicht in den Isolator, diesmal bezog er ein Appartement — 
ein Studierzimmer mit einer Schlafnische, nebenan ein eigenes Bad. 
Gefüllte Bücherregale — Meyers Konversationslexikon, eine alte Aus- 
gabe, Clausewitz‘ Vom Kriege, Delbrücks Geschichte der Kriegskunst, 
Rüstow Geschichte der Infanterie, Militärzeitschriften und militärische 
Jahrbücher aus den USA, aus England und Frankreich, Fichtes Reden 
an die deutsche Nation, viele Bücher über die deutsche und preußische 
Geschichte, auch neuere Bücher, Clemenceau und Churchill, Proto- 
kolle der Konferenzen von Casablanca, Teheran und Jalta, aber keine 
belletristische Literatur. An jedem Morgen wurden ihm die neuesten 
Zeitungen gebracht, deutsche und französische und englische. Vor seinem 
Fenster war ein dicker grüner Vorhang. Als er den Vorhang aufzog, 
war dahinter nichts, nur die weißgetünchte Wand. Sein Dasein schien 
endgültig besiegelt. Es konnte ihm nichts mehr bedeuten, daß der 
Wärter, als er ihn einmal herausrief und er seinen Uniformrock noch in 
Ordnung bringen wollte, zu ihm sagte: „Das brauchen Sie nicht mehr!“ 
Es bedeutete dann abermals nichts, als er auf dem Kellergang zum 
Stillstehen veranlaßt wurde und statt des Knalls, den er erwartete, 
eine Tür aufsprang und er plötzlich einer Zahnärztin in weißem Kittel 
gegenüberstand, die dann, wahrscheinlich auch eine Gefangene, stumm 
hantierend seine Zähne untersuchte. Anscheinend waren auch Tote pro- 
phylaktisch gegen Zahnschmerzen zu behandeln. 
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Er las Zeitungen, griff nach den bereitstehenden Büchern nur dann, 
wenn ihr Inhalt die Grundlagen des aktuellen Geschehens zu erhellen 
vermochte. Er ertappte sich selbst dabei, daß ein geradezu professionel- 
les Interesse am militärischen und politischen Geschehen draußen ihn 
gepackt hatte. 

Warum eigentlich noch, warum spielte er noch mit? Er sieht es doch, 
sieht es täglich, daß man ihm sogar Geheimsachen auf den Tisch legt. 
Eine Rückkehr ist also undenkbar. Sein Leben hat er in dem abgesteck- 
ten Kreis abzuschließen. 

Nein, sein Leben ist schon abgeschlossen. Der Tod hat seine Hippe 
draußen an der Mauer abgestellt und hat ihn allein weitergehen lassen. 
Warum also noch, warum schlägt er nicht selbst die Tür zu mit lautem 
Knall? Aus religiösen Gründen? Vielleicht — und außerdem, hat er nicht 
selbst einmal gewünscht, nach seinem Tod von einem Stern herab- 
blicken zu dürfen? Hier hatte er es, der Wunsch war ihm erfüllt 
worden. 

Er wurde wieder zum Verhör gerufen. Der Weg durch viele Türen, 
über Treppen, durch ein Labyrinth leergefegter Gänge. Das Unter- 
suchungszimmer und der schon bekannte GPU-Beamte, neben ihm saß 
ein anderer, ein Armeeoffizier. Er erkannte ihn sofort wieder. Oberst 
Jegorow, aus der Vierten Abteilung der Roten Armee. Jegorow war 
befördert worden, war jetzt Generalmajor. General Jegorow stand 
auf, deutete eine Verbeugung an, auch Zecke verbeugte sich. Es war, 
als ob sie erst gestern im Lager Brest-Litowsk einander gegenüber- 
gestanden hätten. 

„Bitte setzen Sie sich, Herr Oberst Zecke 

Zecke und Jegorow nahmen Platz an einem runden Tisch. Der GPU- 
Beamte blieb hinter seinem Schreibtisch, verschwand fast hinter der 
abgeblendeten Schreibtischlampe. Der dicke Akt „Zecke“ vor ihm blieb 
unaufgeschlagen. 

Es war seit langer Zeit das erste Verhör — das erste einer Serie, die 
Nacht auf Nacht einander folgten, und es waren kaum noch Verhöre, 
waren Unterhaltungen, und sie betrafen Deutschland, betrafen in die- 
ser Periode Berlin. 

Was war Zecke, und was bedeutete er dem höflichen Jegorow und 
seinem Auftrag — das an die Nadel gespießte Exemplar einer Art, die 
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in der Wirklichkeit nicht mehr vorhanden war, aber in verschütteten 
Seelenschichten der draußen Lebenden noch weiter existierte, und mit- 
bestimmend werden konnte? War er das Objekt in der Retorte, das 
Präparat unter den Hohlgläsern eines mikroskopischen Apparates, gab 
er Auskunft über Reaktionen, die von Teilen der deutschen Bevölke- 
rung zu erwarten waren, auch über die Grenzen des Zumutbaren, über 
die Grenzen des Druckes, dem die unter eine Zwangsherrschaft ge- 
fallene Bevölkerung ausgesetzt werden konnte, ohne zu explodieren 
und zur Ursache einer Kettenreaktion von Erschütterungen zu werden? 
Zecke war alles das — ein festgeheftetes Objekt, ein dauernder Beob- 
achtung zugängliches Präparat. Er reagierte ohne Bedenken, hatte kei- 
nen Rückhalt und brauchte keine Zuflucht mehr, denn es war ausge- 
macht, war eine stumme, niemals ausgesprochene, allerdings einseitig 
getroffene Vereinbarung, daß er alles hinter sich hatte, der Bewohner 
eines Schattenreiches war, aus dem es keine Rückkehr mehr gab. So 
sprach er auf jeder der nächtlichen Sitzungen wie in seiner letzten 
Stunde, beantwortete an ihn gerichtete Fragen mit der gleichen Un- 
umwundenheit, wie er sie auch einem überirdischen Richter über die 
Lebenden und Toten entgegengebracht hätte. Es gab keine Rücksichten, 
andererseits auch keine Beschönigungen gegenüber dem sowjetischen 
Partner und dem von ihm repräsentierten System, und das machte ihn 
als Objekt nur noch wertvoller. 

Generalmajor Jegorow konnte sich gratulieren. Er hätte sein Prä- 
parat nicht besser auswählen können. Er persönlich wünschte Zecke 
nichts Schlechtes, hatte auch in Brest-Litowsk ihm nichts Böses antun 
wollen. Er hatte nur einen sachlichen Bericht über jenes Verhör ge- 
schrieben und in der von ihm verfaßten Charakteristik angegeben, daß 
Oberst Zecke in Freiheit gesetzt ein potentieller Gegner sein könnte, 
andererseits aber zu noch wichtigen Informationen imstande schien. 
Er selbst war dann überrascht, als ihm nach Jahr und Tag und zu Be- 
ginn des aktuell werdenden politischen Kampfes um Berlin der Akt 
„Zecke“ auf den Tisch gelegt wurde und er so erst erfuhr, daß Zecke 
sich noch immer in Gefangenschaft, und zwar in einem Lager hinter 
dem Ural befand. Er war es dann, der dessen Überführung nach Mos- 
kau und die Sonderbehandlung in der Lubjanka veranlaßt hatte. 

Zecke sprach aus dem ganzen Fundus seines Herkommens, seiner 
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Erziehung, seiner Erfahrungen, und das Thema dieser Serie der Unter- 
haltungen — es sollten nach Unterbrechungen noch andere Serien fol- 
gen — war Berlin, das Schicksal dieser Stadt und die möglichen Aus- 
wirkungen der Berlin angetanen Gewalt in der Arena der Weltpolitik, 
die sich nur zu leicht in die Arena eines neuen Weltkrieges verwandeln 
könnte. Und Zecke war orientiert — nicht schlechter als der Kreml, 
die Downing Street oder der Quaid’Orsay. Dabei war er konzentrier- 
ter. Es gab für ihn keine Ablenkung. Sein Blick kam aus dem Jenseits, 
war ungetrübt von Eitelkeiten, von persönlichen Wünschen. Er war 
ledig jeder Hoffnung. Das ihm zur Verfügung stehende Fernrohr war 
auf nur ein einziges Objekt gerichtet; aber was diesen Gegenstand be- 
traf, war ihm alles offen — Geheimberichte, Zeitungen, illustrierte 
Blätter, im Berliner Magistrat beschlagnahmte Akten, selbst Stapel 
angehaltener Briefpost aus Berlin nach dem Westen (bereits gesichtet 
und nach Sachgebieten geordnet wie früher einmal die schriftliche Aus- 
beute von den Schlachtfeldern) waren ihm massenhaft in seine Zelle 
geschüttet worden. 

Sein Fernrohr war auf die Stadt Berlin gerichtet — auf die zer- 
schlagene, unter Staub und Asche begrabene Metropole, unter deren 
Trümmerkruste noch unversehrt ein heißes Herz schlägt. 

Waren es nicht drei Trümmerstätten, die am Anfang der abend- 
ländischen Zivilisation standen — entstieg der Monotheismus nicht 
gleich dem Vogel Phönix der Asche Jerusalems, war die Leidenschaft 
zur Philosophie, die Liebe zum Wahren und Schönen nicht das Ver- 
mächtnis des todgeweihten Athen, erhob sich die Idee der auf binden- 
des und festgefügtes Recht gegründeten Weltorganisation nicht aus 
dem zerfallenden Rom. 

Welcher rote Vogel will der Asche Berlins entsteigen, welches Wort 
ist Berlin im Begriff auszusprechen? 

Berlin ist verurteilt, ist verstorben, gebunden mit Erbndiern) ver- 
hüllt mit Schweißtüchern ... Jegorow, eine Legion Jegorows wälzen 
den Stein, wollen es auf immer verschütten.... 

Verurteilt..., und der Verurteilte nimmt das Urteil nicht an, der 
Verstorbene will seinen Tod nicht zur Kenntnis nehmen: das ist das 
Problem, so sieht es Jegorow. 

Berlin war das Thema der ersten Gesprächsserie zwischen Jegorow 
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und Zecke. Berlin zwischen Ost und West, im Brennpunkt des Kalten 
Krieges, in Finsternis und Hunger und Kälte. Die Komödie der vorge- 
schobenen Strohpuppen war abgelaufen. Das mitten in Berlin aufge- 
fahrene riesige trojanische Pferd war geplatzt. Die Mannschaft hatte 
aussteigen und einer nach dem andern hatte zulassen müssen, daß eine 
hoch erhobene Laterne sein Gesicht ableuchtete. 

Was war herausgekommen? 

Ein freundlicher und liebenswürdiger Oberbürgermeister, hoffnungs- 
los überaltert und hoffnungslos hilflos. Ein von der russischen Ge- 
heimpolizei in sein Amt eingesetzter Polizeipräsident. Ein Personal- 
chef des Berliner Magistrats, der zuhause in seinem Kleiderschrank 
noch die russische Hauptmannsuniform hängen hat. Ein Leiter der 
Volksbildung, ein Leiter der Sozialfürsorge, ein Leiter des Arbeits- 
einsatzes, Bezirksbürgermeister und Stadträte, früher selbst Opfer und 
mißhandelt von Bütteln und nun selbst beauftragte Büttel, ein Kultur- 
bundpräsident und seine endlosen Tiraden über deutsche Tradition, 
deutsches Wesen, deutsche Klassik und deutschen Humanismus ohne 
Inhalt... ., ein tönend Erz, eine klingende Schelle und hatte der Liebe 
nicht; und der ihm ins Gesicht gefallene Laternenschein zeigte Ver- 
zweiflung und Hoffnungslosigkeit (es gibt nichts, wofür es sich zu 
leben oder zu sterben lohnt). 

Was war herausgekommen aus dem Bauch des trojanischen Pferdes? 
Dichter mit falschen Zungen, kommandierte Politiker, Irreführer und 
Irregeführte — sie konnten die Stimme der Berliner nicht erhalten. 

Die Kommunistische Partei würde der stärkste politische Faktor 
Berlins werden — einer der Vorgänger Jegorows in der Reihe der 
Verhöroffiziere der IV. Abteilung hatte es behauptet und der anders- 
artigen Meinung Zeckes gegenüber hinzugefügt, daß der Druck der 
sowjetischen Besatzungsmacht für einen eindeutigen Wahlsieg genügen 
würde. 

Berlin wählte — die Kommunisten blieben in hoffnungsloser Min- 
derheit, auch die aus der Mauserung als „Einheitspartei‘“ hervorge- 
gangene Kohorte vermochte das Vertrauen der Berliner Wähler nicht 
zu gewinnen. 

Berlin war nicht zu meucheln ..... Berlin, geplündert, ausgeräubert, 
und in der Gesamtheit nicht anders als seine durch Wochen und Monate 
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hindurch vergewaltigten Frauen behandelt, war gutem Zuspruch nicht 
mehr zugänglich. Offene Gewalt blieb das einzige Mittel — es war ein 
schlechtes Mittel. — Grigorij Malenkow hatte gewarnt: 

„Wir sitzen hier im Herzen Europas und die Zuckungen dieses Her- 
zens werden weithin gespürt“, hatte allerdings hinzugesetzt: „was 
nicht heißen soll, daß wir nicht auch hier... .“ 

Daß wir nicht auch hier ..... das war der treibende Motor. 

Die Kohorten stürmten die Zeitungskioske. Westberliner Zeitungen, 
auch Bücher, wurden beschlagnahmt und öffentlich verbrannt. Bestellte 
Kobhorten stürmten den Berliner Magistrat, verjagten die Stadtverord- 
netenversammlung — eroberten schließlich nur das Gebäude. Die 
Stadtverordneten, soweit sie nicht hörig waren, zogen um nach Schöne- 
berg in den Westsektor. 

Berlin war gespalten — in Ost und West. Das war erst der Anfang. 
Ost sollte West in die Knie zwingen, war dazu außerstande, war dazu 
auch nicht willens. 

„Bein vom gleichen Bein, Rixdorf gegen Schöneberg, das geht nicht, 
auch kommandiert geht es nicht“, war der Kommentar Zeckes. Er 
konnte aus einer Zeitung einen Bildbericht vorweisen. 200 000 Berliner 
auf dem Platz der Republik. Es war schlechtes Wetter, grauer Septem- 
berhimmel. Regen fiel, aufgespannte Regenschirme weithin, bis zu der 
amphitheatralisch das Forum umgebenden Ruinenkulisse. Die Gesich- 
ter unter den Regenschirmen, unter hochgeschlagenen Kapuzen, unter 
Hüten und Mützen. — „Betrachten Sie die Gesichter, Herr General 
Jegorow. Dieser hier mit der Brille ein Student, dieser eın Eisenbahner, 
dieser ein Arbeiter, der auch, eine Hausfrau, ein Kriegsbeschädigter, 
der ein ehemaliger Offizier, diese Dame mit dem angespannten Aus- 
druck vielleicht eine Schauspielerin, vielleicht eine Modistin. Betrachten 
Sie die Gesichter, Herr General ... ., grau sind alle, eingefallen von 
Hunger sind alle. ‚Kommt nich in die Tüte‘ — das sagen alle, Herr 
General. Sie finden sich mit der Spaltung ihrer Stadt nicht ab, noch 
weniger sind sie dazu zu bewegen, ihren Vergewaltigern Ovationen 
darzubringen. Sehen Sie dort, dieser Junge, daneben gleich noch einer, 
zwei Vierzehnjährige, sie tun es nicht. Keiner tut es, studieren Sie die 
Physiognomien, dort die Modistin, dort die Scheuerfrau, Sie können 
sie vergewaltigen (das ist ihnen auch geschehen), aber sie stehen wieder 
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auf und glauben an den Wert ihrer Persönlichkeit. Diese zweimal hun- 
derttausend Menschen stehen im strömenden Regen stellvertretend für 
ganz Berlin, auch für den Ostsektor Berlins. Sie haben ihre Lektion 
hinter sich. Ihre Soldaten, Ihre Statthalter, sowjetischen und auch deut- 
schen Ursprungs, haben ihnen eine unvergeßliche Lektion im Kommu- 
nismus erteilt. Was 1945 geschah, das können Sie in den Briefen nach- 
lesen, Herr General, darüber sind die Berliner hinweggekommen. Eine 
Woche und auch zwei und auch zwei Monate, wenn die angetane Ge- 
walt und das Plündern so lange angehalten hätte, wäre keine Rede 
mehr darüber, Kriegserscheinung und Schwamm drüber und ver- 
gessen, so ist die allgemeine Auffassung. Aber die fortgesetzte syste- 
matische Ausplünderung, der totale Ausverkauf, der staatlich organi- 
sierte Aufkauf auch der Dinge des täglichen Lebens, selbst der Ge- 
brauchsgegenstände aus den Wohnungen, noch dazu mit wertlosem 
Besatzungsgeld, die methodische Bevormundung in allen Dingen des 
Lebens, auch die Rückkehr der Männer und Söhne aus der Gefangen- 
schaft als ausgemergelte Gespenster, das ist die unvergeßliche Lektion. 
Die ‚Communio‘, eine geistige Vereinigung der Gemeinschaft mit der 
höchsten Quelle des Lebens — mit Gott, mit der das ganze umfassen- 
den Idee, so haben viele einmal den Kommunismus verstanden. Sie 
wissen selbst, Herr General, wie anfällig die Berliner einmal waren; 
wieviel ‚Salonbolschewisten‘ gab es doch unter Künstlern und Theater- 
leuten, selbst unter Bankiers. Ganz zu schweigen von den Arbeitern, 
nicht ohne Grund hieß es, ‚das rote Berlin‘. Allerdings meinten viele, 
daß die Idee sich nicht verwirklichen ließe. Die ‚Communio‘ mit 
einem unersättlichen Ungeheuer, mit einem Werte und Seelen fres- 
senden Popanz, die lästerliche Verbindung mit dem Stellvertreter des 
Teufels auf Erden — so verstehen sie es heute, so können Sie, Herr 
General Jegorow, es in vielen Briefen nachlesen. ‚Ne danke‘ sagen die 
Berliner, und anderes werden Sie von ihnen nicht hören.“ 

Der GPU-Untersuchungsrichter saß hinter seiner abgeblendeten 
Lampe — fern wie ein Nebelfleck, so gut wie nicht vorhanden. ‚Blas- 
phemien‘, und wenn sie hagelknüppeldicht einander folgten, berührten 
ihn nicht. Das Wort hatte der Vorgeführte, und der General aus der 
IV. Abteilung der Roten Armee mußte wissen, wie weit er seinen 
Klienten gehen lassen wollte. 
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Generalmajor Jegorow nahm sich eine Zigarette, bot auch Zecke eine 
an und reichte ihm Feuer. „General Hunger, General Kälte werden 
auch ein Wort mitsprechen, und beide sind alte russische Verbündete“, 
sagte er. 

„Hunger und Kälte sind in den Weiten des russischen Raumes ele- 
mentare Kräfte, in Berlin sind es unzulängliche Mittel. Und ist das 
etwa großartig und elementar: Plötzlich ist die Autobahnbrücke über 
die Elbe ‚kaputt‘. Die für den Wassertransport nötigen Schleusen sind 
‚reparaturbedürftig‘. Die Züge werden angehalten, ganze Waggons 
verschwinden in der sowjetisch besetzten Zone. Auf dem Bahnhof 
Helmstedt stauen sich lange Güterbahnkolonnen. Die Lebensmittel in 
den Waggons verfaulen. Das Signal geht hoch auf Freie Fahrt, um nach 
wenigen Tagen wieder zu fallen und jeden Verkehr auf der Autobahn, 
auf dem Schienenweg, auf den Wasserstraßen wieder zu sperren. Kein 
Spiel der Elemente — ein Katz- und Mausspiel, durch Wochen, durch 
Monate, bis es endgültig war. 

Und nun: Blockade. 

Auch der elektrische Strom aus der Ostzone und dem Ostsektor 
wird den Berlinern abgestellt. Blockade ... ., Hunger, Kälte, Dunkel- 
heit. Keine Hoffnung für die Alten, keine Nahrung für die Säuglinge. 
Zwei Millionen Berliner Geiseln um politische Macht. Was auch immer 
geschieht, geschieht im Scheinwerferlicht der Weltöffentlichkeit. Berlin 
ist die Waage, hier wird ein System nach seinem innersten Gehalt 
gewogen. Wahrheit und Lüge des Kommunismus, hier wird es offen- 
bar.“ 

„Mich interessiert ein anderer Aspekt der in Berlin entstandenen 
Schwierigkeiten, Herr Oberst Zecke. A — die Kapazität der Luft- 
brücke. B— die Möglichkeit einer Ausweitung des Konfliktes. C — 
wie werden im Falle eines Krieges mit Amerika die Bevölkerungen in 
Westdeutschland und auch in Frankreich sich verhalten? Kann die 
Rote Armee mit tätiger Hilfe, mit Sabotage, Sprengen von Eisenbahn- 
brücken und dergleichen rechnen? Wollen Sie so freundlich sein, mir 
Ihre Meinung darüber zu sagen, Herr Oberst Zecke?“ 

„Wenn die Berliner in einer Stunde, in der Kälte und Hunger schon 
mehr als Drohung, schon kompakte Wirklichkeit ist und die Alten und 
Schwachen sterben und die Kinder dahinwelken, auf die angebotene 
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sowjetische Hilfe verzichten und von zwei Millionen Westberlinern 
sich kaum 20 000 auf die Lebensmittelkarten des Ostsektors eintrugen, 
so war das eine Beantwortung der sowjetischen Maßnahmen, die von 
einem großen Teil der übrigen Welt geteilt wurde. Die Haltung über- 
wältigend großer Teile der westlichen Bevölkerungen in einem Ernst- 
fall dürfte aus dieser Stellungnahme bereits abzulesen sein. Ich bin 
der Meinung, daß die Popularität der Sowjet-Union mit der Berliner 
Blockade einen Tiefpunkt erreicht hat.“ 

„Die Luftbrücke, Herr Oberst Zecke, ist doch immerhin ein etwas 
unsicheres und noch unerprobtes Unternehmen. Zwei Millionen Men- 
schen, wenn schon nicht mit allem Notwendigen, so doch mit dem Not- 
wendigsten zu versorgen, ist eine niemals dagewesene Aufgabe.“ 

„Jawohl, Herr General, eine gigantische, niemals dagewesene Auf- 
gabe, und nichts war vorgesehen, nichts vorbedacht, der Anlauf war 
spontan. Das bereits Geleistete ist darum nur um so höher einzuschät- 
zen, und um so wahrscheinlicher sind auch die Möglichkeiten einer noch 
wachsenden Kapazität. Bedenken Sie, Herr General, kein Kreml, kein 
Pentagon erließ hier eine von langer Hand vorbereitete Direktive. 
Dem amerikanischen General in Berlin standen am Anfang — das 
können sie nachlesen — einige zwanzig Lastenflugzeuge zur Verfü- 
gung. Es handelte sich um eine Initiative am Rand des Weltreichs. Aber 
ihr wurde entsprochen, das Pentagon stellte sich dahinter. Die Briten 
und Franzosen folgten. Und die Berliner und mit ihnen die Deutschen, 
solange verfemt, werden plötzlich Verbündete, Verbündete im Kampf 
gegen Hunger und Kälte und gegen das System, das diese schreck- 
lichen Geißeln der Menschheit zu ihren Mitteln macht. Die Luftbrücke, 
auf dem karg gewordenen Boden der Menschlichkeit schon jetzt ein 
Wunder, der Blüte Cereus grandiflorus, die sich nur einmal eine Nacht 
lang öffnet, zu vergleichen. Beachten Sie — zwei Millionen Menschen, 
wäre die Aufgabe geringer, wäre auch die Erfolgsaussicht geringer. 
Die Größe der Aufgabe lockt, mobilisiert Kräfte, und es sind mora- 
lische Kräfte — die jedes einzelnen Fliegers, Funkers, Bordmechani- 
kers, jedes Bodenmannes, jeder Frau auf der Startbahn und jeder Frau 
in der blockierten Stadt. Amerikaner, Briten, Franzosen, Deutsche ar- 
beiten Hand in Hand. 

Die Cereus grandiflorus blüht. 
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Lastenträger aus dem fernen Guam, aus der Karibischen See, aus 
Südafrika und Neuseeland am Berliner Himmel. Eine technische Groß- 
leistung, dennoch ein Wunder. So stiegen im Mittelalter Dome in die 
Lüfte. Es ist frevelhaft und gefährlich, sowjetische Luftübungen gerade 
jetzt und genau neben dem Luftkorridor durchzuführen ... ., krepie- 
rende Flakgranaten innerhalb des Luftkorridors, abgesprungene Fall- 
schirmjäger vor den großen Transportmaschinen! Nach allem was be- 
kannt geworden ist, deuten die Amerikaner diese Erscheinungen als 
Exempel eines „Nervenkrieges‘“ und folgern daraus, daß die Sowjet- 
union es zu einem wirklichen heißen Krieg nicht kommen lassen will. 
Ein Yak-Flugzeug rammte über Berlin ein britisches Passagierflug- 
zeug. Beide Maschinen zerschellten und stürzten brennend zu Boden. 
Ein geopferter sowjetischer Pilot und auf der andern Seite vierund- 
dreißig Todesopfer. Eine solche ‚Unvorsichtigkeit‘ oder wie die Sow- 
jetdiplomatie es nennen will, überschreitet bereits die Grenzen des 
‚Nervenkrieges‘ und läßt sich nicht wiederholen. Ein zweiter, ein drit- 
ter ähnlicher Fall oder gar eine ernsthafte Störung der Luftbrücke, und 
der ‚Kalte Krieg‘ — das ist meine Meinung, die Sie hören wollen — 
wäre in einen ‚heißen Krieg‘ umgewandelt. Und von der moralischen 
Verantwortung für den Ausbruch eines an der Berliner Luftbrücke ent- 
zündeten Weltkrieges Nummer III, käme die Sowjet-Union nicht 
mehr los, Herr General Jegorow.“ 

„Wenn es dennoch dazu kommt, wenn die Amerikaner angreifen, 
wie schätzen Sie, Herr Oberst Zecke, die militärische Lage in den Aus- 
gangspositionen ein?“ 

„Wenn die Amerikaner angreifen, sind sie nicht die Angreifer: das 
bemühte ich mich am Beispiel der Berliner Luftbrücke klar zu machen. 
Aber sie sind auch von weither nicht die Angreifer. Es bedarf dazu 
kaum einer weiteren Interpretation. Die militärische Lage der Ameri- 
kaner auf dem Kontinent ist deshalb schwach, weil sie nach dem Ende 
des Weltkrieges nicht an neuen Angriff, sondern an Organisierung des 
Friedens dachten und ihre Landmacht und auch ihre Luftstreitkräfte 
demobilisierten und die demobilisierten Soldaten nach Hause schickten. 
Sie können in dieser Stunde nicht genügend Kanonen, auch nicht genug 
Soldaten an die Front stellen. Aber der ihnen zugestandene moralische 
Kredit wird ihnen gestatten, im eigenen Lande und in der halben Welt 
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ungeheure Kräfte für die zweite Halbzeit des Krieges zu mobilisieren. 
Das Wunder der ‚Königin der Nacht‘ könnte sich im Weltmaßstab 
wiederholen.“ 

„Ich hätte gerne eine konkretere Antwort auf meine Frage, Herr 
Oberst Zecke.“ 

„Um konkret zu sprechen, Herr General Jegorow, möchte ich Sie 
darauf hinweisen, daß die Amerikaner im letzten Weltkrieg nur ein 
Bruchteil ihres Potentials mobilisiert hatten und daß davon nur ein 
Bruchteil in Europa eingesetzt war. Ich möchte Sie bitten, Herr Ge- 
neral Jegorow, selbst zu folgern, was Ihr Land von einem auf Tod und 
Leben kämpfenden Amerika zu erwarten hat. Die wirtschaftliche Über- 
legenheit der USA steht wohl außerhalb der Diskussion. Übrig bleibt 
eine verhältnismäßig labile politische Situation und die amerikanische 
Arbeiterschaft kann in einem wahrscheinlich langen Kriege, der noch 
dazu das eigene Land erfassen wird, zu einem Risikofaktor werden. 
Aber gerade in dieser Hinsicht tut die Sowjetunion alles — aut ın 
malo e bonum — um sich als arbeiterfeindlich und volksfeindlich zu 
demaskieren und auch diesen Risikofaktor in der amerikanischen Ge- 
sellschaft zu vermindern. Nach der Periode der sowjetischen ‚Vetos‘ in 
der Weltsicherheitsorganisation, nach der Kolonisierung der Balkan- 
länder, nach der Einbeziehung Polens, der Tschechoslowakei, Ost- 
deutschlands in das sowjetische Satellitensystem, und nach der Berliner 
Blockade werden Sie anstelle der im letzten Kriege Ihrem Lande ent- 
gegengebrachten Sympathien das Gegenteil einkalkulieren müssen.“ 

Was Zecke noch hinzufügte, war schon ganz und gar ein Sakrileg: 

„Wenn Sie mir im Zusammenhang ein Wort über die Grenzen des 
sowjetischen Potentials gestatten wollen, Herr General Jegorow, so 
wurden diese Grenzen während des letzten Krieges durch die USA 
demonstriert. Krisen sowohl im menschlichen Organismus als auch im 
hochorganisierten Körper einer Armee führen zum Tode oder zur Ge- 
sundung. Die während des deutsch-russischen Krieges wiederholt auf- 
tretenden Krisen im Gefüge der Roten Armee wurden durch amerika- 
nische Pacht- und Leihlieferungen überwunden. Wir können uns heute 
nur vorstellen, welches Schicksal den Patienten ohne die amerikanische 
Hilfe erwartet hätte.“ 

Es war genug, es reichte diesesmal auch dem General Jegorow. Er 
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überließ Zecke dem Lubjankabeamten zum Abführen ohne sich, wie 
sonst, mit einem Neigen seines Kopfes zu verabschieden. 

Das Wunder einer Nacht währte bald ein Jahr. Fast tausend Flug- 
zeuge landeten täglich in Tempelhof, Gatow und Tegel und brachten 
über die Luftbrücke Güter für die Berliner Wirtschaft. 

Aus der spontanen Behelfsmäßigkeit war eine mit gründlicher Pla- 
nung und maschineller Präzision ablaufende Aktion geworden. Die 
durch Agenten verbreitete sowjetische Flüsterpropaganda, nach der in 
Kürze wilde mongolische Divisionen in der Stadt eintreffen würden 
und die Westberliner, falls sie die Alliierten nicht hinauswarfen, noch 
einmal alle Schrecken des Jahres 1945 durchmachen sollten, auch die 
Tatarennachrichten des Ostberliner Senders, nach denen chaotische Zu- 
stände in den Westsektoren herrschten und Hunderte von Toten auf den 
Straßen lägen, waren kläglich zusammengebrochen. Die Westberliner 
aßen Kartoffelflocken, ihre Kinder erhielten Trockenmilch. Alle Tische 
und Fußböden in den dunklen Berliner Wohnungen waren von Flecken 
tropfender Wachskerzen übersät. 

„Das Schlimmste haben wir hinter uns, es kann nur noch besser wer- 
den! Auch die beste Blockade taugt nichts, aber wenn schon, dann lieber 
von den Sowjets blockiert und von den Amerikanern ernährt, als um- 
gekehrt!“ So trösteten die Berliner sich. Sie schnallten ihre Riemen 
enger und schritten trotz Blockade und der pausenlos trommelnden 
östlichen Propaganda zur Neuwahl ihres Magistrats. Der gewählte 
Oberbürgermeister Ernst Reuter rief aus: „Ergeben? Es ist weitaus 
besser, von Hunger und Kälte bedroht zu sein, als in die sichere Skla- 
verei zu gehen!“ 

Der Mann im Totenhaus in der Lubjanka betete um die Dauer des 
„Wunders einer Nacht“, betete um die Frucht, die das Berliner Wun- 
der zeitigen möchte! 

War die Not nicht groß genug, waren die Herzen ganzer Völker 
nicht bereit zum großen Wagnis, und forderte das nach zwei Welt- 
kriegen veränderte Europa nicht gebieterisch die befreiende Tat? 300 
Millionen Europäer ohne politische Grenzen, gespeist vom Kreislauf 
gemeinsamer Wirtschaft — welches Kraftfeld, welche Renaissance 
muß dem zusammengelegten Erbe entsteigen! Müssen die Völker nicht 
die Schiffe hinter sich verbrennen und sich einrichten dort, wo sie 
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stehen? Die Herzen waren dazu bereit — die Köpfe waren es nicht! 
Der im Schwefeldunst der Lubjanka atmende Zecke behielt seinen 
kühlen Kopf. Er jagte durch die ihm zur Verfügung stehenden Zei- 
tungen und er sah — sie verbrennen die Schiffe nicht, klammern sich 
an die durchlöcherten morschen Planken. Gegensätze zwischen England 
und USA, Gegensätze zwischen Frankreich und Deutschland . . . per- 
sisches Ol, Saarfrage, Montanunion, französisches Sicherheitsbedürf- 
nis, verhinderte Integration Deutschlands. 

Quo vadis Europa? 

Zecke studierte fiebernd die aktuellen Ereignisse. Daneben saß er 
über einer bestellten Arbeit, schrieb eine Monographie über belagerte 
Städte, beginnend mit der Belagerung Trojas durch die Griechen, mit 
der Karthagos durch die Römer, schrieb über die Belagerung Wiens 
durch die Türken und der von Paris durch die Preußen und endete mit 
der Blockade Berlins. 

Die Tür ging auf — nicht der Wärter, ein GPU-Posten trat ein: 

„Zecke, daway, Transport. Alles hier lassen, brauchst nichts mehr!“ 

Brauchst nichts... . Lena im belagerten Berlin, und sonderbar, der 
Vater des reichen Klaviermädchens (wie Bomelbürg einmal sagte) 
hatte hier unten in der gleichen Lubjanka, die früher ein Kaufhaus 
war, eine Klavierniederlage unterhalten. Lena, Agathe ... . Sekt, 
Laster, morbide Gelage, sagte Jegorow, ist das Schicksal der Frauen 
im amerikanischen Sektor... Brauchst nichts mehr, quo vadis, Zecke? 

Aber er ging durch die große Halle, und auf dem Hof wartete der 
‚Schwarze Rabe‘. Wieder war der Jarowlawskier Bahnhof der Aus- 
gangspunkt für eine wochenlange Fahrt. 

Dieses Mal wurde Zecke in keinem Lager abgesetzt. Auch für ein 
Zusammensein mit verurteilten Kriegsgefangenen war er bereits ver- 
dorben. Er wußte zu viel, diesesmal nahm ihn ein Dorf auf, irgendein 
Dorf, ein Schweigedorf im fernen Osten. Nur Russen, entlassene Sträf- 
linge, die jeden Kontakt mit ihm mieden und eine GPU-Station waren 
seine Nachbarschaft. Eine verlassene Hütte bot ihm eine Unterkunft. 
Eine Decke hatte er nicht. Sein Rucksack, den er unter seinen Kopf 
hätte legen können, war wie alles andere in der Lubjanka geblieben, 
auch seine Brille und das war vielleicht das Schlimmste. Ohne Brille 
war er hilflos. Er lag langausgestreckt auf nackter Planke. Draußen 


560 


heulte der Sturm. Im morschen Gebälk quiekten Ratten. Nicht mehr 
die dicken Mauern des Lubjankagefängnisses trennten ihn vom Treiben 
der Welt. Er war weit weg von den Lebendigen, weit weg von der 
Bahn. Er ließ die Dorfzeile hinter sich, wanderte hinaus. Niemand hin- 
derte ihn daran. Steppe ohne Baum und Strauch. Wind, Wind, Sturm, 
sehr schlecht für seine Brust, die während des langen Gefängnisauf- 
enthaltes knöchern geworden war. Er ging weiter und die Landschaft 
veränderte sich nicht mehr. Auf dem nächsten Hügel wieder menschen- 
leere, graue Steppe bis zum Horizont. Er hatte sich das Ende seines Le- 
bens anders gedacht .. ., aber was fiel ihm denn ein, war es nicht schon 
lange zu Ende, war die Tür nicht schon lange hinter ihm zugeschlagen? 
Er hatte mit sich selbst auszukommen — ein Schatten mit seinem 
Schatten. Während seiner letzten Verbannung war er noch ein Ge- 
spenst unter Gespenstern gewesen, hatte mit ihnen zusammen den 
Weg zum Lagerzaun machen und nach Westen blicken können. Es 
waren ihm manchmal sogar menschliche Worte eingefallen, die er mit 
dem einen, mit dem andern hatte wechseln können. Meistens mit dem 
vogelgesichtigen Vilshofen. Manfred Vilshofen, einem Mann in seinem 
Alter, mit gleichem Werdegang, mit ähnlichen Interessen — auch Ge- 
spenster haben noch Interessen. Bis es hieß: „Vilshofen, daway, Trans- 
port!“, und er ihn im Schneegestöber für immer verschwinden sah. 
Eine Stimme, die letzte seines Lebens, so schien es ihm — war so für 
immer verklungen. Mit einer im Lager vorhandenen Propagandabro- 
schüre hatte Vilshofen sich auseinandergesetzt. „Der preußische Irr- 
weg — wenn es ein Irrweg war, ist er von den Franzosen 150 Jahre 
vor uns, von den Schweden 300 Jahre vor uns begangen worden. Wenn 
Irrweg, dann ist es ein europäischer Irrweg, und die Erben Charle- 
magnes und die Nachfolger der Karolinger haben ihn zuerst betreten.“ 

Quo vadis, Europa — Vilshofen war es, der dieses Wort ausgespro- 
chen hatte und im Schnee verschwunden war. 

„Zecke, Transport!“ hieß es wieder. 

Bahnfahrt, Lubjanka. Die alte Zelle mit Büchern, selbst seine Brille 
lag auf dem Tisch bereit. Bücher und Zeitungen. Die Luftbrücke in Ber- 
lin war beendet. Die Blockade zusammengebrochen. Atombombenver- 
suche über Eniwetok. In Berlin hängt eine „Freiheitsglocke“ mit dem 
in Bronze gegossenen Wort Lincolns „That this world under God shall 
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have a new birth of freedom.“ Aber der Kalte Krieg geht weiter und 
war in Korea zum ‚heißen Krieg‘ geworden. 

Wieder Gespräche mit General Jegorow, die plötzlich abrissen. 

Wieder Transport! 

Und abermals war der Ort der Verbannung ein Schweigedorf. Die 
Gesichter im Dorf mongolisch. Die Sprache im Dorf chinesisch oder 
burjätisch oder ein Zwischendialekt. Es war schon bedeutungslos. Die 
Sprache seiner Nachbarn bedeutete nichts. Winter oder Sommer be- 
deutete nicht viel. Lubjanka — Schweigedorf — Lubjanka — eine 
Nomadensiedlung: das war sein Rhythmus. 

Das letzte Mal war seine Zelle überschüttet gewesen mit amerika- 
nischem Material und französischen Enthüllungen über den Krieg in 
Korea. Was konnte er dazu sagen, welchen Wert konnten seine Be- 
trachtungen für Jegorow eigentlich noch haben? Die Schwäche der 
Amerikaner in Korea und schwere militärische Schlappen — das war 
doch offensichtlich. Die amerikanische Schwäche war die Schwäche des 
Westens und resultiert aus einem Reichtum, aus einer Vielfalt der Mei- 
nungen, die unter einen Hut zu bringen sind, resultiert wohl auch aus 
dem Verlangen, den Brand einzudämmen. Ol ins Feuer gießen wollen 
weder die Briten noch die Amerikaner. Aus der militärischen Schwäche 
der Amerikaner in Korea aber Schlüsse auf ihre wirkliche Stärke zu 
ziehen, so hatte er Jegorow geantwortet, wäre ebenso abwegig, wie es 
einmal abwegig gewesen war, aus dem russischen Debakel im russisch- 
finnischen Krieg Schlüsse auf die Schwäche der Roten Armee ziehen 
zu können. 

Burjäten, magere Frauen und Kühe mit Beinen wie Windhunde. 
Die Burjäten brachen ihre Zelte ab und zogen davon. Zurück blieb ein 
zertretener Lagerplatz und ringsum war abgegraste Steppe. 

War das nun endgültig? 

In der Kathedrale zu Nowgorod hatte er einmal, seltsam angerührt 
von einem verschollenen düsteren Schicksal, vor den in einem Glas- 
sarg aufbewahrten Gebeinen einer nach Nowgorod verpflanzten schwe- 
dischen Prinzessin gestanden. Die Eremitage, Schlösser in Peterhof, in 
Moskau sind voller Gemälde, viele von italienischen Malern, deren 
Erdentage unbekannt verwehten. Wieviele Schicksale — Maler, Kauf- 
leute, Soldaten, Handwerker, Gelehrte — verloren sich auf toten 
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Gleisen! Die russischen Weiten, bis weit hinein in die östlichen Steppen, 
sind ein großer Verschollenenfriedhof. Es wird — nachdem Preußen nun 
durch eine Proklamation des Alliierten Kontrollrats aufgelöst wurde 
— auch noch Platz für die Knochen eines preußischen Obersten sein. 
In Sand und Wind, auf abgegraster Burjätensteppe, ungesehen von 
Menschen, darf seine Spur sich verlieren. 

Es kam anders, war nicht zu Ende. 

Eine Staubwolke trieb durch den Mittag und kam näher. Ein Kerl 
in zerschlissener GPU-Uniform auf magerem Klepper hielt an: „Zecke, 
daway, Transport!“ 

Die Prozedur verlief wie immer — bis zum Moskauer Jaroslawski 
Wagsal. Dort war die Weiche anders gestellt. Der ‚Schwarze Rabe‘ fuhr 
nicht zur Lubjanka, hielt nach einer Fahrt durch das Moskauer Häu- 
sermeer an einer breiten Ausfallstraße. Einige Schritte über den Fuß- 
gängersteg. Ein Gang zwischen hohen Häusern, der so schmal war, daß 
man zu beiden Seiten mit den Schultern fast die Mauern berührte, 
dreißig oder vierzig Schritte, und es öffnete sich ein Platz, auf dem 
einige Pavillons standen, voneinander durch Blumenrabatten getrennte 
Appartements. In eines wurde Zecke hineingeführt — Küche, ein Zim- 
mer, ein weiteres Zimmer hinter einer verschlossenen Tür. In der Küche 
hantierte eine alte Matka, ein russisches Mütterchen, stellte wortlos 
eine Portion Tee, Brot und Butter vor ihn auf den Tisch und ver- 
schwand. 

Zecke schlief unruhig. 

Prisrak Stalingrada in Iwanowo, Vilshofen hinter dem Ural, Zecke 
in Moskau, quo vadis? 

Er erwachte und fand sich hinter unvergitterten Fenstern. Auch die 
Tür nach außen war unverschlossen. Die Matka kam wieder und 
brachte warmes Wasser zum Rasieren. Einen Rasierapparat, Seife, 
Toilettenartikel, ein Handtuch brachte sie ebenfalls. Er war mit dem 
Rasieren fertig, als es an seine Tür klopfte. Aus dem zweiten Zimmer 
des Appartements trat General Jegorow ein, er trug Zivil. 

„Guten Tag, Herr Oberst Zecke, würden Sie so liebenswürdig sein, 
mit mir zusammen das Frühstück einzunehmen? 

„Ich danke Ihnen, Herr General Jegorow!“ 

Das Gespräch während des Frühstücks und auch später bei den 
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folgenden kurzen Besuchen bewegte sich in Unverbindlichkeiten. Je- 
gorow stellte keine Fragen, schien diesesmal überhaupt kein bestimmtes 
Thema zu haben! Über die veränderte Situation Zeckes machte er 
keine Andeutung, und Zecke fragte nicht. Jegorow kam und ging und 
Zecke war sich selbst überlassen. 

Wo befand er sich? 

Auf einem Gelände mitten in der Stadt oder an der Peripherie, zu- 
gänglich durch den schmalen Gang und umgeben von den hohen 
Brandmauern der Nachbarhäuser. Kein Fenster blickte auf den Platz 
herab. Wo früher einmal ein Fenster sich befunden hatte, war es zu- 
gemauert. Eine Anzahl Pavillons, auch eine langgestreckte Baracke, 
ebenfalls aufgeteilt in einzelne Appartements und jedes mit separatem 
Eingang, waren von anderen Kleinfamilien bewohnt. Nicht nur Russen 
sah er, doch alle seine Nachbarn hatten etwas Einheitliches in Physio- 
gnomie und Bewegungen, einen gemeinsamen militanten Zug. Sie spra- 
chen kaum miteinander, und Zecke sprach mit niemandem. In man- 
chen Pavillons lebten auch Mann und Frau zusammen, in diesem Falle 
waren die zugeteilten Frauen vom gleichen Typ, intelligent und von 
sportlich trainiertem Aussehen. Die Vermutung Zeckes, daß es sich bei 
den Bewohnern der Pavillons um hohe oder höchste Offiziersagenten 
handelte, die nach jahrelangem Auslandsaufenthalt nach Moskau kom- 
mandiert waren, kam der Wahrheit nahe. Es war ein Kommen und 
Gehen, ein dauernder Wechsel. Seine nächsten Nachbarn — am Abend 
war es ein etwa vierzigjähriger Mann mit schwarzem Bart und Brille, 
offensichtlich ein Offizier in Zivil — sah er morgens nicht mehr, und 
ein Paar, ein Ausländer und eine Russin hatten den Pavillon bezogen. 
Die alte Matka blieb stumm — sie kochte für ihn und auch für die 
Nachbarfamilie. Ein stummer Schneider erschien, ein stummer Schu- 
ster — sie nahmen Maß und brachten ihm nach einigen Tagen einen 
Anzug und Schuhe. 

Zwei Wochen vergingen. Zecke war eingekleidet — trug einen neuen 
Anzug, neue Schuhe, ein weißes Oberhemd und Krawatte. Wie am 
Morgen nach seiner Ankunft klopfte es an die Tür und General Jegorow 
trat ein, in Zivil wie in allen diesen Tagen. Er überreichte Zecke eine 
Fahrkarte. Eine Fahrkarte: Moskau — Berlin. 

Weiter nichts, kein Ausweispapier. Ausweispapiere wären nicht 
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nötig. Zecke würde an'seiner Seite bleiben als sein Begleiter auf einer 
Inspektionsreise, teilte er ihm mit. 

Sie verließen den Pavillon jetzt am hellen Tag. Eine Limousine 
brachte sie zum Weißrussischen Bahnhof. Der Blaue Expreß nach Ber- 
lin stand bereit zur Abfahrt. Ein reserviertes Abteil nahm sie auf. 
Zwei Schlafplätze, und am Fenster ein Tisch. 

Der Zug fuhr, langsam zuerst noch. 

Fili — hier hatte Napoleon im Jahre 1812 sein Hauptquartier und 
von hier aus blickte er auf das brennende Moskau. Fili blieb zurück 
und der Zug setzte sich in schnellere Bewegung. Lubjanka — Schweige- 
dorf, Lubjanka — Schweigedorf: das Karussell! Dieses Mal nicht, 
dieses Mal geht es nicht nach Osten. Der Zug fährt nach Westen. 
1945 — jetzt zeigt die Zeituhr 1953, den 15. Juni 1953. Der Tote steht 
auf, geht herum, speist und trinkt. 

Jegorow ließ die Mahlzeiten ins Abteil bringen. Er sah abgespannt 
aus, verbrachte seine Zeit in halbem Dahindämmern. Das Abendessen 
rührte er kaum an. Erst nachher, mit der herabgefallenen Dunkelheit 
schien er aufzuwachen. Sein Blick ruhte gedankenvoll auf Zecke. Er 
rief den Kellner, ließ den Tisch noch einmal decken. Kaltes Büfett — 
Weizenvollkornbrot, Butter, kaltes Geflügel, geräucherter Sudak aus 
dem Kaspischen Meer, Bier und Wodka. 

„Da Sdarowje — Gospodin Zecke! — Gesundheit, Herr Zecke!“ 

Jegorow füllte die Gläser von Neuem. Er trank schnell ein Glas 
nach dem andern, war leicht betrunken. War er nicht sein Verhängnis 
gewesen, war er es nicht, der ihn nach der ersten Begegnung in Brest 
in das Reich der Schatten geschleudert hatte! Immer korrekt, immer 
höflich, sogar ein Ausdruck der Sympathie ihm gegenüber hatte ihn 
niemals verlassen. Und er selbst war immer aufrichtig gewesen, hatte 
nichts in seinem Herzen zurückgehalten, hatte kein Blatt vor den 
Mund genommen. Höchstens hatte er — wie Ulrich von Hutten im 
Kerker — nach Beendigung der Verhörserien bedauert, daß er nicht 
noch mehr Hutten, nicht noch mehr Zecke gewesen war und nicht mit 
noch unverhüllterer Rücksichtslosigkeit gesprochen hatte. 

Das war in der Lubjanka und östlich der Lubjanka. Jetzt ist es 
anders. Der Zug fährt nach Westen — westlich der Lubjanka war 
etwas anders. 
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Er war zurückhaltend. 

Der Tote steht auf... ., aber es ist ja gar nicht so. Auch nach Berlin 
kommt er als Toter, als Begleiter und Mentor eines Generalmajors der 
IV. Abteilung im Stabe der Roten Armee. 

Was soll er dort eigentlich? 

Was erwartet Jegorow von ihm? Auskunft über ehemalige Offiziere 
der deutschen Wehrmacht, die heute Inspekteure und Generäle der 
Volkspolizei sind oder hohe Regierungsstellen bekleiden, hat er ohne- 
hin von ihm niemals erhalten. Solche Auskünfte kann er auch jetzt 
nicht erwarten. 

Jegorow sprach — Zecke schwieg. Sie hatten an diesem Tag die 
Rollen vertauscht. Jegorow sprach und schenkte immer wieder ein. 

„Ich kenne Sie, Zecke, wie Sie keiner kennt, nicht einmal Sie selbst. 
Ich weiß alles von Ihnen, sogar vieles, was Sie längst vergessen haben. 
Von der Kindheit bis an Ihr Grab, bis zur Lubjanka. Was Sie getan 
und gedacht haben, alles weiß ich. Wenn ich Ihre Gestalt annehmen 
könnte, würde ich besser und echter Zecke sein als Sie selbst. Aber Sie, 
Herr Oberst Zecke, kennen mich nicht. Sie kennen nur meine Maske. 
Sie sehen nur die Maschine, die alles registriert. Die jede Regung 
Ihres Herzens notiert und nach oben gemeldet hat. Wer ist dieser 
Jegorow, gibt es noch irgendwie etwas Lebendes in ıhm? Wolodja 
gab es einmal, ein Kind Wolodja; war der kleine Wolodja auch schon 
eine Maschine? War er schon tot geboren, was glaubst du, sprich 
Zee, 

Zecke schwieg. 

„Sie schweigen, Herr Oberst Zecke; Sie wollen ‚chitry‘ sein, das 
steht Ihnen schlecht an. Das können Sie nicht. Nun, schweigen Sie, ist 
auch gut, nehmen Sie Wachs und verstopfen Sie Ihre Ohren. Bleiben 
Sie bei dem Glauben, daß der Generalmajor Jegorow, 35 Jahre in der 
Roten Armee, schon als Teil einer Maschine, schon als Agent der 
Vierten Abteilung auf die Welt kam. Hahaha .. .“ 

Die Flasche war leer. 

Jegorow stand auf, rief den Gang entlang: 

„Offiziante!“ 

Der Bediener kam und brachte eine neue Flasche. 

„Ach, Zecke, stand nicht einmal K. Zucker und J. Plenge und von 
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Scheltema auf Ihrem Bücherwunschzettel, und habe ich Ihnen die 
Bücher nicht zustellen lassen, obwohl sie rein gar nichts mit der zwi- 
schen uns ausgehandelten aktuellen Thematik zu tun haben? Ich tat 
es. Als Knabe las ich eine Menge Indianerbücher und hatte starkes 
Mitgefühl mit dem letzten Mohikaner, später machte es mich melan- 
cholisch, als ich die Geschichte des letzten Ritters, des Don Quijote las, 
und nun konnte ich einem letzten Mönch des Abendlandes seinen 
Wunsch nicht abschlagen, ich erfüllte ihn, ich tat es. Aber glauben Sie 
mir, vom Abendland können Sie heute nur noch in einer Lubjanka- 
zelle träumen. In der Wirklichkeit... ., es gibt zu viele Abendländer, 
die OEEZ, die EZU, die EVG, den Rat in Straßburg, die Union in 
Luxemburg, und vieles ist nur Papier und dazu Büro mit gehörigem 
Budget, und eines deckt sich nicht oder nur teilweise mit dem andern. 
Und die Herren tun, als ob sie noch tausend Jahre Zeit hätten. In- 
zwischen löschen wir ein Licht nach dem andern. Während Sie, Herr 
Oberst Zecke, in der Zelle Europa träumten, machte ich Reisen, war 
in Prag, in Warschau, in Budapest, Wien, in Finsternis gestürzte 
Städte. Würgegriff um Berlin — warum macht man so viel Aufhebens 
davon, warum spürt Paris, Mailand, Amsterdam nicht die gleiche 
würgende Hand, weil sie noch sanft und abtastend ist? Die Faust ist 
doch um den ganzen Restkontinent gelegt, und wenn sie sich zu- 
sammenpreßt, dann geschieht es, dann ist es zu spät... .“ 

Er stieß die Tür auf: 

„Offiziante, noch eine Flasche!“ 

„Ich kehre jedesmal melancholisch von meinen Reisen zurück. Auch 
in Paris war ich... .. die Leute sitzen da an den Kaffeehaustischen und 
trinken grünes Zeug. Frauen und Jünglinge und Männer mit Bärten, 
und reden und reden; worüber eigentlich? Daß sie an nichts mehr 
glauben, an keinen Maler, an keinen Politiker, nicht an Gott, und 
nicht an den Kaiser, an keine Regierung, so frei sind sie... Und die 
Mauern, die alten Häuser, die altersgrauen Steine sind heiß von 
vielen Menschen, von Umarmungen, von so viel Freiheit. Und Licht, 
Licht... ., glauben Sie, daß in Rom unter Aurelius, vor dem Einfall 
der Barbaren, die Kandelaber ebensoviel Licht verbreiteten? Die in 
Finsternis gestürzten Städte machen mich traurig und die im Lichter- 
glanz strahlenden auch. So ein verlorener Mensch bin ich. Wer bin ich, 
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wer war ich? Wissen Sie, wer Wladimir Nikolajewitsch Jegorow ein- 
mal war? Ein Mensch, der den Glauben hatte, der den Herren mit 
den großen Aktentaschen, die von Konferenz zu Konferenz, von 
einem unheilvollen Tag zum andern reisen, so gründlich fehlt. Glau- 
ben Sie, daß der Wolodja auch einmal ein Jüngling und daß er auch 
einmal ein Baby war — nicht mit runden Bäckchen wie der kleine 
Zecke. Nein, keine runden Bäckchen. Wir sind gleichaltrig, Herr 
Oberst Zecke, Jahrgang 1901. Sie Berlin, ich Moskau. Die Achse 
Berlin — Moskau: das ist nun ja auch vorbei, es gibt nur noch Mos- 
kau — Moskau — Moskau: die Achse der Welt. Was soll ich Ihnen 
von Wolodja erzählen? Da gibt es nichts, keine alte Offiziersfamilie, 
keine Tradition. Dort in Moskau, gar nicht so weit weg von der 
Obscheschitje, von Ihrer Unterkunft in den letzten beiden Wochen, 
das war Vorstadt, zerfallende Blockhäuser, Petroleumlampen, keine 
Kanalisation, kein Wasser. Die Mutter holte es am Tragbalken vom 
Ziehbrunnen. Sieht übrigens heute auch noch so aus dort. Die weißen 
Mauern in der Gorkistraße sind Fassade, aber dahinter... Nirgends 
träumt man so glühend von Freiheit wie hinter Gefängnismauern. 
Nirgends konnte man so inbrünstig Kanalisation und Wasser und 
elektrisches Licht für alle Menschen wünschen, wie dort in der Butyrki- 
Vorstadt. Kennen Sie Maxim Gorki, sein Nachtasyl? Aber wie kann 
ich nur fragen. Ich weiß ja, Sie haben Gorkis Nachtasyl vom Gym- 
nasium aus — war’s nicht in der Obersekunda — im Theater gesehen, 
in einer Reinhardt-Inszenierung. In so einem Haus wie Gorkis Nacht- 
asyl wuchs Wolodja auf. Der Vater war Bauer und blieb Bauer auch 
als Arbeiter. Ich kannte ihn kaum, wußte nur, daß er böse sein konnte, 
daß er trank und dann noch zerfallener mit sich selbst war. Vater 
ging in den Krieg und fiel schon 1914. Golod y Cholod — Hunger 
und Kälte! Krieg, dann Revolution. Wolodja stieg auf die Barrikaden. 
Das wäre dem jungen Zecke nie in den Kopf gekommen — er hatte 
ja alles, Kanalisation und Licht und Bibliotheken. Dem jungen Je- 
gorow war das ganz selbstverständlich. Krieg, Bürgerkrieg, Rote 
Armee. Es sind jetzt fast auf den Tag 35 Jahre her, im Juni 1918 
las ich den Aufruf Trotzkis und den Appell Tuchatschewskis: Tretet 
ein in die Rote Armee! 

Trotzki, Tuchatschewski... Leise, sogar leise denken, Wolodja! 
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Haben wir Brest schon passiert? Aber das ist egal, die Grenze ist keine 
Grenze mehr. Der Kreml ist allgegenwärtig, sein Ohr ist überall. Also 
noch leiser... ., was spreche ich denn, zu wem spreche ich denn? Zum 
Grab, das darf man doch! Zum Grab, zu Dir, Zecke, darf ich Zu- 
trauen haben. Nach Berlin kommt nichts mehr, das weißt Du doch! 
Einmal muß man sprechen, und bei Ihnen, Herr Oberst Zecke, sind 
meine Worte aufgehoben. Ich weiß es doch, wollte doch Auskünfte 
von Ihnen über Paulus, über Seydlitz — Prisrak Stalingrada (den 
Ausdruck haben Sie einmal in der Narkose gebraucht); wir dachten, 
das Gespenst taugt noch in Deutschland zum Direktor eines Pferde- 
gestüts, dann haben wir auch das fallen gelassen — ich wollte Aus- 
künfte über Paulus, Seydlitz, Lenski, Vincent Müller, doch Sie ant- 
worteten nicht, haben geschwiegen. ‚Den schenke ich Ihnen‘, haben 
Sie einmal geantwortet. Es betraf den Innenminister eines Ostzonen- 
landes, einen ehemaligen Hitlermajor und preußischen ‚Gamaschen- 
knopf‘. Das war dann auch alles, war die ganze Auskunft, die ich 
von Ihnen über Ihre Kameraden erhalten habe. Ich weiß ... ., mit 
Zecke kannst Du reden! Bei ihm bist Du sicher. Wolodja, so sicher als 
lägest Du schon acht Fuß tief in der Erde. ‚Iretet ein in die Rote. 
Armee! Rettet das proletarische Vaterland vor den Weißen Garden 
und Interventionisten!‘, so las ich in dem Tuchatschewski-Appell. 
Interventionisten ... ., jetzt sind wir die Interventionisten, und unsere 
Weißen Garden sind die Ulbricht, Pieck und Grotewohl und die 
Müller und Lattmann mit der Vopo und dem Zaisser mit dem SSD! 
Verkehrte Welt, was Zecke...“ — Zecke schwieg. 

Er schwieg und dachte: ist das auch wieder ein Verhör, wie damals 
in Brest-Litowsk, und wohin soll es führen? Aber Jegorow in seiner 
Trunkenheit schien Gedanken lesen zu können. „Nein, mein lieber 
Zecke, was sollte das“, sagte er, „wozu wäre es noch nütze? Der Akt 
Zecke ist abgeschlossen, der Deckel zugeklappt, Zecke geht auch in 
keine andere Hand mehr, das lasse ich nicht zu. Der Name ist ge- 
löscht, und ich habe nur noch — nach unserer gemeinsamen Mission — 
die abschließende Meldung zu machen. Eine Abschweifung, wo blie- 
ben wir denn stehen? Wolodja in der Roten Armee. Ausbildung, Eil- 
märsche, die Schlacht. Die Schlacht bei Busuluk, der erste große Sieg 
gegen eine reguläre Armee. Da sdrastwuet Raboteni Krestnjanski 
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Krasnaja Armija! Gruß der Roten Arbeiter- und Bauernarmee! Da 
sdrastwuet Lenin! Da sdrastwuet Trotzki! Da sdrastwuet Tuchat- 
schewski .... Haben Sie Tuchatschewski gekannt? Ach, Wolodja, 
Durak ... Soll ich Ihnen sagen, wo und wie oft Sie mit Tuchatschewski 
beisammen waren, und was Sie gesprochen haben? Jegorow weiß es. 
Tuchatschewski . . ., wo ist er geblieben? Tuchatschewski, Trotzki, 
wer hat sie umgebracht — die Weißen Generale? 

Sprechen Sie doch, Zecke, sagen Sie es! Ach was, sprechen Sie nicht. 
Jetzt habe ich das Wort, Wladimir Nikolajewitsch, den Generalmajor 
Jegorow lassen wir, den lassen wir in dieser Nacht aus dem Spiel. 
Morgen ist Zeit, morgen wird er wieder da sein! Wo sind wir doch 
schon wieder stehen geblieben? Busuluk an der Wolga, Stenka Rasin 
im zerfetzten Kleid des Rotarmisten. Rote Fahne, Hammer und 
Sichel, Völkerbefreiung. Ach, mein guter Zecke, nasch, nasch. Du bist 
unser, verstehst unser Unglück. Was ist aus allem geworden? Was 
haben sie aus uns gemacht... .“ 

Es war so weit — heulendes Elend, anderes war kaum zu erwarten 
gewesen. Und der Zug hielt — hielt an der Grenzstation Brest. 
Bewegung draußen auf dem Gang. Kontrollen gingen von einem Ab- 
teil zum andern. 

Jegorow fing sich wieder, deklamierte aus dem Bürgerkrieg: 

„Und die Steppengräser flüstern 
Wie wir in klarer Nacht, 

Wie wir an Regentagen, 

Wie wir Hunger, 

Wie wir Kälte tragen... .“ 

Die Tür ging auf. Die Kontrolle, ein Hauptmann und ein Sergeant 
erschienen im Türrahmen. Ihre Blicke hafteten am Tisch, an den ab- 
gegessenen Tellern, an den leeren Flaschen. 

Jegorow deklamierte weiter: 

„Führ uns, Budjonnij, 

Noch kühner in die Schlacht! 

Mag der Donner grollen, 

Jobt um uns ein Flammenmeer — 
Unser Leben ist ein Kampf, 
Unser ganzes Leben Kampf... .* 
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Der Hauptmann nahm das ihm vorgelegte Dokument entgegen, 
reichte es zurück und salutierte. Sein Gesicht blieb steinern. Er zog 
die Tür hinter sich zu. 

„Kampf ist unser Leben ... ., Kampf — wofür? Um das Licht in 
den Städten zu löschen? Ach, mein lieber Zecke, wer ist zu bedauern: 
Ich — Sie? Sie auf dem Karussell Lubjanka — Sibirien — Kasakstan 
— oder ich, der ich das Karussell bewege? Sie, der morgen noch zu 
etwas taugt und dann zu nichts mehr taugt — oder ich, der ich das 
Letzte aus Ihnen herauszuholen habe . . ., und dann, und nachher 
auch nichts mehr tauge? Ich tauge schon jetzt nichts mehr, habe zuviel 
gesehen, zuviel gesprochen, mit Ihnen und mit anderen! Wer ist mehr 
zu bedauern: Sie, Herr Oberst Zecke, der schon tot, noch Konzeptio- 
nen für eine menschliche Gesellschaft in seinem Herzen bewegt — 
oder der Arbeiterjunge aus Moskau, der barfüßige Rotarmist, der mit 
achtzehn Jahren ein Bataillon führte, mit zwanzig Jahren als Kur- 
sant auf die Kreml-Offiziersschule geschickt wurde, der unter Radek, 
unter Primakow, unter Bersin immer höher stieg, zu einem Rad in 
der zermalmenden Maschine der Vierten Abteilung wurde und doch 
einmal nach dem Glück für alle Menschen und alle Völker trachtere 
und nun gar keine Konzeption mehr hat? Wer, Zecke, wer... ., spre- 
chen Sie, sprechen Sie endlich! Kennen Sie Radek? Ach, ich Dumm- 
kopf, natürlich kennen Sie Radek. Wo ist Radek geblieben? Wo ist 
unser Roter Reitergeneral, der Chef unserer Offiziersschule Prima- 
kow geblieben? Wer schoß so gut — der monopolkapitalistische Im- 
perialismus? Radek — peng. Primakow — peng! Tuchatschewski — 
peng. Marschall Blücher — und der andere, der wie ich Jegorow hieß, 
mein Chef in der Vierten Abteilung, der Jakir, der Ulorowitsch, 
Rykow, Bucharin — peng, peng, peng, peng.... 

Das war mein Werdegang. Ich lernte deutsch und lernte englisch. 
1923 war ich als Revolutionsfachmann in Deutschland, im Ruhrgebiet, 
dort kommandierte Wilhelm Zaisser. Wir haben uns morgen bei 
Zaisser zu melden, morgen in Berlin. Ach, Zaisser, ein alter Bekannter 
aus China, viele Jahre lang. Und mein Chef in China, Generaloberst 
Bersin, 1938 nach Moskau befohlen. Lubjanka, eine Tür geht auf, 
eine Zahnärztin, Sie kennen das (aber Sie wissen nicht, daß die Hand 
Wolodjas dazwischenfuhr). Bersin auf dem Stuhl der Zahnärztin — 


571 


peng! Bersin, Tuchatschewski, Blücher, der Jakir, aber Wladimir Je- 
gorow — nicht peng! Warum nicht, war Wladimir Nikolajewitsch 
denn schlechter als die anderen? Muß wohl schlechter gewesen sein. 
Aber er war gerade in China, weit ab vom Schuß, und zu untergeord- 
net, um nach Moskau kommandiert zu werden, so blieb er leben. Blieb 
er das — oder ist das, was in der Uniform des Generalmajors Jegorow 
herumläuft, was im Blauen Expreß nach Berlin sitzt, ist das gar nicht 
mehr der alte Wolodja .....? 

Zecke, Herr Zecke, Herr Oberst Zecke! Kamerad Zecke, sag mir 
doch, was ist rechts, was ist links? Gestern noch Tuchatschewski, gestern 
nach Clara Zetkin ... ., und heute? Verflucht der Mund, der Herrn 
Ulbricht Towarischtsch nennt! Schau die Hand an, meine Rechte! Sie 
hat sich nicht besudelt durch einen Händedruck mit Wrangel, mit 
Denikin, aber nun ist sie besudelt durch den Händedruck mit Pieck 
und Ulbricht und den weißen Vopooffizieren. Schau sie an, die be- 
sudelte Hand! Und nun, wisch die ganze Schmach weg. Nimm sie, so, 
so... Towarischtsch Zecke! Soo und nun K’Berlin! 

Morgen, wenn du aufwachst, sind wir in Berlin!“ 

Der Zug kam in Berlin auf dem Bahnhof Friedrichstraße an. Es 
war gegen zehn Uhr am 16. Juni 1953. 

„Herr Oberst Zecke, ich muß Sie bitten, während der Zeit unseres 
Aufenthaltes an meiner Seite zu bleiben. Wenn ich genötigt sein sollte, 
Sie gelegentlich während einiger Stunden oder für länger hinter einer 
verschlossenen Tür zu halten, wollen Sie das bitte nicht als Arrest, 
sondern als unumgängliche Maßnahme betrachten.“ 

Wie wir in klarer Nacht, wie wir in Regentagen ... . Es schien alles 
vergessen zu sein, das lange Gespräch, der Händedruck mit Zecke, das 
heulende Elend, das ihn gepackt hatte. Doch es war nicht vergessen, 
er hatte es nur von sich abgeschüttelt; um eine Nuance war seine 
Beziehung zu Zecke und seine Anrede eine andere als sonst. ‚Wir‘ 
sagte er. „Wir haben zuerst den SSD-Minister Zaisser zu treffen und 
nach dem Gespräch mit Zaisser kann ich Ihnen, Herr Oberst Zecke, 
unsere Mission in Berlin und in der Zone genauer präzisieren.“ 

Ein regengrauer Himmel lag über Berlin. Es war ein Dienstag, ein 
Tag wie alle andern. Ein aus Moskau einlaufender Zug. Aussteigende 
Offiziere, Zivilisten. Auf dem Perron wartende Ordonnanzen. 
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Gepäckträger. Der Bahnhof Friedrichstraße war noch unberührt von 
den aufbrodelnden Ereignissen, die zu einer Lawine anschwellen und 
alle Dispositionen dieses Tages — in Karlshorst, in der Sowjetbotschaft, 
im Haus der Ministerien, im SED-Glaspalast — auch die Dispositio- 
nen Generalmajor Jegorows umwerfen sollten. 

Jegorow wurde von einem Oberstleutnant erwartet, von einem 
Offizier, der nicht der Vierten’ Abteilung, sondern einem andern 
Apparat angehörte, und der ihm für die Zeit seines Aufenthalts 
detachiert war. 

„Oberstleutnant Judanow‘, stellte er sich vor. Oberstleutnant Ju- 
danow führte den General und seinen Begleiter zu einem haltenden 
Wagen. 

Der Verstorbene kommt heraus ..... Da lag die Weidendammer 
Brücke, Möwen im Frühlingswind, wie einst als der große breitrandige 
Strohhut eines Knaben unter dem Brückenbogen davonschwamm und 
wie ein helles Märchenschiffchen an der andern Seite wieder zum Vor- 
schein kam. Der Wagen fuhr nicht über die Brücke, blieb diesseits des 
Flusses, fuhr über den Weidendamm und am Kupfergraben entlang. 
Voraus lag der Lustgarten, der Dom, das Schloß. Der Lustgarten .. ., 
Marx-Engels-Platz. Der Dom geköpft. Das Schloß ... ., er weiß es 
doch, hat doch Aufnahmen gesehen, die fallenden Mauern, die im 
Rauch der Sprengungen zusammensinkenden Trümmer. Das Schloß 
ist verschwunden, zusammen mit hundert andern steinernen Zeugen 
preußischer Vergangenheit. Lustgarten, Schloßfreiheit, bis hinüber zur 
Bruderstraße ein weites, ödes Feld, ein Aufmarschplatz für komman- 
dierte Massen. Er weiß es, hat es gelesen, hat Photographien gesehen, 
und jetzt erst versinkt das Schloß vor seinen Augen, und er fährt an 
der Seite eines russischen Generalmajors in Zivil und eines Oberst- 
leutnants in Uniform über das vorgeschobene ‚Marsfeld‘ der russischen 
Eroberer. 

Campus Martius — in Permanenz, wie es den Anschein hat. Von 
der andern Seite, von der Königstraße her — und die heißt nicht mehr 
Königstraße, sondern schlicht Rathausstraße — nähern sich Volks- 
haufen mit Fahnen, mit erhobenen Händen, gestikulierend. 

Schüler auf Fahrrädern, Frauen mit Regenschirmen, Männer in 
Arbeitskleidern, in weißer Maurerkluft, mit Holzpantinen. Männer, 
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Arbeitsmänner, immer mehr. Der Wagen, in dem Zecke, Jegorow und 
Judanow saßen, kam nur langsam vorwärts, steckte dann ganz fest. 

Was war das? 

Bauarbeiter aus der Stalinallee . . ., Judanow hatte vor mehr als 
einer Stunde, als er von Karlshorst kam und zum Bahnhof fuhr, vor 
den Baustellen der neuen Prachtstraße Berlins gesehen, wie die Leute 
von den Baugerüsten herunterkamen, wie sie sich aufstellten zu einer 
Demonstration. 

„Was ist das, was bedeutet das, Genosse Oberstleutnant?“ 

„Eine Demonstration, Genosse General!“ Eine Demonstration, eine 
erlaubte, eine befohlene selbstverständlich, anderes lag doch außerhalb 
jeder Betrachtung. Die Volkspolizisten sind doch auch davon über- 
zeugt. Anderes kam ihnen doch gar nicht in den Kopf. Sie machten 
Platz für die Demonstranten, stoppten die Autos, leiteten den Ver- 
kehr um, in Nebenstraßen hinein. 

Der Wagen mit Judanow, Jegorow und Zecke blieb stehen. Das 
Volk strudelte vorbei. Fahnen, Plakate. Ein großes Holzschild, zwei 
Mann hatten daran zu schleppen: Freie Wahlen! Warum auch nicht? 
In jede Parole, woher sie auch komme, ist hineinzuschlüpfen, jede ist 
recht als Eselshaut, warum also nicht auch die Losung: Freie Wahlen? 

„Freie Wahlen!‘ — „Runter mit der Norm!“ — „Wir wollen keine 
Volksarmee, wir wollen Butter!“ — Doch etwas stark, etwas weit- 
gehend, ein Spiel mit dem Feuer. 

„Nieder mit Pieck!“ 

Nieder mit Pieck, mit Ulbricht — den Ohren Jegorows nicht ganz 
fremd. Solche Überlegungen, ein Kurswechsel, eine Auflockerung der 
Ostzonenregierung sind doch angestellt worden (seine Mission, seine 
Kontaktnahme mit Zaisser hat schließlich damit zu tun), aber es 
waren Überlegungen hinter verschlossenen Türen, fern in Moskau, 
hier ist Berlin, eine Straße in Berlin. 

„Herr General, wir haben uns verfahren, befinden uns im amerika- 
nischen Sektor!“ Zecke war wie betrunken, war benommen wie Je- 
gorow in der vergangenen Nacht. Schwere Wolken hingen herab bis 
aufs Straßenpflaster. Die Luft war dick — aber es war Berliner Luft. 
Und es waren Berliner Gesichter, wie er sie kannte, wie sie ihm ver- 
traut waren, es waren lange nicht gehörte Berliner Laute, die ihn um- 
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plätscherten wie warmes Wasser. Lubjanka, Burjätendorf, amerika- 
nischer Sektor... wo war er? 

„Nein, nicht verfahren, wir haben uns nicht verfahren, Herr Gene- 
ral!“ Diese zerschlagenen Häuser, der Durchblick auf jene Straße, es 
war unzweifelhaft der Alexanderplatz. Dort die Straße, da wohnte 
jene Frau, er hatte ihren Namen nicht erfahren, Bomben fielen da- 
mals. Die Frau... ., sie war hier, hunderte waren hier, drängten sich 
um einen Zeitungskiosk. Er lächelte. Das war ganz abwegig. Der Zei- 
tungskiosk ging in Flammen auf. Zeitungsblätter flogen durch die 
Luft. Die Frau... ., oder eine andere, hob ein Blatt auf, sie las die 
Schlagzeile, es war wie ein Fanfarenstoß: „Wachsendes Vertrauen zur 
Regierung!“ Ein Höllengelächter antwortete. 

Brennende Funken stoben herüber. Zecke lächelte. Jegorow fragte: 

„Sind die Leute denn verrückt?“ 

„Nein, Herr General!“ 

„Genosse Oberstleutnant, was bedeutet das?“ 

Jegorow wendete sich an die Vorbeistrudelnden. 

„Was ist los?“ 

„Zur Regierung!“ 

Ein Sprechchor: 

„Kollegen, reiht euch ein, wir wollen freie Menschen sein!“ 

Ungeheuerlich, unbegreiflich. Großartiges vollzieht sich. Ist der 
November 1918 zurückgekehrt? Das Cabriolet mit Jegorow, Juda- 
now und Zecke kam durch bis zur Dircksenstraße, hatte dann ‚Freie 
Straße‘ bis Karlshorst. Es war nicht November 1918 — war der 
16. Juni 1953. Eine andere Welt... ., Arbeiter- und Bauernwelt. 
Demonstration, Revolte, Aufstand? Unmöglich, kein Raum dafür! 
Die tausend oder zweitausend Heißsporne werden bald hinter Git- 
tern sitzen! 

„Warum haben Sie eigentlich so gefeixt, Zecke?“ 

Jegorow konnte so gut deutsch, daß ihm auch diese Nuance im Aus- 
druck zur Verfügung stand. 

„Ich weiß selbst nicht — das macht die Berliner Luft, Herr Ge- 
neral!“ 

„Nun, hier ist Karlshorst, denken Sie also an meine Bemerkung 
und betrachten Sie sich nicht unter Arrest, Herr Oberst Zecke, es ist 
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lediglich eine Formalität!“ sagte‘ Jegorow und schloß die Tür hinter 
Zecke ab, steckte den Schlüssel ein, verließ dann die drei ihm zur Ver- 
fügung gestellten Zimmer. 

In Berlin wurde demonstriert. 

In der Vierten Abteilung beim Stab der Roten Armee surrte das 
Telefon. Es war umgekehrt, statt pflichtschuldige Meldungen ent- 
gegenzunehmen, mußte man solche erst herbeiziehen. Es war schmäh- 
lich — unter den Augen des aus Moskau eingetroffenen General- 
majors Jegorow hatte der Chef der Abteilung sich mühsam ein Bild 
der Lage zu verschaffen. — Was ist los, was geht vor? 

Der SED-Glaspalast konnte keine Auskunft geben, wußte von 
nichts. Das Haus der Ministerien wußte auch nichts. „Da ist eine De- 
monstration im Gange, sie soll vom FDGB ausgehen, wir wissen 
nichts davon!“ 

Und der FDGB? 

Der FDGB wußte auch nichts... ., eine Delegation wäre auf dem 
Wege zum Ministerium. Es handle sich um die zehnprozentige Nor- 
menerhöhung, darüber wollten die Bauarbeiter verhandeln. 

Schöne Delegation ... ., Volkspolizisten wurden verprügelt, Zei- 
tungskioske gingen in Flammen auf. Stalinporträts flogen von den 
Mauern herab. Das hatte Jegorow mit eigenen Augen gesehen. 

„Wo sind die Verantwortlichen, wie heißen sie denn — Ulbricht, 
Grotewohi, Pieck?“ 

Das Telefon summte. Es dauerte lange, dann war die Antwort da. 

Danach war Ulbricht in Karlshorst, saß bei dem Chef der Politi- 
schen Abteilung der Sowjetischen Hohen Kommission und sprach 
über den „Neuen Kurs“ der „Deutschen Demokratischen Republik“. 
Otto Grotewohl, der Ministerpräsident, war nach Grünau in das 
Sendehaus von Radio Berlin gefahren, um eine vorbereitete Rede auf 
Band zu sprechen. Wilhelm Pieck hatte Urlaub und unterzog sich in 
Ak-Mechet auf der Krim einer Kur. Und der Staatssicherheitsminister 
Zaisser befand sich auf einer Inspektionsreise in Halle. Jegorow er- 
reichte ihn telefonisch und verabredete mit ihm ein Zusammentreffen 
für den folgenden Tag. 

Zaisser schien über die Ereignisse in Berlin nicht überrascht. Es wäre 
nicht der erste Streik, erklärte er. In Eberswalde, in Zwickau, in 
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Leuna, er nannte noch ein halbes Dutzend Orte, hätte es bereits Dif- 
ferenzen gegeben und anderes wäre nach den kollektiven Normen- 
erhöhungen Ulbrichts auch nicht zu erwarten gewesen. 

General Jegorow kehrte in sein Quartier zurück, nahm mit Oberst 
Zecke einen Tee ein, brachte die neuesten Nachrichten mit, und er- 
suchte Zecke um eine Beurteilung der Lage. 

„Sie haben das gesamte Material über Deutschland in der Hand 
gehabt — was sind die Ursachen und wird die Bewegung mit fried- 
lichen Mitteln, durch Verhandeln abzustoppen sein?“ 

„Die Ursachen liegen auf der Hand, Herr General Jegorow. Der 
Sozialdemokrat Scheidemann schilderte einmal eine Menge, die im 
Jahre 1919 in eine Sitzung des Arbeiter- und Soldatenrats einbrach, 
und sagte von den Leuten, daß sie sich ihre Gesichter grau geschminkt 
hätten. Die Leute, die wir heute im Vorbeifahren sahen, haben es nicht 
mehr nötig, sich ihre Gesichter grau zu schminken. Alle haben graue 
und eingefallene Gesichter. Die beiden, die das Schild „Freie Wahlen“ 
trugen, waren so ausgezehrte Gestalten, wie wir sie nur aus chinesi- 
schen Hungergebieten kennen. Ursache genug für eine Revolte. Und 
an ‚Abstoppen‘ glaube ich nicht. Dazu ist die Not zu hoch angelaufen. 
Das über die Dämme brechende Wasser halten Sie mit bloßen Händen 
nicht an, vielleicht nicht einmal mit Panzern!“ 

Mit Panzern .. ., genau das war zu vermeiden. 

„Wir sind hier nicht in Alma-Ata oder Ferghana — die ‚fried- 
liebende Sowjetunion‘ schießt auf Arbeiter: solches Bild darf der Welt 
nicht geboten werden!“ 

„Lüge und Wahrheit des Kommunismus — die Frage ist gestellt, 
hier ist sie zu beantworten!“ 

„Was Sie unter Lüge des Kommunismus verstehen, das weiß ich 
bereits; aber was verstehen Sie unter Wahrheit des Kommunismus?“ 

„Seine antagonistische Haltung, seine Polemik gegen wirklich 
schädliche Auswüchse des Kapitalismus. Er bedeutet die Entlarvung 
der christlichen Sünden und die Mahnung an die unerfüllte christliche 
Aufgabe und Pflicht! sagt der Russe Nikolai Berdiajew, der einmal in 
Ihren Reihen stand, Herr General Jegorow.“ 

„Ja, Berdiajew, er steht auf unserm Index verbotener Autoren. 
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Aber sehen Sie denn gar nichts Schöpferisches im Kommunismus? 
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„Nein, Herr General Jegorow — im industriellen Aufbau Ihres 
Landes kann ich es nicht finden. Die industrielle Revolution haben Sie 
vom Kapitalismus übernommen, und der macht das immer noch besser. 
Im übrigen, und besonders nach dem Kriege, sche ich nur Abbau, 
Abwracken, den unterworfenen Völkern gegenüber ist der Bolschewis- 
mus das größte Abwrackungsunternehmen aller Zeiten!“ 

„Und um was handelt es sich in Berlin?“ 

„Es handelt sich um das tägliche Brot, aber auch darum, daß das 
Brot in Freiheit gegessen werden kann! Ich machte Sie schon einmal 
darauf aufmerksam, Herr General Jegorow, daß die Trennung dieser 
Stadt eine künstliche und Ost und West in Berlin und die getrennten 
Teile Deutschlands Bein vom gleichen Bein sind. Die Bewohner West- 
berlins haben vor vier Jahren abgelehnt, mit sowjetischem Brot die 
sowjetische Knechtschaft auf sich zu nehmen. Sie haben Hunger und 
Kälte und Blockade durchstanden und eine verhältnismäßige Selb- 
ständigkeit bewahrt. Die Forderung nach Selbständigkeit ist das ge- 
ringste, das Sie, wenn nicht heute schon, so doch morgen, auch von 
den Ostberlinern zu erwarten haben‘ 

Der Jegorow detachierte Oberstleutnant brachte weitere Nachrich- 
ten. Er brachte auch einen Augenzeugen mit, der den Demonstrations- 
zug bis zum Haus der Ministerien begleitet hatte. Jegorow ließ ihn 
hereinrufen. Ein Deutscher, der einen russischen Soldatenjargon sprach, 
August Gnotke, er hatte den Zug durch die Leipziger Straße begleitet 
und vor dem Haus der Ministerien ganz vorn gestanden. „Neben 
einem Tisch“, sagte er, „so viele Menschen, die Straße war schwarz 
und alle hoben die Fäuste. Das Schild ‚Präsident der Republik‘ dawai, 
unter die Füße! ‚Pieck, Ulbricht‘ — aber eine Frau kam heraus, die 
wollten sie nicht. ‚Ulbricht, den Spitzbart, die sibirische Ziege...“ 
brüllten alle. 

Ein anderer kam, ein Minister, Selbmann heißt er. Der kletterte 
auf den Tisch: ‚Kollegen .. 

‚Wir sind nicht deine Kollegen!‘ 

‚Ich bin auch Arbeiter . . .“ 

‚Du hast das aber vergessen!“ 

‚Du bist kein Arbeiter, du bist ein Arbeiterverräter!‘ 

‚Arbeiter, schaut meine Hände an‘, sagte Selbmann. 
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‚Mensch, deine Hände sind aber ganz schön fett!‘ 

Und gepfiffen haben wir und gebrüllt: ‚Verschwinden! Abtreten! 
Ulbricht, Grotewohl — die ganze Regierung: Abtreten!‘ Dann kam 
noch einer, ein Professor Dr. Wittstock, der redete aber ‚parteichine- 
sisch‘, das war nur zum Lachen!“ 

„So, ‚parteichinesisch‘ und zum Lachen war es?“ 

Judanow betrachtete Gnotke mit einem sonderbaren Blick. 

Er kannte ihn nicht wieder. Gnotke berichtete nicht, wie er es von 
ihm gewohnt war, mit einer fast gefrorenen Sachlichkeit, sondern 
sprach wie ein Beteiligter, das war neu an ihm. 

„Und morgen geht’s erst richtig los, morgen ist Generalstreik!“ 
beendete Gnotke seinen Bericht. 

Am gleichen Abend besuchte Jegorow, und er nahm Zecke mit und 
wurde von Judanow begleitet, eine Außerordentliche Parteiaktivi- 
versammlung, auf der Grotewohl und auch Ulbricht als Redner ange- 
kündigt waren. 

Es war im ‚Iheater der Fünftausend‘ am Schiffbauerdamm, dem 
ehemaligen Großen Schauspielhaus Max Reinhardts, dem früheren 
Zirkus Schumann, dem Schauplatz von Massenveranstaltungen, auch 
von revolutionären Matinees. 

Den „Panzerkreuzer Potemkin“ hatte Zecke hier vor 1933 gesehen. 
Gerhart Hauptmanns „Weber“, auch „Florian Geyer“, und „Dantons 
Tod“ von Büchner. An einem Sonntagvormittag erinnerte er sich. Isa- 
dora Duncan hatte die „Internationale“ getanzt und das Haus in 
Raserei versetzt. Mit Lena war er dagewesen. Das machten sie damals 
manchmal, besuchten eine Matinee und gingen nachher ins „Schwarze 
Ferkel“ oder ins „Adlon“ Unter den Linden essen. Lena ..., nicht aus- 
zudenken, daß sie nur einige S-Bahnstationen entfernt von hier weilt! 
Lena und Agathe, aber er wußte nichts über sie, niemals waren Briefe 
zwischen ihnen hin und her gegangen. 

Zecke, Jegorow, Judanow und Hauptmann Budin, der sich ihnen 
angeschlossen hatte, alle in Zivil, saßen in einer Loge. Sie blickten ins 
Parkett hinunter. Halbkreisförmige Reihen von Gesichtern, ein blei- 
cher Krater von Köpfen erhob sich bis zu den Galerien. Gemurmel wie 
dumpfe Brandung. Viertausend — die 'Ireuesten der Treuen saßen hier. 
Gebrannte, beschädigte, durch Wasser gezogene Zeugen eines Säkulums 
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aufbrauender und wie Rauch verwehender Hoffnungen. Die Duncan 
hatte die „Internationale“ getanzt, und sie — es sind noch dieselben, 
die hier sitzen — waren in Raserei geraten. „Ein Gespenst geht um in 
Europa...“ und sie, deren vor hundert Jahren niedergeschriebenes 
Glaubensmanifest so beginnt, und die das Gespenst mit ihrem Blute 
nährten, daß es sich riesengroß aufreckte, können nun nicht begreifen, 
daß es zu keinem Wesen aus Bein und Fleisch werden will! Meerkatz, 
Loose, Schwender ..., der August, der Emil, der Paule, die damals im 
Übergangslager Brest-Litowsk auf ihre Abfahrt nach Berlin warteten, 
sollten sie nicht auch hier in der Menge sitzen? Einen Augenblick lang 
meinte Zecke, den langen Peitschenstock, den hageren August Meerkatz 
zu erblicken. 

Er war es, August Meerkatz, und auch Paul Loose war da. 

Meerkatz schob sich an einer der Reihen entlang und nahm neben 
Loose Platz. Meerkatz und Loose hatten nach ihrem Eintreffen in Ber- 
lin, nachdem sie auf dem Wilhelmplatz ihre Abfindung (drei Stück 
Sechserkäse und ein Stück Weißbrot) erhalten hatten, und im „Glas- 
palast“ in der Lothringer Straße politischer Arbeit zugeteilt worden 
waren, miteinander Fühlung behalten. Nach ihren ersten sporadischen 
Verwendungen hatte Loose einen Posten in der Hausmeisterei im Haus 
der Ministerien erhalten (auch seine Frau Emma war dort in der Kan- 
tine beschäftigt), und Meerkatz war Vertriebsleiter der sowjetisch redi- 
gierten „Täglichen Rundschau“ geworden. Die beiden begrüßten ein- 
ander mit einem Blick... ., es bedurfte keiner Worte, und Worte wären 
vielleicht auch zu viel gewesen. Ein Blick des Einverständnisses, der 
Blick einer heimlichen Fronde war die Begrüßung von vielen, die hier 
nebeneinander Platz nahmen. Die Luft war geladen mit Sprengstoff. 
An diesem Abend mußte der Spitzbart wohl sprechen, mußte er Rede 
und Antwort stehen, mußte er sagen, ob der „Neue Kurs“ echt sei, 
oder ob es sich wieder nur um ein taktisches Manöver handelte. Und 
eine Analyse der Ereignisse des Tages und ernste Schlußfolgerungen, 
bindende 'Thesen für eine Änderung der fehlerhaften Linie waren, 
wenn jemals, dann an diesem Abend von ihm zu erwarten. 

Vorn, im Scheinwerferlicht, betraten die Erwarteten die Rampe, 
fast ein Dutzend, unter ihnen Ulbricht, Grotewohl, Jendretzki, auch 
Ackermann, auch Zaisser. 
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Sie sind also nicht getürmt, wie es schon hieß. 

„Genossen und Genossinnen ...“ 

Aber was redet denn der Jendretzki? Ist denn in Berlin nichts ge- 
schehen, sind denn die Bauarbeiter nicht von der Stalin-Allee bis zum 
Haus der Ministerien marschiert, haben sie nicht auf ihrem Weg von 
allen Baustellen, aus allen Straßen Zuzug bekommen, sind die Por- 
träts der vorn sitzenden Gestalten aus dem Politbüro nicht von der 
durch Berlin schwemmenden Flutwelle unter die Füße genommen und 
zertrampelt worden? Und ist nicht für den kommenden Tag der 
Generalstreik ausgerufen? 

„In Berlin scheint alles in Ordnung zu sein!“ 

„Eine Rede von vorgestern, war schon vorbereitet“, bemerkte 
Oberstleutnant Judanow. 

„Man muß auf Grotewohl warten!“ 

Auch Grotewohl brachte eine Enttäuschung. Nun, schließlich war es 
Grotewohl, ein SPD-Intelligenzler mit Hornbrille, ohne die höheren 
Weihen der Moskauer Hierarchie. An Ulbricht war es, er hatte zu 
zeigen, daß mehr an ihm war, als der Bart — „ganz wie Lenin!“ 

Ulbricht sprach... 

Jegorow zündete sich eine Zigarette an. 

Ein dozierender „Himmler“ — „Ob der Staatssicherheitschef Hitlers 
wohl auch so an der Stunde vorbeigeredet hätte?“ 

Oberstleutnant Judanow zuckte die Achseln: 

„Vielleicht kann Herr Zecke darüber Auskunft geben!“ 

„Kalt sagen die Leute, grausam sagen die Leute. Kann keine Rede 
davon sein. Er ist nicht einmal kalt, ist ohne jede Temperatur, ein 
Homunkulus..., wo soll er es denn hernehmen, wenn sie ihn ohne 
Direktiven lassen!“ 

„... ohne Zweifel haben die Partei und die Regierung durch die 
Leistungen des Volkes bis 1952 bedeutende Erfolge zu verzeichnen ge- 
habt. Von der Beseitigung der Trümmer des Hitlerkrieges wurde zum 
Neuaufbau übergegangen und die Lebenshaltung der Bevölkerung be- 
deutend erhöht. Die Wirtschaftspläne wurden nicht nur erfüllt, son- 
dern in einer Reihe wichtiger Positionen sogar übererfüllt. Freilich, in 
der Landwirtschaft...“ 

So ging es weiter, so plätscherte es schon eine halbe Stunde. Das 
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Haus wurde unruhig. Die Leute sprachen miteinander. Gemurmel lief 
durch die Reihen. Sogar Zwischenrufe gab es. 

Jegorow fand sich an der Grenze seiner Geduld. 

Ist nicht der Generalstreik ausgerufen? Wird ein Generalstreik der 
Berliner Arbeiter nicht auf die ganze Zone übergreifen? Und dann... 
muß die Rote Armee nicht die Rebellion niederwerfen? Und dann... 
die Westmächte? Stehen wir an der Schwelle des Weltkrieges Num- 
mer III? Wird das nächste Ereignis eine sich auf Berlin herabsenkende 
Atombombe sein? Er war hier fehl am Platze, versäumte kostbare 
Zeit. Jegorow bat Judanow und Budin, hier auf Beobachtungsposten 
zu bleiben, stand auf und verließ mit Zecke das Haus. Sie fuhren durch 
die Nacht, über regennasse Berliner Plätze, durch die von Volkspolizeı- 
ketten zernierte Frankfurter Allee, die ihm mit den weißen Fassaden- 
bauten als eine trostlose und provinzielle Nachbildung der Gorkistraße 
in Moskau erschien. 

An seiner Seite saß Zecke. 

Zecke..., ein Experiment, er hatte es empfohlen und bei seinem 
Chef durchgesetzt. Zecke, ein weißes Blatt, unberührt geblieben von 
den Intrigen, den Cliquenkämpfen, auch von den flackernden Gedan- 
ken und heimlichen Hoffnungen der in führende Positionen erhobenen 
ehemaligen Hitleroffiziere. An Ort und Stelle soll er auf ihn einstür- 
menden Eindrücken ausgesetzt werden, gerade jetzt sollte das ge- 
schehen, vor den notwendig erscheinenden, nicht nur personellen, 
auch gesellschaftlichen Strukturveränderungen innerhalb der DDR. 
Zecke..., ein aufnehmender Seismograph — er wird dann verschwin- 
den, muß dann verschwinden —, das aufgenommene Diagramm wird 
bleiben, ein Drudenfuß, eine Formel gegen Neupreußentum, gegen 
deutsches Einheitsstreben, gegen jede Art „abendländischer“ Zauberei. 

Er fragte Zecke nach seinem Eindruck von der Tagung im Friedrich- 
stadtpalast und erhielt nur verallgemeinernde Antworten. 

„Eine Menschheit ohne Schicksal, ohne jedes Ethos. Des Menschen 
Ratlosigkeit als Endzustand: das scheint das angesteuerte Ziel zu sein 
— in der DDR, aber unglücklicherweise nicht nur in der DDR!“ 

Und dabei blieb Zecke. 

„Ulbricht ein Homunkulus! Das ganze Politbüro eine Gesellschaft 
von Homunkulussen in der Flasche. Und nehmen Sie die bestehende 
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Flaschenwand, nehmen Sie die schützende Hülle weg, lösen sie sich 
auf wie Rauch, sind niemals dagewesen.“ 

Es war spät in der Nacht, als Jegorow in seiner Abteilung in Karls- 
horst die neueste Stellungnahme Ulbrichts vernahm. 

Eine Analyse, die keine war! 

Danach hatte Ulbricht zwar vorbeugende Maßnahmen getroffen, 
war aber überzeugt davon, daß es zu einer Revolte nicht kommen 
werde. Die Werktätigen in den Betrieben der DDR stünden voll und 
ganz hinter der Regierung. Was sich heute in der Stalin-Allee abgespielt 
habe, sei das Werk einiger Provokateure. Der ganze Spuk wäre eigent- 
lich schon vorbei. Ein Generalstreik würde bestimmt nicht stattfinden! 

Was sollte man dazu sagen! Der erste Mann im Lande versuchte, die 
seit 1945 krisenhafteste Lage zu bagatellisieren — konnte also wohl 
nicht der erste Mann bleiben. „Er ist übrigens einigemale umgekippt 
und wechselt von Panik zu großspuriger Sicherheit. Während ich jetzt 
zu Ihnen spreche — es ist morgens zwei Uhr —, läßt er den Glaspalast 
räumen. Er rechnet also wohl selbst mit einem Sturm auf das Partei- 
haus. Nun, wir denken nicht daran, uns auf die Volkspolizei zu ver- 
lassen. General Gretschko hat die 12. und 24. Panzerdivision mobili- 
siert, etwa sechshundert Panzer und fünfzehntausend Mann. In einer 
Stunde, ab drei Uhr morgens, stehen die Panzer in Bereitschafts- 
stellungen mit laufenden Motoren.“ — Die Lage war ernst. 

In nicht abreißender Folge gab Karlshorst Zwischenberichte nach 
Moskau durch. Auch Jegorow telefonierte mit dem Chef seiner Ab- 
teilung und schilderte seine Beobachtungen. Er hörte: „Die Frage 
‚Zaisser‘ wird vorläufig zurückgestellt. Nach Bereinigung der Berliner 
Ereignisse werden wir mehr wissen, auch über die andern Berliner 
Männer...“ Jegorow glaubte jetzt schon übersehen zu können, daß 
sie außerstande waren, die Situation zu meistern. 

„Bleiben Sie weiter auf Beobachtungsposten, Jegorow. Es wird vor 
allem darauf ankommen, ernste Zusammenstöße und Blutvergießen 
zu vermeiden. Kein Schuß darf ohne Genehmigung des Kriegsministe- 
riums fallen. Die Entscheidung ist dem Kriegsminister Bulganin vor- 
behalten!“ 

In seinem Quartier rauchte Jegorow noch eine Zigarette mit Zecke. 
Er stieß das Fenster auf. Regen, Wetterleuchten und Donnergrollen. 


583 


„Das ist der Blitz... morgen werden wir in seinem Schein sehen, 
was in der Deutschen Demokratischen Republik los ist und wer im 
Fegefeuer besteht! Ein Zitat Lenins, Herr Oberst Zecke. Das war der 
Blitz, der besser als alles andere die Wirklichkeit beleuchtete, so kom- 
mentierte Lenin den Kronstädter Aufstand.“ 

Am folgenden Morgen war es nicht möglich, die Fahrt zur Stadt- 
mitte wie am Vortage mit einem Auto zu machen. Jegorow wurde 
gesagt, daß er sich einer Patrouillenfahrt von sechs Panzern anschließen 
und am Haus der Ministerien abgesetzt werden könne. Er bestieg 
den Panzer des Führers der Einsatzkompanie, auch Zecke wurde im 
gleichen Panzer untergebracht. Der Führer der Panzer, ein Major, 
hatte vom Garnisonskommandanten ausdrücklichen Befehl, jede feind- 
selige Handlung zu unterlassen. Es durfte nicht geschossen werden! 
Außerdem sollte sich jedes Fahrzeug unverzüglich zurückziehen, falls 
bewaffneter Widerstand geleistet würde. Jegorow aus der geöffneten 
Luke und Zecke aus dem Sehschlitz des Panzers hatten Ausblick auf 
die Straße. Weiße Fassaden, Hochhäuser mit kleinen Fenstern und 
angeklebten Balkons, das war die ehemalige Frankfurter und heutige 
Stalin-Allee, in der sich am frühen Morgen, trotz der Absperrung 
durch die Volkspolizei, die Bauarbeiter aufs Neue versammelt, dann 
in langen Demonstrationszügen abermals in Richtung zum Stadtinnern 
in Bewegung gesetzt hatten. Am Vortage waren es Bauarbeiter — an 
diesem Tage war ganz Berlin in die revolutionäre Bahn hineingerissen, 
und der Regen hinderte niemanden. Die Panzer bogen ab zur Janno- 
witzbrücke, fuhren in der Wallstraße am Gewerkschaftshaus vorbei. 
‘Auf der Straße lagen überdimensionale Porträts von Stalin, von Pieck, 
von Grotewohl, herabgerissen und zertreten. Der Spittelmarkt glich 
einem großen pumpenden Herzen, nahm aus drei, vier Zufahrtstraßen 
strudelnde Menschenmassen auf und trieb sie, beschleunigt und schrei- 
end und ihr Geheule steigernd, in die Leipziger Straße. Jegorow von 
der Luke herab, Zecke durch den Sehschlitz, blickten auf die strömende 
Menge, auf einzelne Gruppen und vereinzelte vom herabklatschenden 
Regen nasse Gesichter. Die Demonstranten liefen vor den Panzern, 
liefen neben den Panzern her, gaben nur widerwillig den Weg frei, um 
sich gleich hinter der Kolonne wieder zusammenzuschließen und die 
ganze Breite der Straße einzunehmen. Andere standen auf Ruinen- 
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vorsprüngen und brüllten Losungen. Die Panzer konnten nur noch 
Schritt fahren. Kaum war das Rasseln der Ketten zu hören in dem 
Brüllen und Johlen und Pfeifen. „Pieck, Ulbricht... ., nieder, nieder! 
Wir wollen keine Sklaven sein!“ Das Verhalten der Menschen war 
ebenso tollkühn wie unverständlich, keiner hatte Angst. „Sie haben 
keine Angst!“ stellte der Kommandeur der Einsatzkompanie verwun- 
dert fest. 

„Es kann unangenehm für Sie werden, gehen Sie lieber nach Hause!“ 
rief der Panzermajor den Demonstranten zu. 

„Iwan go home!“ wurde zurückgerufen. 

Der Funker meldete: „Demonstranten reißen die Sektorenschranken 
ein! Vom Brandenburger Tor ist die rote Fahne heruntergeholt worden. 
Arbeiter aus den nördlichen Vororten marschieren durch den fran- 
zösischen Sektor!“ 

Zecke sah diskutierende Gruppen, im Handgemenge ein umgestürz- 
tes Auto. Eine HO-Verkaufsbude brannte wie eine Fackel. Rote Fah- 
nen und Transparente fielen von den Mauern. Volkspolizisten hielten 
einen Feuerwehrschlauch in die Menge — Geschrei, Gejohle, erhobene 
Fäuste. Eine brennende Fahne flog in ein Fenster des Regierungs- 
gebäudes. 

Schon flogen Steine auch gegen die Panzer. 

Karlshorst forderte durch Funk Meldung. 

„Demonstranten sind aggressiv, werfen mit Steinen, gehen mit 
Eisenstangen auf uns los!“ meldete der Kommandeur. 

„Nichts unternehmen. Einschreiten mit Waffen verboten!“ 

Die Panzer hielten. Ein Aufgebot kasernierter Volkspolizei in oliv- 
grünen Uniformen hielt den Eingang frei. Jegorow und Zecke spran- 
gen ab, aus einem der andern Panzer kletterten Oberstleutnant Ju- 
danow und auch Hauptmann Budin heraus. Die beiden waren nicht 
abzuschütteln. Jegorow begann sich Gedanken zu machen über die 
sonderbare Zuteilung von zwei Offizieren, die nicht seinem eigenen, 
sondern einem anderen Apparat angehörten. 

In der Halle des Regierungsgebäudes begegnete Zecke dem General 
Vincent Müller — wie er einmal Reichswehroffizier und Angehöriger 
des Seecktstabes und nach seiner Gefangennahme Mitglied des Natio- 
nalkomitees, und wie er einem hohen Sowjetoffizier detachiert. Der 
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an der Seite des Oberstkommandierenden in Karlshorst auftretende 
Müller im Glanze der neuen Uniform eines Generals der Volkspolizei 
— und er in Zivil und mit der schwefligen Gloriole der Lubjanka. Der 
andere erkannte ihn nicht, und Zecke ließ es dabei bewenden. Er be- 
gegnete dem Ministerialdirektor Professor Dr. Wittstock — und Witt- 
stock erkannte ihn nicht. Kein Wunder, acht Jahre, das Karussell der 
Toten. Das Karussell drehte sich noch. Er war noch nicht abgestiegen, 
würde niemals absteigen; der Pendelschlag hatte ihn diesesmal nur 
statt nach Osten nach Westen getragen. Und auch hier Fratzen, Le- 
muren, verstorbene Seelen. Dabei war eigentlich gar nichts verändert; 
Wittstock noch immer exaltiert, in Panik, nahe dem Heulen, fegte 
durch die Räume, sog die neuesten Nachrichten vom Schlachtfeld, von 
der Straße, in sich ein, ließ einen Rattenschwanz von Verwirrung hinter 
sich. Und Zecke sah Vicco Splüge — der aber stutzte, drehte sich sogar 
um und winkte, aber sein Gesichtsausdruck blieb fremd, auch er hatte 
ihn nicht erkannt, mit einem anderen (er wußte vielleicht selbst nicht, 
mit wem) verwechselt und sauste weiter. Splüge also auch hier — kein 
Regierungsrat oder Stellvertreter, ein Windhund wie früher, wahr- 
scheinlich PK-Kompanie wie früher, er landete gestikulierend und hef- 
tig redend bei einer Gruppe von Zeitungs- und Nachrichtenchefs. 

Er erblickte Loose — und das war eine Begegnung. 

„Mensch, Herr Oberst...“ Ein Händedruc. „Dicke Luft, Genosse 
Oberst, allerhand los in Berlin. Na, wir werden ja sehen. Komm doch 
mal her, Emma!“ 

Zecke reichte Looses Frau die Hand. Es war in der Kantine. Funk- 
tionäre, Sekretärinnen saßen an den Tischen. Die Frau stand im weißen 
Mantel hinter dem Büfett. „Für Emma habe ich es gemacht“ (das Käst- 
chen aus karelischer Birke), „na, das gehört ja nicht hierher...“ das also 
war sie. Ein frisches, freundliches Gesicht, wohltuend abstechend von 
den angemalten Puppenköpfen und gefrorenen Bürogesichtern der 
andern. 

„Ein guter Bekannter aus Brest-Litowsk, du weißt doch!“ sagte 
Loose. Er zog sich seinen Regenmantel an, mußte hinaus auf die Straße. 
„Auf in den Kampf .. .“, sagte er. In einer aus Pankow eingegangenen 
Direktive war festgestellt worden, daß der mittlere und untere Funk- 
tionärapparat der Partei und der Gewerkschaften versagt hätte. Und— 
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„Das Fazit, das die Partei aus all dem ziehen will: der verlorengegan- 
gene Kontakt mit dem Volk muß schnellstens wiederhergestellt wer- 
den! Darum heißt die Losung der Stunde: Alle Parteiführer, alle ver- 
antwortlichen Regierungsmitglieder und alle Gewerkschaftssekretäre 
hinaus auf die Straße zu den verführten Genossen und Genossinnen, 
hinein in die Betriebe, die stilliegen und nach neuem Leben schreien. 
Jetzt zeigt, was ihr könnt, was die Partei euch gelehrt hat!“ Da die 
Parteiführer und Regierungsmitglieder und Gewerkschaftssekretäre in 
dieser Stunde aber dringendere Aufgaben zu lösen hatten und unab- 
kömmlich waren, wurden eiligst instruierte Aufklärer und Propa- 
gandisten auf die Straße geschickt, einer war Loose. 

„Adjös also, Emma!“ 

Viele Menschen, die meisten Zivilisten, sehr viele Frauen, schwärm- 
ten durch die große Halle unter den Ministerien, Frauen drängten sich 
vor den Telefonzellen, sprachen von ihren Männern, von denen sie 
keine Nachrichten hatten. Es wurde deutsch und russisch gesprochen. 
Mit weitaufgerissenen Augen wurden Berichte angehört. Augenzeugen- 
berichte der von der Straße Hereinkommenden. Einer sagte: „Genos- 
sen, es ıst nicht das Volk, das demonstriert, es sind amerikanische Boys 
mit Texashemden, die meisten sind aus West-Berlin. Ich habe selbst 
gesehen, wie Amerikaner in Uniform die Passanten aufwiegelten, mit 
eigenen Augen!“ 

„Na, hören Sie mal, die Amerikaner sind zwar sehr dumm, aber für 
so dumm darf man sie auch wieder nicht halten!“ 

Sowjetoffiziere, einfache Soldaten, auch Volkspolizisten bewegten 
sich von Gruppe zu Gruppe. Alles rannte wie in einem Ameisenhaufen 
durcheinander. Die Luft war blau von Zigarettenqualm. 

„Es sieht alles ziemlich ziellos, einigermaßen ratlos aus“, meinte 
Jegorow. „Wie sagten Sie doch, Herr Zecke: des Menschen Ratlosigkeit 
als Endzustand. Demnach befindet sich hier alles fünf Minuten vor 
dem Ende!“ 

„Die Demonstration draußen ist ein Votum — wenn das das letzte 
Wort bleibt, ist die Regierung bereits abgesetzt!“ 

Sie bewegten sich durch die Menge zur Treppe. Auf den Treppen- 
stufen kauerten Frauen, schienen völlig erschöpft. Judanow, Budin, 
auch der Major der Einsatzkompanie folgten. 
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Der Panzermajor suchte den General Dibrowa, um sich zur Stelle zu 
melden. Er wurde im großen Versammlungssaal sofort von den Herum- 
stehenden bestürmt: „Genosse Major, was haben Sie gesehen? Was ist 
los?“ „Viel und nichts“, war seine ausweichende Antwort. Es fiel ihm 
schwer, sich von den Fragern loszumachen. Alle wollten Auskunft über 
den Umfang des Aufruhrs haben. Sie selbst wußten aus eigener An- 
schauung nichts, hatten seit dem Beginn der Demonstrationen am ver- 
gangenen Tag das Gebäude nicht mehr verlassen. Auch hier war die 
Luft blau von Tabaksqualm. Die Aschenbecher flossen über. Jegorow 
und Zecke nahmen nebeneinander Platz. Aber die übrigen standen 
ratlos herum. Auch hier waren die Telefone dauernd umlagert. Eine 
Regierungssitzung sollte stattfinden. Einige Regierungsmitglieder und 
vor allem der mit dem Oberbefehl über die Truppen der Garnison be- 
traute General Dibrowa wurden noch erwartet. 

Das war der Blitz... 

In seinem Scheine lief Paul Loose durch die Straßen. Hohngelächter, 
Verachtung, mitleidige Blicke, mehr als alles andere aber seine eigene 
Unsicherheit und sein eigenes Anderswissen hatten ihn bald zum 
Schweigen gebracht. Die aufgetragenen Propagandathesen blieben ihm 
im Halse stecken. Halbstarke, Gesindel, gedungene Bubis, Texasboys... 
Die haben ja wohl einen Vogel, das sollen sie mal selbst den Berliner 
Arbeitern erzählen! Mensch, Paule, was machst du denn hier? Willst 
uns wohl verkohlen? Ich und verkohlen, bei dir piept’s wohl? „Nieder 
Grunzewohl! Nieder die sibirische Ziege!“ brüllte Loose. „HO macht 
uns k.o.! Freie Wahlen! Der Spitzbart muß weg! Wir sind doch keine 
Affen!“ brüllten andere. Die Masse trieb gegen eine Polizeikette. Holz- 
und Gummiknüppel, die Vopos schlugen auf die Demonstranten ein. 
Die aber schlugen zurück, allen voran die Schneiderinnen vom Fort- 
schritt-Werk mit ihren Regenschirmen. Verstärkung wurde eingesetzt— 
die Olivgrünen, kasernierte Volkspolizei, auch FDJ-Jungen, Zehn- 
und Vierzehnjährige. „Wie unter ‚Adolf‘“ — „Mensch, Junge, schmeiß 
das weg! Geh nach Hause!“ — „Volksverbrecher, was wollt ihr eigent- 
lich? Schämt euch, wir sind Arbeiter! Kommt, macht mit!“ Die Vopos 
standen wie angenagelt. Die Kasernierten waren auch erst Siebzehn- 
und Achtzehnjährige. Die Menge öffnete sich wie ein Theatervorhang, 
und Arbeiter mit Bohlen, mit Bauhölzern, mit Rammbalken stürmten 
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vor. Die Polizisten spritzten auseinander, retteten sich auf die Seite. 
Der Kordon war durchbrochen, die Demonstranten schwemmten wei- 
ter. Einer von ihnen war Paul Loose. Er hatte vergessen, daß er zur 
Hlausmeisterei des Regierungsgebäudes gehörte und auf die Straße ge- 
schickt worden war, um die Demonstranten „aufzuklären“. 

Er bückte sich, hob einen Pflasterstein auf. 

„Mensch, Loose, bist du wahnsinnig?“ 

Max Schwender stand vor ihm. 

„Du bist es, du Hornvieh, du Volksverräter, hast du denn ganz ver- 
gessen, wie sie uns niedergeknüppelt haben!“ 

Das war der Blitz... 

August Meerkatz war von seinem Strahl bis ins Herz getroffen. Der 
lange Streit, in dem er mit sich selbst gelegen hatte, war ausgestritten. 
Kommandiert, hierhin geschoben, dahin geschoben, eine Gliederpuppe, 
dem leisesten Zug an der Strippe gehorchend — heute bewegte er sich 
aus sich selbst heraus. Zur Zeit des noch ungeteilten Berliner Magistrats 
hatte er „Volkszorn“ spielen müssen, und er hatte mitgespielt, war 
dabei gewesen, hatte geholfen den Magistrat zu spalten, Berlin zu 
spalten; während des Eisenbahnerstreiks hatte er Streikbrecherarbeit 
machen müssen und hatte sie gemacht, aus Disziplin, nicht aus Über- 
zeugung. Aber hatte er nicht einmal gegen eine ganze Welt, gegen 
Achtung, Schikanen, Verfolgungen für seine Überzeugung gestanden. 
Wo war das alles geblieben, was war aus dem Sinn seiner Auflehnung 
geworden? Alle Ideale sind zu hohlen Phrasen geworden — an Stelle 
des Denkens ist das Dogma getreten. Nun stand er auf der richtigen 
Seite. Hau-ruck, hau-ruck..., er war dabei, als ein Bonze, der das 
Maul aufreißen wollte, in hohem Bogen in die Spree geworfen wurde, 
und ihm war zumute, als versänke ein Stück der Mammutbürokratie 
im Wasser. Hau-ruck, hau-ruck .. ., ein Götze aus Beton flog um, lag 
geköpft, mit abgebrochenen Armen auf dem Pflaster. Du sollst keine 
fremden Götter haben ..., das eigene Gewissen genügt! Verzweiflung, 
Resignation, Müdigkeit fielen von ihm ab. Er war dabei, als an der 
Sektorengrenze Chausseestraße die Grenzschilder und Sperrblöcke aus 
dem Boden gerissen wurden. Keine Grenze mehr, in Berlin nicht, in 
Deutschland nicht, und keine Grenzen der Vernunft und Gerechtigkeit. 
Seid umschlungen, Brüder. Hand in Hand, Arm in Arm marschierte 


589 


er mit den Henningsdorfer Stahlwerkern durch die Chausseestraße, 
übers Oranienburger Tor, und Unter den Linden vorbei an der Sowjet- 
botschaft, der protzigen Marmorsäulenfassade keine Beachtung schen- 
kend. Staatsproletarier, Staatsheloten, kontrolliert, geschult, gelenkt, 
reglementiert..., dasind wir: „Weg mit den Normen! Gesamtdeutsche 
Wahlen! Einheitliches Deutschland!“ Hunger und Entbehrung zum 
System erhoben, Gleichgültigkeit und Unfähigkeit: „Nieder! Nieder! 
Nieder!“ — Das war der Blitz... 

Aufflackernde Propagandagerüste. Sektorensperren fallen. Das Co- 
lumbiahaus steht in Flammen. Polizeiuniformen, Akten fliegen zu den 
Fenstern hinaus. An der Hinterfront des Regierungspalastes bersten 
Fensterscheiben. Das Volk drückt in den Hof hinein, wird von der 
Vopo wieder hinausgeprügelt. Am Brandenburger’Ior flattert die Sowjet- 
fahne hinunter in die johlende Menge... wollte nicht brennen, wird in 
Stücke gerissen. Menschen in langen Heersäulen, hier zwanzigtausend, 
dort vierzig-, dort sechzigtausend, ganz Berlin...., Loose, Meerkatz, 
Halen, der alte Schuster Haderer, alle... Und August Gnotke... 
aufgetaut das gläserne Meer, die Schollen brechen. „Ich bin schuldig“, 
heulte Gnotke und wurde getröstet. „Jeder ist schuldig! Jeder kann 
angeklagt werden! Jeder ist zu lebendem Tod verdammt!“ 

Das war der Blitz... 

General Dibrowa betrat den großen Konferenzsaal der Regierung. 
Keiner sprach mehr. Schweigen senkte sich über die ratlos Herum- 
stehenden. Von der Straße her drang durch die nur angelehnten Fen- 
ster das Rauschen des aufständischen Volkes herauf. 

Der Panzermajor meldete sich zur Stelle. 

Der General blätterte in Papieren, zerknüllte einzelne Seiten — Ent- 
schließungen der SED, Meldungen der Vopo erschienen nicht mehr 
wichtig, waren überholt, die Stunde war vorgeschritten. Hinter ihm 
lag eine Auseinandersetzung mit Karlshorst wegen Verhängung des 
Ausnahmezustandes, den er für unumgänglich hielt. 

Einer der Staatssekretäre wagte sich vor: 

„Genosse Garnisonskommandant, sagen Sie uns bitte, was sich über- 
haupt ereignet hat! Was muß geschehen? Was haben Sie auf Ihrer 
Inspektionsfahrt gesehen?“ 

Der General zeigte ein Lächeln: 
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„Sie haben keinen Grund zur Aufregung. Die Genossen Ulbricht 
und Zaisser werden noch erwartet, dann werde ich ohnedies refe- 
rieren!“ Er wandte sich an den Panzermajor. 

„Genosse Major, lassen Sie durch Funk anfragen, ob die beiden 
Genossen Karlshorst schon verlassen haben.“ 

Der Major nahm einen der Telefonapparate, verlangte die Zentrale. 
Er mußte sich ein Ohr zuhalten, die Versammlung summte wieder wie 
ein aufgestörter Bienenschwarm. Noch immer nahm keiner seinen Platz 
ein. Sie lehnten an dem langen Tisch, standen in Gruppen herum, 
rauchten eine Zigarette nach der anderen. 

Grotewohl, der Ministerpräsident, betrat den Raum, war sofort von 
den Herumstehenden umringt. Er konnte keine Auskünfte geben, 
zuckte nur die Achseln, strich sich über das Haar, das ihm immer wie- 
der in die Stirn fiel; hatte er sich von einer Gruppe losgemacht, wurde 
er von einer andern angehalten. 

„Genosse General, die beiden erwarteten Genossen sind in einem 
T 34 aus Karlshorst abgefahren und müssen jeden Augenblick hier 
eintreffen!“ 

Der General trommelte unruhig mit seinen Fingern auf der Tisch- 
platte. Grotewohl, jetzt neben ihm, redete auf ihn ein. Er schien kaum 
zuzuhören. 

„Nach meinem Vortrag zur Lage machen Sie sofort eine neue Pa- 
trouillenfahrt“, befahl er dem Panzermajor. 

Draußen rasselten Ketten — ein Panzerkonvoi fuhr vor. 

Ulbricht und Zaisser stiegen nacheinander ab, eilten dem Eingang 
zu und betraten gleich danach den Konferenzsaal. 

General Dibrowa hielt sich mit keiner Einleitung auf. 

„Nach meiner dritten Inspektionsfahrt an diesem Vormittag“, sagte 
er, „habe ich den Eindruck, daß die Situation nur noch gerettet werden 
kann, wenn man die Leute von der Straße bringt. Das jedoch kann nur 
durch die sofortige Anordnung des Ausnahmezustandes ermöglicht 
werden. 

Ich habe bei Generaloberst Gretschko die Vollmacht dafür bereits 
erbeten. Selbstverständlich erfordert es die Lage, nur bedachtsame Ent- 
scheidungen zu treffen. Aber der Ausnahmezustand ist unumgänglich.“ 

Ulbricht nickte zustimmend. 
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Grotewohl fuhr sich wieder mit’ der Hand durchs Haar. Gewalt sei 
in dieser Stunde ein sehr bedenkliches Mittel, meinte er. 

Zaisser grinste breit. 

Vor dem Fenster schwoll das Geheul der Menge wieder an. 

„Genosse Major, Sie können mit Ihren Panzern jetzt fahren, fahren 
Sie sofort!“ befahl der General. 

Ulbricht erklärte, man dürfte keine Angst vor abschreckenden Mit- 
teln haben. Er habe auch schon den Ausnahmezustand verlangt und 
sei sicher, daß der Hochkommissar, der Genosse Semjonow, auch Ge- 
nosse Judin, sich dazu entschlössen. 

„Man muß Exempel statuieren, mit der Schuldfrage darf man sich 
dabei nicht lange aufhalten“, war die Meinung Zaissers. 

„Einige Zivilisten erschießen. Dieses Exempel über den Rundfunk 
bekanntmachen lassen. Bildhafte Sprache wählen, keine Verstandes- 
momente. Sie verstehen, Genosse?“ 

Der angesprochene Rundfunkmann nickte mit dem Kopf. 

„In dem Zustand, in dem sich die Bevölkerung befindet, hat Logik 
überhaupt keinen Zweck. Nur Bilder nützen noch!“ 

Grotewohl putzte seine Brille, obwohl sie blitzblank war. 

„Man muß auf alle Fälle den Anschein von Gewalt vermeiden. Die 
Lage der Regierung ist schon ohnehin fast unhaltbar.“ Minister Selb- 
mann, den die Bauarbeiter am Vortage vom Tisch herunterstießen, 
stimmte ihm zu. 

„Meine Herren, das verstehen Sie nicht, das verstehen Praktiker, 
die mit solchen Dingen bereits zu tun hatten!“ 

Der „Praktiker“ Ulbricht lächelte dem General zu... 

Zecke saß in der Kantine — zu seiner Gesellschaft und wohl nicht 
nur zu seiner Gesellschaft hatte man ihm den kleinen, kugelrunden 
Budin beigegeben. Budin nahm es nicht so genau, und genau war sein 
Auftrag auch nicht präzisiert worden. Ein Deutscher, der russisch wie 
er selbst sprach, in besonderer Mission in Berlin, er sollte ein Auge auf 
ihn behalten, auf seine Wege und Kontakte mit andern, ebenso wie 
Judanow den General Jegorow nicht aus den Augen zu lassen hatte. 
Die Wege der beiden — Jegorows und Zeckes — hatten sich getrennt, 
und so war auch die Überwachung zwischen Judanow und Budin ge- 
teilt worden. Und Budin sprang immer wieder auf und sauste durchs 
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Haus — durch die Halle mit den Diskussionsgruppen, oben durch den 
Regierungssaal, in dem die SED-Größen bleich und verwirrt einher- 
wankten, bis vor die Tür des kleinen Konferenzraumes, in dem der 
Garnisonskommandant, General Dibrowa, sich mit seinem Operations- 
stab eingerichtet hatte, und kehrte von Zeit zu Zeit in die Kantine zu 
Zecke zurück. 

Schließlich ist nicht an jedem Tag Revolution, schließlich wird nicht 
an jedem Tag der Ausnahmezustand über ein Volk verhängt. Es war 
nun so weit, der Kriegsminister Bulganin hatte seine Zustimmung 
gegeben. Alle Panzerkompanien standen auf Empfang. „Blutvergießen 
vermeiden, wenn unumgänglich, dann nur in die Luft feuern. Schieß- 
befehl wird nur nach vorheriger Meldung von der Garnisonskomman- 
dantur erteilt“, ließ Dibrowa an alle Einheiten durchsagen. „Es wird 
alles schon werden“, versicherte er zuversichtlich, „man hätte es nur 
eher machen sollen.“ 

Westliche Provokateure — ist natürlich Unsinn! Ein Streik, Arbeiter, 
unzufriedene Arbeiter, Unterdrückung und sie wehren sich! Keiner 
wußte es besser als Budin. Den Bauern wird der Hof weggenommen, 
dem Mittelständler die Lebensmittelkarte — beiden bleibt dann nur 
übrig zu verhungern. Die alte Gesellschaft wird eben eingestampft. 
Und die Arbeiter erhalten erhöhte Normen und weniger Lohn. Mehr 
arbeiten und weniger essen. Budin wußte es — viele der Tankisten 
draußen wußten es ebenfalls. 

Budin traf einen bekannten Panzerhauptmann, trank in der Kan- 
tine mit ihm ein Gläschen. 

„Nun, hast du schon amerikanische Panzer im Ostsektor gesehen?“ 

„Panzer nicht, nur Arbeiter! Viele Fehler wurden gemacht, zu viele. 
Sie wehren sich. Ist das nun ihr Recht?“ 

Budin zuckte die Achseln, blickte sich um. Er bemerkte, daß am 
Tisch Zeckes sich ein Zivilist niedergelassen hatte. 

„Sechshunderttausend Soldaten sind wir“, setzte der andere fort. 
„Wir wollen essen, rauchen, wollen trinken, das Übrige noch nebenher. 
Das ist zuviel. Die Deutschen wollen und können das auch nicht be- 


zahlen.“ 
„Du meinst, in Berlin das wäre eine echte Sache — Arbeiter und 


nicht Provokateure?“ 
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„Du nicht?“ 

„Sicher“, sagte Budin. 

„Darauf sollen wir schießen?“ 

Diese Frage ließ Budin unbeantwortet. „Ich habe da mal eben zu 
tun“, sagte er und ging zum Tisch Zeckes hinüber. 

„Ein alter Bekannter, Towarischtsch Splüge vom ADN, vom Nach- 
richtenbüro“, stellte Zecke seinen Tischnachbarn vor. Budin trank auch 
hier ein Gläschen und betrachtete interessiert die Gesellschaft an den 
Nachbartischen. Hohe Funktionäre, Damen, Sekretärinnen. Sie aßen, 
tranken, gröhlten ... Weltuntergang. Einer stand auf und übte Selbst- 
kritik. 

Eine Nachricht platzte wie eine Bombe. 

„Genossen, der Ministerpräsident-Stellvertreter Nuschke ist im 
amerikanischen Sektor festgesetzt worden. Die Umstände sind unklar, 
auf jeden Fall, ja, es scheint...“ 

„Sind Sie sicher, Genosse?“ 

„Ich halte es für wahrscheinlich. Denn diesem Schwein traue ich 
nicht. Er versteht, so etwas zu machen.“ 

Fluchen. Verzweiflung. Eine Frau heult. 

Budin trollte sich wieder von dannen. Zecke und Splüge blieben 
allein, auch Wittstock — Zecke hatte seine Bekanntschaft mit ihm be- 
reits erneuert — kam an den Tisch zurück. 

„Habt ihr schon gehört, der Nuschke. Ein halber Mann, unser war 
er auch nur halb.“ 

„Unser?“ fragte Zecke. 

„Ach so, du meinst...“ 

Zecke konnte nicht sagen, was er meinte, er konnte den beiden 
— Splüge und Wittstock — überhaupt nichts erklären. Es war in dem 
Wirbel auch keine Gelegenheit dazu. Sie nahmen ihn für den Bewohner 
eines der tausend Büros dieses oder eines andern Regierungshauses. 
Wittstock, eine schwankende Gestalt, und nie hatte Zecke gewußt, wie 
schwankend er war. Splüge war nur betrunken. Wittstock war ertrun- 
ken, ausgelaugt, entstellt. 

„Umsichtigerweise habe ich meine Wohnung im amerikanischen Sek- 
tor behalten“, tuschelte er, und weg war er. 

Eine erste MG-Salve. 
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Das Echo in der Kantine war neue Bestürzung. Erschütterung, Ver- 
zweiflung. Und Wittstock war wieder da, plötzlich gelähmt, hockte 
am Tisch, stierte vor sich hin. 

Die zweite Salve. 

„Herbert, das ist das Ende, ich hab’s aber kommen sehen, ich habe 
es dir doch gesagt!“ 

„Wann sollte das gewesen sein?“ 

„Wir brauchen uns doch nichts vorzumachen, Herbert!“ 

Feuerstoß folgte jetzt auf Feuerstoß. 

Das Bild auf den Straßen hatte sich verändert. Kasernierte Volks- 
polizei trat in geschlossenen Verbänden auf. Lastautos mit Sowjet- 
soldaten fuhren durch die Straßen. Die T' 34 feuerten von Zeit zu 
Zeit scharfe MG-Salven. 

Fahrende Lautsprecher brüllten: „Ausnahmezustand verhängt... 
Ansammlungen über drei Personen verboten! Verstöße werden nach 
Kriegsrecht bestraft.“ 

Aber die Demonstrationen waren nicht zu Ende. 

Zwanzigtausend Menschen stürmten das SSD-Gebäude in der 
Friedrichstraße. Wie im Columbiahaus flogen Aktenstapel, flogen hier 
auch Möbel zum Fenster hinaus. Die Beamten flohen in die oberen 
Stockwerke, verbarrikadierten sich. 

„Was habt Ihr gegen uns, warum jagt Ihr uns durch die Straßen! 
Es ist unsere Stadt, und wir sind Arbeiter, wir demonstrieren für 
unser gutes Recht!“ wandte Meerkatz sich an einen Mann auf dem 
Panzer, einen Leutnant. 

„Wir haben einen Prikas, wir wissen gar nicht, was los ist. Wir 
haben gehört von einer Provokation. Sind hier nicht ‚Feinde‘?“ 

„Provokateure? Das sind unzufriedene Arbeiter!“ 

„Ist bei Euch Unterdrückung?“ 

„Und wie... ‚fünfundzwanzig Jahre‘, wenn einer offen seine Mei- 
nung sagt!“ 

Ein anderer Offizier kam dazu: „Wir wissen das nicht, wir haben 
Einsatzbefehl!“ 

Meerkatz trieb weiter... Die Petersburger Kosaken, 1917 auf dem 
Newskiprospekt, in voller Karriere mit geschwungenen Säbeln, sich 
mit dem Volk verbrüdernd, und hier die Panzer, wenn die mitmachen 
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würden -—- nicht in zehn Tagen, in einem Tage wäre die Welt erschüttert! 
Welchen Sinn hatte es, die Hand gegen Panzer zu erheben, sich mit 
den Vopos herumzuschlagen, Propagandaplakate mit Füßen zu treten 
— in die lebenswichtigen Betriebe muß man hinein, die Hand auf die 
Wasserwerke, auf die Elektrizitätswerke, auf die S-Bahn legen! Aber 
eine Arbeiterschaft ohne Organisation, keine Führung, kein Plan — 
der Aufstand ist ausgebrochen wie ein Steppenbrand und verflackert 
in ungelenkten Aktionen. 

Der alte Schuster Haderer aus Weißensee trug die Fahne aus dem 
Jahre 1848, aus dem Jahre 1918. An der Spitze einer Heersäule hatte 
er sie aus Weißensee durch die Landsberger Straße über den Alexander- 
platz bis zum Brandenburger Tor getragen, auf dem das gleiche schwarz- 
rot-goldene Banner flatterte. Er hielt den Fahnenschaft noch fest um- 
klammert, als der Heerbann hinter ihm von Panzern aufgerissen und 
zerteilt worden war und nur noch ein kleines Häuflein hinter ihm 
her marschierte. Er strebte noch weiter vorwärts, als Kleinkaliber- 
geschosse am Fahnenschaft abprallten. So erblickte ihn Gnotke. Es 
war Unter den Linden, auf der schon leergefegten, aber sich von neuem 
mit Demonstranten bedeckenden weiten Fläche. Olivgrüne Polizei, ge- 
deckt von sowjetischen Panzern, ging in breiter Kette vor, trieb 
die Ansammlungen auseinander und jagte sie in die Nebenstraßen. 
Haderer marschierte weiter. Vopos wollten ihm die Fahne entreißen, 
doch er hielt sie fest. Es war das Werk von Sekunden — ein Hand- 
gemenge, die Fahne lag am Boden. Haderer, von zwei Vopos gepackt, 
flog wie ein Kohlensack auf ein bereitstehendes Lastauto, zu anderen 
Aufgelesenen und Arretierten. Zwischen verwundet aufs Pflaster Ge- 
stürzten und Festgenommenen machten die Vopos keinen Unterschied. 
Übrig blieb Gnotke, der Haderer zu Hilfe geeilt war und sich nicht 
überwältigen lassen wollte. Er fluchte — deutsch und russisch — stieß 
mit Fäusten und Füßen um sich, blieb zurück als zusammengeschlagenes 
und zusammengeschossenes Häuflein. Die Volkspolizei schwemmte 
weiter. Demonstranten breiteten die schwarz-rot-goldene Fahne über 
seinen Leichnam. 

Es gab Tote, gab Verletzte... 

Es waren ‚Verkehrsunfälle‘ des Ausnahmezustands. 

Für die sowjetischen Panzer und Infanterietruppen bestand noch 
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immer der Befehl, in die Luft zu feuern. Der russische Garnisonskom- 
mandant hatte, veranlaßt durch Meldungen, nach denen die Volks- 
polizei die Nerven verlor und von den Waffen direkteren Gebrauch 
machte, schon einige Male erwogen, die deutsche Volkspolizei gänzlich 
aus der Feuerlinie herauszuziehen. 

Unter den Linden, in der Nähe des Zeughauses, lagen die bis zur 
Unkenntlichkeit entstellten Überreste eines Mannes, zugedeckt mit 
der schwarz-rot-goldenen Fahne und unter einem aus Latten schnell 
zusammengefügten hölzernen Kreuz. Vor dem Brandenburger Tor fuh- 
ren sowjetische Panzer wie in den Kampftagen des Jahres 1945 mit 
ausgeschwenkten Rohren durch die Straßen. Und hier, hart an der 
Sektorengrenze, fiel zur gleichen Stunde ein anderes Opfer. Adjös also, 
Emma... Das sechste Feld auf dem Birkenkästchen blieb für immer 
unbeschriftet, nichts von einer Fahrt über den See, nicht Wogen, 
Sterne, Himmelsraum, nicht einmal das Wörtchen „O-he“, gar nichts. 
Paul Loose, der völlig den Kopf verloren hatte und nicht mehr wußte, 
ob er unter Zörrgiebels Blutmai oder unter Hitlers Nacht der langen 
Messer stand, der sich nur noch vor der Aufgabe sah, ‚dem Klassen- 
feind die Fresse zu zerschlagen‘, wollte einem abgedrängten Panzer 
mit einem Balken die Kette verklemmen. Sein offenstehender Regen- 
mantel, der sich festhängte, wurde ihm zum Verhängnis. Er geriet unter 
das Panzerungetüm und wurde zermalmt. 

„Leider“, sagte General Dibrowa. 

Der General war dabei, den gedrückt und trübselig herumstehenden 
Regierungsmitgliedern einen Zwischenbericht zu geben: „... am Bran- 
denburger Tor ist ein Demonstrant von den Ketten eines T 34 erfaßt 
und überfahren worden. Ein bedenklicher Unglücksfall. Leider!“ 

„Genosse Major, geben Sie über den Sprechfunk durch: Alle Blut- 
opfer sind zu vermeiden. Die gleiche Anweisung gilt für die deutsche 
Volkspolizei.“ 

Eine der Meldungen, sie betraf eine Verhaftung, in die Hand neh- 
mend, wandte er sich an Zaisser: „Da haben Sie Ihr Opfer, meinet- 
wegen auch mehrere. Aber sorgen Sie dafür, daß der Vorfall bekannt 
wird!“ 

Grotewohl wies wieder auf die schwierige Lage der Regierung hin 
und empfahl, öffentlich zu sagen, daß die Besatzungsmacht den 


597 


Provokateur verurteilt habe; man solle auch sagen, daß die Regierung 
sich mit einem Gnadengesuch an den Hochkommissar gewandt habe. 

Zaisser lachte laut auf. 

Grotewohl benähme sich so wie immer, verhalte sich so, als gäbe 
es keine wirklichen Entscheidungen für ihn, bemerkte der vom Hoch- 
kommissar der SED zugeteilte Berater. Die Russen hätten den Deut- 
schen Methoden angeraten. Diese Methoden hätten sich in Deutschland 
nicht bewährt. Aber als Deutscher müsse Grotewohl schließlich wissen, 
welche Methoden die besten seien. 

„Aber Sie kennen Ihr Volk auch nicht, das stellt sich heraus!“ 

Eine Meldung wurde dem General überreicht, sie betraf wieder die 
Vopo. Er wurde zornrot — die deutsche Vopo — entweder läuft sie zu 
den Demonstranten über oder verkriecht sich auf Dachböden oder 
läßt sich provozieren und feuert ohne Befehl. 

„Die deutsche Volkspolizei wird aus der Feuerlinie herausgezogen!“ 
befahl der General. 

Die anwesenden Regierungsmitglieder wurden noch nervöser. Auch 
dieses Instrument zerfiel — zuerst war es ihnen aus der Hand genom- 
men worden, und nun wurde es ganz verworfen! Bleiche Gesichter, 
stiere Blicke, fahrige Bewegungen. Einer ließ den Deckel seiner Uhr 
auf und zu klappen. Ein anderer konnte das Flattern seiner Hand 
nicht verbergen. Eine elende, erbärmliche, fatale Gesellschaft. Waren 
sie schon verurteilt, in das Nichts geschleudert? 

„Es ist an der Zeit zu begreifen, was die Stunde geschlagen hat!“ 

Der General stand vor der an der Wand hängenden großen Deutsch- 
landkarte mit den darauf fixierten Einzeichnungen. Halle, Wolfen, 
Merseburg, Bitterfeld, Magdeburg, Jena, Gera, Chemnitz... es nahm 
kein Ende. Die ganze Zone war vom Aufstand erfaßt. Streiks, Demon- 
strationen, Gefangenenbefreiungen. Von Panzern bereits niedergeschla- 
gen, schlug in den Städten Rostock, Eisleben, Sangerhausen, Nord- 
hausen, Apolda, Calbe und Wernigerode das Feuer des Aufruhrs von 
Neuem aus der Glut. In Schwerin, Stern und Buchheim trat die gesamte 
kasernierte Volkspolizei in offene Meuterei. In Leuna brannten die 
Werkhallen. Die Ereignisse jagten einander. Der in der Zone wütende 
Brand war in seinem Ausmaß kaum noch darstellbar. 

Motorengeheul dröhnte herauf. 
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Die ‚Verworfenen‘, ‚Verurteilten‘ traten ans Fenster. 

Sie sahen den Obersten Kotzuba, Semjonows Protokollchef, von 
einem Panzer absteigen. Eine Minute später überbrachte ihnen Kotzuba 
eine Einladung des Hochkommissars. Der Hochkommissar Semjonow 
wollte „notwendige Schritte und Entscheidungen“ mit ihnen be- 
sprechen. Ort und Zeit würde ihnen noch mitgeteilt werden. Eine Ein- 
ladung zu einer Besprechung... Sie waren also noch vorhanden, noch 
ein in Rechnung gestellter Faktor. Sie durften noch atmen. 


Der Blitz hat es enthüllt — niemand hat bestanden! Die SED ein 
einziger Scherbenhaufen! Dieser Müll kann auf die Seite gekehrt wer- 
den, man kann sich auch noch weiter damit abgeben, die Figuren 
umgruppieren oder auch alles so lassen, wie es ist. Das ist bereits gleich- 
gültig und eine Frage des kommenden Tages. Für Deutschland, für 
die dort gewachsenen gesellschaftlichen Schichtungen, auch für die 
deutsche Arbeiterschaft ist das SED-Regime kein Ausdruck. Alles, was 
in dieser Stunde zu tun ist: dafür sorgen, daß diesem Haufen von 
Glasscherben, Fahnenfetzen, schwelenden Propagandaplakaten, dem 
menschlichen Wust an Beschränkung, Mangelhaftigkeit, Unzulänglich- 
keit nicht unversehens der Weltkrieg III entsteigt. 

Die „Deutsche Demokratische Republik“ existiert nicht mehr, die 
Regierung ist wie ein welkes Blatt zu Boden gegangen. „Homun- 
kulusse — lassen Sie sie aus der Flasche, und sie sind weg wie Rauch!“ 
so sagte Zecke. Ja, Zecke, auch in der Glasflasche, der abendländische 
Mönch in der Lubjankazelle. Hat nun keine Bedeutung mehr, ein 
Blick auf den Seismographen erübrigt sich, wenn das Erdbeben schon 
da ist. Ein Diagramm ist nicht mehr vonnöten. Ganz Deutschland, 
von der Elbe bis zur Oder-Neiße ist nun der Drudenfuß. Es gibt 
noch elementare Bewegungen — das ist die Lehre auch für den Kreml. 
Heute Berlin — morgen Rußland! Das ist die ins Auge zu fassende 
Perspektive. Der Akt Zecke ist abzuschließen, am Rande und ohne 
weiteres Aufblicken. Das bleibt in dieser Angelegenheit zu tun noch 
übrig. 

Generalmajor Jegorow hatte einen bewegten Tag hinter sich. 

Sitzungen, Tobsuchtsanfälle, Zusammenbrüche, Todesurteile, alles 
umgeben vom flackernden Panorama der aufständischen Stadt. Und 
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überall war er Beobachter, in der Sowjetbotschaft, im Hauptquartier 
des Generalobersten Gretschko, im Ministerium für Staatssicherheits- 
dienst in der Normannenstraße, im Operationsraum des Garnisons- 
kommandanten Dibrowa — und der ihm detachierte Oberstleutnant 
Judanow klebte an ihm, schien es darauf anzulegen, ihm auch noch 
beim Essen, auch noch beim Händewaschen Gesellschaft leisten zu 
wollen. Es störte die Ellenbogenfreiheit — er erblickte die ausgestreckte 
Hand, deren Schatten Judanow war. 

Nein, er war noch nicht reif, noch nicht. 

Wolodja war immer noch nicht so ‚gut‘ wie die andern, die von 
dieser Hand erwürgt worden waren. Der ihm offene ‚direkte Draht‘ 
zum Kreml war noch intakt — mitten im brennenden Babel hatte er 
Zeit zu einem außerordentlichen Gespräch finden müssen — und der 
Schatten verschwand. Oberstleutnant Judanow meldete sich von seiner 
‚Kommandierung‘ ab. 

Zecke also, das bleibt noch. 

Er saß in einer Kantine, begrüßte auch einen alten Kameraden, 
einen, der zwar bei Busuluk noch nicht dabei gewesen, dennoch alt 
genug war, um die Arbeiter- und Bauernsoldaten noch als Barfüßler 
erlebt zu haben, und der noch unter Tuchatschewski und Primakow 
gedient hatte. Jegorow erhob sich, war plötzlich müde. Draußen in 
der frischen Luft, in der Luke eines Panzers, während er durch die 
Stadt fuhr und in der Ferne Schüsse hallten, wurde er wieder hellwach. 

Völkerbefreiung... 

Und die Steppengräser flüstern ... 

Der Akt Zecke war abzuschließen. Aber Wahrheit, Gerechtigkeit, 
Gewissen, Moral, Ehre, bewußter Wille im Geschehen, ist alles denn 
nur Magie, nur ein wilder Wirrwarr, alles nur ein Alptraum? Ist 
Christus nicht auch für Rußland geboren? 

Zeckes Traumkontinent — hat er nicht ebenfalls seine Zeltpfähle 
dort eingerammt? Darf er seinen Traum erschießen? Oder... Zecke 
in Freiheit, auf anderer Ebene... bleibt er nicht eine Hoffnung, eine 
Hand im großen Wagnis? 

Er fand den Obersten Zecke in der Kantine unter dem Haus der 
Ministerien mitten in einem Hexensabbath. 

Der Teufel hielt Hof. Die Inkulpaten und Inkulpatinnen bezich- 
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tigten sich selbst und bezichtigten einander. Sie waren zu hastig, zu 
sprunghaft nach vorn gelaufen, hatten die Verbindung zum Volk ver- 
loren... nun war die Katastrophe da! Schwankende Gestalten. Einer 
kreischte: „Ja, ich habe vieles falsch gemacht, aber alles in guter Ab- 
sicht!“ — „Beruhige dich doch, sicher wird man dir deine gute Absicht 
anrechnen!“ Zecke mitten drin in dem Tohuwabohu. Eine blonde Frau, 
eine Bedienerin im weißen Mantel mit tränennaßem Gesicht, fiel ihm 


fast in die Arme: „Sie haben ihn doch gekannt, sind doch ein alter 


Freund von ihm, sagen Sie, daß es nicht wahr ist... Paule, es kann 
doch nicht sein!“ Von der andern Seite her besabberte ihn ein alter 
Ziegenboc. 


Der ‚alte Ziegenbock‘ war Wittstock. 

„Wir haben noch gar nicht richtig miteinander gesprochen, Herbert, 
so wie früher, Herz an Herz, Herbert.“ Er blickte sich furchtsam um 
und tuschelte: „Du scheinst hier nicht Bescheid zu wissen. Ich kenne 
einen Weg. Komm mit mir, hinten heraus, dann sind wir gleich im 
amerikanischen Sektor.“ 

„Kommen Sie bitte mit mir, Herr Zecke!“ sagte auch Jegorow. 

Zecke stand auf. An der Seite Jegorows verließ er die Kantine, 
ohne sich noch einmal umzublicken. 

„Richtig“, sagte Jegorow, „dreh dich nicht um, das alles gehört 
auf den großen Scherbenhaufen. Es wird schon einer kommen, der es 
zusammenschippt.“ 

Er fand einen anderen Raum, auch einen Tisch. Dort setzten sie 
sich hin. 

Was sollte er sagen? 

Die Sache zwischen ihnen war eine Sache jenseits aller Worte. Wir 
müssen den Akt Zecke abschließen — nein, so ging es nicht! Das wäre 
kein Beginn. 

„Ich komme aus der Kantine“, sagte er, „aus der Kantine in Karls- 
horst. Ich wurde gefragt: Was wollen Sie, Genosse General? Nichts, 
habe keinen Appetit, erwiderte ich. Der Bedienende sah mich an. Er 
hatte verstanden. Ich blickte mich um. An jedem Tisch saß einer, dem es 
nicht mehr schmeckte. Und auch ich verstand. Was soll ich Ihnen sagen: 
Ihren fehlgeschlagenen Aufstand müssen wir mitbezahlen. In Magde- 
burg, in Chemnitz, in Berlin, in Rostock haben sie schon ein Dutzend 
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von uns erschossen. Ich überhörte dort ein Gespräch. Was wirst du tun? 
fragte einer. Vielleicht werde ich Berliner! antwortete der andere. Das 
war kein Spaß, ich weiß es. Ich war der Gesprächspartner, der die 
erste Frage stellte, aber dann die Antwort schuldig blieb. Ich kann kein 
Berliner werden. Ich kann mich nicht auf einen archimedischen Punkt 
außerhalb des Schicksals stellen! 

Aber Sie können es, Zecke!“ 

Jegorow zeigte in die Richtung des feurigen Schriftbandes am Pots- 
damer Platz. „Für Sie ist das Berlin da drüben kein archimedischer 
Punkt. 

Kommen Sie!“ 

Und der Verstorbene kam heraus... 

Zecke fuhr in einem Panzer. Die Straßen waren leergefegt. An den 
Straßenkreuzungen biwakierten Sowjetsoldaten. In der Ferne hallten 
vereinzelte Schüsse. Vor einem verödeten Ruinenfeld hielt der Panzer 
an. Jegorow begleitete ihn. Zwanzig Schritte. „Hat nichts zu bedeuten“, 
sagte er, als er seine Pistole zog. Er schoß in den Schutt. Dann nahm 
er Zecke in die Arme und küßte ihn auf den Mund. 

„Lauf, Zecke...“ 

Als Zecke die Straße überquert hatte und drüben war und am 
andern Ufer in die Ruinenwelt eintauchte, hörte er die klatschenden 
Ketten des wieder anfahrenden und sich nach Osten wendenden 
Panzers. 


Jegorow fuhr nach Karlshorst, zur Sitzung beim Hochkommissar. 
Er kam zu spät — er war nicht Chef der Politischen Abteilung in 
Berlin, war ein Gesandter aus Moskau, so war seine Unpünktlichkeit 
von geringer Bedeutung. Die Sitzung war vorgeschritten. Im weißen 
indirekten Licht aus zahlreichen schweren Lüstern saßen die deutschen 
Vertreter der DDR. Sie hatten es schon hinter sich, hatten Abbitte 
geleistet, ihre Fehler bekannt, sich ungenügender Wachsamkeit und der 
Anwendung falscher Methoden angeklagt — zerknitterte Büßer. 

Der Hochkommissar hob seine bleiche dürre Hand, nahm von einem 
Mitarbeiter den eben abgefaßßten Entwurf für ein Schreiben entgegen. 
Mit sehr leiser Stimme wandte er sich an Generalmajor Dibrowa: „Die 
Kommandanten des britischen und amerikanischen Sektors werden 
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mit Protesten nicht aufhören, ehe man ihnen nicht eine treffende Er- 
widerung erteilt. Ich werde Ihnen also, Genosse Generalmajor, morgen 
ein Protestschreiben zur Unterschrift vorlegen! 

Darin werden wir schärfste Verwahrung dagegen einlegen, daß man 
unsere Bemühungen, die Gesamtlage Berlins zu erleichtern, mit der 
Entsendung von Agenten beantwortet, deren Auftrag Provokation, 
Brandstiftung und Plünderung ist. Diese Anschuldigungen werden 
wir durch die Aussagen einiger Agenten mit Beweismaterial stützen.“ 

„Darüber hinaus“ — so setzte er fort — „glaube ich nicht, mich zu 
irren, wenn ich annehme, daß Genosse Zaisser sich in unermüdlicher 
Arbeit der Ermittlung der wirklich Schuldigen widmen wird. Die 
Regierung der DDR darf sich nie wieder so weit vom Ohr der Werk- 
tätigen entfernen. Die leere Prunkerei mit Glückwünschen für über- 
botene Normen muß auf ein gesundes Maß reduziert werden.“ 

Mit dieser Mahnung waren die deutschen Genossen, zermürbt und 
dennoch froh, noch einmal so gut davongekommen zu sein, entlassen. 

Zurüc blieben die höheren sowjetischen Offiziere. 

Der Hochkommissar sah müde und übernächtigt aus, machte fast den 
Eindruck eines kranken Mannes. Jetzt aber straffte er sich, die den 
Deutschen gegenüber geübte Konzilianz war geschwunden. Er über- 
schüttete Dibrowa mit Vorwürfen. Die höheren Offiziere hätten Schuld 
daran, daß die Armee bei dem sich entwickelnden Aufstand im Inter- 
esse des sowjetischen Volkes nur geringe Energie gezeigt habe. 

„Ich habe in Berlin Dutzende von Panzeroffizieren gesehen. Statt 
die Aufständischen niederzuwerfen, haben diese Leute photographiert! 
Was wollen sie mit den Bildern, sie etwa nach Hause schicken?“ 

Er erteilte Generaloberst Gretschko das Wort. 

Und was Gretschko zu sagen wußte, war erstaunlich — nicht für 
Jegorow, dessen Abteilung das Material eilends zusammengestellt 
hatte. Das Berliner Vorbild hatte offenbar bei der Roten Armee Schule 
gemacht. 

Gretschko resumierte: 

„Daß die deutsche Volkspolizei sich weitgehend als unzuverlässig 
erwiesen hat, ist noch verständlich, wenn man bedenkt, daß sich 
sowjetische Offiziere des Verrats und der Meuterei schuldig gemacht 
haben. Ganze Einheiten haben Schießbefehle gegen Demonstranten 
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nicht befolgt. Einheiten der 2. Panzerarmee haben absichtlich andere 
Ziele als die ihnen angewiesenen beschossen.“ 

Seine Rede war fast zu kurz. 

Semjonow nahm noch einmal das Wort. 

„Es ist schon eine alte Erfahrung, den in Deutschland stationierten 
Truppen der Roten Armee geht es viel zu gut. Sie haben nichts anderes 
als ihr Vergnügen im Kopf. Ich kann Ihnen daher, Genossen, mit 
höchster Wahrscheinlichkeit heute schon sagen, daß es sich unumgäng- 
lich erweisen wird, bei vielen Einheiten Gericht zu halten. Nur eine 
Säuberungswelle wird in Zukunft ein so schmähliches Schauspiel ver- 
hüten können!“ 

Der Hochkommissar verließ den Konferenzsaal ohne Gruß. 

Bestürzt blieben die Offiziere zurück. 

Es war nach Mitternacht. 


Und der Verstorbene kam heraus... und jetzt erst gebunden mit 
Grabtüchern an Händen und Füßen und sein Angesicht verhüllt mit 
einem Schweißtuch. Jetzt erst... von einem sowjetischen Panzer 
in der Nacht des Aufstands, vorbei an den Biwakfeuern der Rot- 
armisten, zur Sektorengrenze gebracht, von einem Generalmajor der 
Vierten Abteilung beim Stabe der Roten Armee mit einem Kuß auf 
den Mund auf die Reise geschickt, wie sollte er da den Fragebogen- 
und Verhörtribunalen gegenüber bestehen können! 

Er wanderte durch straßenlange Ruinenzeilen, fand sich nachher 
auf einem ärmlichen Broadway (in seiner Erinnerung lebte die gleiche 
Straße wirklicher), flache, weiße Verkaufshallen, Neonlichter, da- 
hinter immer noch düstere Trümmerwelt. Kafkagestalten — wie Witt- 
stock, wie Splüge, wie der heulende Dichter in der Regierungskantine 
— kreuzten seinen Weg; oder irrte er und war er ein Spiegel, auf dem 
sich nur noch Wanderer ins Nichts und Dunkle und Abstruse abzeichnen 
konnten? Wußte er es nicht besser, hatte er nicht in den Lubjanka- 
nächten erfahren, daß das Bewußtsein hier in den Ruinenhäusern glü- 
hend und wach war! Berlin... er konnte es nur ganz denken. Nicht 
vorzustellen, daß in der Mitte ein schwarzer Vorhang herabhängt. 
Berlin und die eine Hälfte hat ihr Wort gesagt, durch Kälte, Hunger 
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und Blockade, und an diesem Tag hat die andere Hälfte gesprochen; 
und das Wort ist dasselbe. 

Ein Gesicht glimmte wie eine Laterne und wehte vorbei, er blickte 
durch die grelle Schminke hindurch, eine schwergeprüfte Kriegersfrau, 
und stehe Gott ihm bei, in diesem Augenblick mußte er an Frau Put- 
litzer, an Frau Halen, schließlich auch an Agathe und an Lena denken, 
wo sind sie, und vor ihm und in der sich öffnenden Nebenstraße flak- 
kerten noch andere bemalte Laternen. 

Das gab es. 

Das große Evangelium und schuldlos Schuldige. Ausgestoßene, Ver- 
femte, Verfolgte. Sünder und Infame. Hexen und Hexenfinder. Mittel- 
alterliche Schatten am Rande des Atomzeitalters. 

Und Berlin ist aufgerissen, ein wüster Krater und hat gesprochen: 

„Hephatha!“ 

Mehr kann der blutende Schlund nicht hervorbringen: 

„Hephatha... Sei aufgetan! Höre!“ 

„Wenn das Salz dumm wird...“ ist gesagt worden. 

Das faule Wasser frißt das lebendige Wasser. Das Ungeheuer lebt von 
verratenen Tugenden. Ein Geheimnis aus dem Rachen des Ungeheuers 
habe ich mitgebracht. Es hat keine Moral, es hat nur Zähne. Es hat 
keine Sorgen... womit soll ich sie nähren, womit tränken, womit 
kleiden? Es verschlingt alle und so sind alle Bedürfnisse gelöst. Es hat 
keine Träume und bedarf keiner Wahrheit und keiner Gewißheit, denn 
es verschlingt alle, die Großen und die Kleinen, die Reifen und die 
Unreifen, und die unmündigen Völker und die mündigen auch, und 
Mann und Frau und Kind sind nichts als hingestreute Bissen. 

Welt ohne Gnade. 

Der Mensch ist Stoff: so sind alle Fragen beantwortet. 

Zecke betrat eine Kneipe, nahm Platz. An der Theke standen einige 
Männer, trudelten mit dem Wirt eine Lage aus. 

„Eine Molle und einen Korn“, sagte Zecke. 

Eine lange nicht geübte Formel und sie funktionierte. Die Wirtin, 
eine freundliche Frau wie Emma Loose, brachte ein Bier und ein Gläs- 
chen Schnaps und stellte es vor ihm ab. 


Hephatha... | 
Erst wenn der moralische Globus und der technisierte Globus eins 


605 


sind, kann das neue Zeitalter anbrechen. Gerechtigkeit, Weisheit, 
Tapferkeit, Wahrhaftigkeit, Ehre, Nächstenliebe — ohne Tugenden 
kann das Reich nicht werden und neues Beginnen ist sittliches Beginnen. 

Sogar Rollmöpse gibt es, alles wie früher. 

„Das kann uns nicht erschüttern“, sagte einer der Würfler, er hatte 
die dritte Lage verspielt. 

„Welcher Hahn kräht danach!“ sagte ein anderer, und das sollte ein 
Kommentar zu den Ereignissen des Tages und zur Stellungnahme des 
Westens zu den Ereignissen des Tages sein. 

Aber die Zeit ist durchschritten und in dieser Nacht wird dem 
Westen die Seele abgefordert. 

Sei aufgetan! Höre! 

In einer großen Septime hast du es zu vollbringen, in sieben Tagen 
wird die Schöpfung von dir erwartet. 
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